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Un prologo inaspettato (o dell’atteso imprevisto)

Da giugno 2019 degli «attesi imprevisti» – per usare un’espressione cara 
a Paolo Virno – hanno cominciato ad inceppare il funzionamento del motore 
dell’industria turistica veneziana. Se dapprima potevano sembrare semplici 
granelli di sabbia negli ingranaggi, via via che passava il tempo l’uno si ag-
giungeva all’altro e il loro intralcio si mostrava sempre più consistente, fino 
ad assumere la consistenza di un macigno il cui ingombro non sarà facile né 
immediato rimuovere. 

La prima avvisaglia è stata il 2 giugno: la nave da crociera MSC Opera su-
bisce un guasto al motore, e dopo aver spezzato il cavo d’acciaio con cui uno 
dei rimorchiatori tentava di rimetterla sulla sua rotta va a schiantarsi contro 
le banchine del molo di S. Basilio, impattando contro un battello turistico or-
meggiato. Ci sono alcuni feriti lievi, ma l’incidente avrebbe potuto essere ben 
più grave. Poco più di un mese dopo, nel pieno di una bufera, un’altra nave 
perde il controllo in Bacino di S. Marco, e scarrocciando pericolosamente 
corre il rischio di andare a sbattere contro la riva. Sui media di tutto il mondo 
torna d’attualità il dibattito su una Venezia fragile e minacciata, esposta dagli 
appetiti visuali del crocierismo contemporaneo al capriccio degli elementi, del 
guasto tecnico e dell’errore umano. 

La fragilità di questo speciale organismo urbano, costruito su una selva di 
pali piantati nel fango nel mezzo di una laguna, verrà poi riconfermata pochi 
mesi dopo. A novembre, la seconda acqua alta di sempre (187 cm sul medio 
mare, poco meno dei 194 cm dell’alluvione del 1966) mette in ginocchio la 
città, causando milioni di euro di danni e riaccendendo le mai sopite polemi-
che sul MoSE, l’opera ingegneristica alle bocche di porto che avrebbe dovuto 
difendere Venezia dalle mareggiate e che invece, incompiuta, si mostra quella 
sera per quel che è: il maggiore episodio di corruzione e sperpero di denaro 
pubblico della storia dell’Italia repubblicana.

Pochi mesi dopo, tra i clamori di un Carnevale troppo redditizio per essere 
fermato per tempo, esplode anche a Venezia l’emergenza sanitaria dovuta al 
propagarsi del nuovo Coronavirus. Nel momento in cui scriviamo queste ri-
ghe, quella che in poche settimane è passata dal sembrare poco più che un’in-
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fluenza aggressiva allo status di vera e propria pandemia globale è ancora lon-
tana dall’essersi conclusa. Intanto, mentre i contagi continuano a diffondersi 
in tutto il mondo lasciandosi dietro migliaia di morti e l’economia si paralizza 
nell’angosciosa attesa di una recessione globale, comincia da più parti ad esse-
re sbandierata la vaga certezza che «nulla sarà più come prima». La forma che 
assumerà il mondo di domani, però, non ci è ancora dato saperla.

Il libro che state per leggere è stato scritto prima di tutto questo. Il turismo 
globale, profondamente minacciato dalla crisi in corso, sembrava prospettare 
null’altro che scenari di crescita inarrestabile. Eppure, adesso che alberghi e 
ristoranti sono chiusi e migliaia di lavoratori del settore rischiano di finire 
sul lastrico, occorre riconoscere che le premesse di questa crisi erano già tutte 
lì, al cuore di un modello di sviluppo che aveva scommesso ogni cosa su una 
sola fonte di entrate. L’esaurimento della sua unica risorsa è l’incubo di ogni 
monocoltura, e ora che nessuno sembra saper dire quando si potrà riprendere 
a viaggiare e che i cieli del mondo sono incredibilmente sgombri delle migliaia 
di aerei che ogni giorno li attraversavano, ecco che quell’incubo sembra av-
verarsi. Questo libro è un modesto tentativo di raccontare come si sia potuti 
giungere a tutto questo, seguendo la storia di una città che è stata nel tempo 
consegnata agli appetiti della monocoltura turistica. Mentre va in stampa, il 
mondo globalizzato riscopre incredulo la sua estrema vulnerabilità, e ognuno 
si affaccia alla finestra che gli è toccata in sorte stentando a riconoscere i propri 
paesaggi abituali ormai desertificati dal distanziamento sociale, sforzandosi 
di ricordare quello che c’era prima e cercando di immaginare quello che sarà 
dopo. Se questo lavoro ha ancora un senso, ci auguriamo sia quello di ricor-
darci che abbiamo forse un’insperata possibilità di ripensare un nuovo model-
lo di sviluppo, per Venezia e per tutti gli altri luoghi di questo mondo fino a 
ieri soffocati dall’overtourism, nella speranza che si possa riconoscere che non 
è alla normalità che dobbiamo tornare, perché la normalità era il problema.

Giacomo-Maria Salerno		  Roma, 16 maggio 2020
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Introduzione 

Questo lavoro, che ha come oggetto l’economia turistica ed il 
suo impatto sui territori, è un tentativo di contribuire all’analisi di 
un fenomeno tanto comune e pervasivo della contemporaneità da 
risultare quasi banale, e per questo paradossalmente sfuggente. Die-
tro la familiarità quotidiana che le nostre società intrattengono con 
l’uso turistico e ricreativo dello spazio, si possono infatti scorgere le 
tracce di alcune profonde trasformazioni che hanno coinvolto tanto 
l’organizzazione fisica del mondo che ci circonda quanto le modali-
tà attraverso cui ci è diventato possibile farne esperienza. Per prova-
re ad offrire una rappresentazione sintetica ed una visione d’insieme 
di questi cambiamenti epocali, si è individuato come punto di osser-
vazione privilegiato la città di Venezia, che per la sua struttura e la 
sua storia esibisce in modo paradigmatico gli impatti dell’economia 
turistica su un centro urbano di medie dimensioni; allo stesso tem-
po, si auspica che attraverso le vicende veneziane possano emergere 
delle indicazioni di natura più generale sulle trasformazioni della 
città contemporanea all’epoca del tardo capitalismo, nella convin-
zione che queste esprimano più un’esemplarità che un’eccezione. A 
Venezia, come in molte altre città europee, sempre più investite da 
processi di de-industrializzazione e di specializzazione nel settore 
terziario, affidarsi all’industria del leisure e dell’ospitalità sembra 
infatti una strategia ormai consolidata per catturare sul territorio i 
flussi globali attraverso cui circolano segni, soggetti, informazioni e 
capitali. Nel suo affermarsi come pratica di massa e fenomeno quo-
tidiano, il turismo diviene così un modo fondamentale dell’espe-
rienza urbana, al prezzo però di ridisegnare radicalmente le coordi-
nate spaziali, sociali ed economiche dei territori che investe. La vita 
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di molti luoghi viene in questo modo profondamente trasfigurata, 
rendendo quanto mai necessaria ed urgente una valutazione critica 
delle esternalità negative prodotte dalla turistificazione dell’urbano. 

Fino a poco tempo fa, tuttavia, nel dibattito pubblico si parlava 
quasi esclusivamente di turismo come di una grande opportunità 
per il rilancio di territori depressi, senza che il più delle volte si 
riuscisse a scorgere, dietro la retorica del “petrolio d’Italia” e del 
“paese più bello del mondo”, il crescente disagio di territori de-
sertificati dal punto di vista della diversità produttiva e sempre più 
sacrificati sull’altare della rendita immobiliare. Se ancora nel 2015, 
quando è iniziato il lavoro di ricerca che qui si presenta, il termine 
overtourism non sembrava circolare molto – se non all’estero, nei 
dibattiti spagnoli ed anglosassoni – nel giro di pochi anni si è for-
tunatamente assistito anche in Italia ad una consistente fioritura di 
contributi, articoli e saggi che iniziano a far luce su questo fenome-
no. Allo stesso tempo, si sono letteralmente moltiplicati i comitati e 
le associazioni che attorno a questi temi ingaggiano battaglie e co-
struiscono mobilitazioni e discorso pubblico, da Venezia a Napoli, 
passando per molte altre città e paesi. L’eco delle mobilitazioni che 
contemporaneamente si sono susseguite in tutto il continente euro-
peo sta così dando linfa ad un nascente movimento di opposizione 
alla turistificazione. A Venezia, specialmente, la centralità assunta 
nel dibattito cittadino dai temi della crocieristica, della proliferazio-
ne alberghiera, della svendita del patrimonio pubblico, del diritto 
alla casa minacciato dall’innalzamento dei prezzi e dalla crescita di 
Airbnb, sembrano rendere finalmente attuale, oltre che necessaria, 
l’articolazione unitaria di un discorso nuovo e complessivo sulla 
città turistica, a cui si spera di riuscire a dare, con questo testo, un 
piccolo contributo. 

L’obiettivo che ci si è prefissi è dunque in primo luogo quello di 
fornire alcuni elementi utili all’elaborazione di una critica genera-
le dell’economia turistica, il cui sviluppo senza precedenti appare 
come un elemento sempre più rilevante nel dare forma ai territori 
della contemporaneità. Senza la pretesa di esaurire un campo di 
ricerca di tali proporzioni, si è tentato di soffermare l’analisi su al-
cuni modi di funzionamento e su alcuni effetti economici, sociali 
e politici di quella che da più parti viene ormai indicata come una 
delle principali industrie del tempo presente. Nonostante la crescen-
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te diffusione di questa consapevolezza, l’analisi dei diversi ambiti 
della vita sociale cui il turismo si riferisce rimane però spesso fram-
mentata nelle indagini specialistiche di diverse discipline, ognuna 
con i suoi specifici oggetti di studio opportunamente ritagliati da 
antropologi, sociologi o economisti: a fronte dei tanti saperi mobi-
litati attorno al tema, si è qui tentato – a partire da una prospettiva 
marcatamente transdisciplinare – di tessere una narrazione unitaria 
di quello che è sembrato emergere nel suo complesso come un vero 
e proprio modello di sviluppo, con tutte le conseguenze che que-
sto comporta. Si è provato in questo modo a restituire l’ampiezza 
dell’oggetto teorico “turismo” e le molteplici implicazioni della sua 
generalizzazione come pratica socialmente diffusa, senza perderne 
tuttavia di vista gli effetti propriamente territoriali.

Al contempo, si è ritenuto necessario restringere il campo d’inda-
gine a partire dalla specificità di un caso di studio sufficientemente 
delimitato. Oggetto più circoscritto della ricerca è dunque diventata 
l’indagine degli effetti dell’industria turistica in ambito urbano, ed 
in particolar modo in quello delle città cosiddette storiche. A parti-
re dal caso esemplare di Venezia e della sua Laguna, si è tentato di 
mostrare come il processo di turistificazione investa in modo con-
siderevole la città contemporanea – specialmente nella sua declina-
zione europea e mediterranea – attraverso processi di patrimonia-
lizzazione, museificazione e mercificazione i cui effetti trasformano 
radicalmente la realtà urbana e la vita delle popolazioni insediate. 
In parallelo dunque con una ricerca sulle trasformazioni dell’urba-
no in epoca moderna e contemporanea, è stata svolta un’indagine 
storico-genealogica dei modi attraverso cui le città, ed in particolare 
Venezia, sono state predisposte all’affermazione dell’industria turi-
stica, prendendo in esame i processi storici e le scelte politiche che 
hanno contribuito a veicolarla. 

La strutturazione del lavoro è stata immaginata come un movi-
mento progressivo che va dal generale al particolare attraverso la 
successione dei tre capitoli, intitolati rispettivamente Scenari globa-
li, Scenari urbani e Scenari lagunari. Ognuno di questi tre capitoli 
prova ad analizzare il fenomeno dell’economia turistica a partire da 
una propria scala di riferimento. 

Nel primo capitolo si introduce la pratica del turismo nel suo 
nascere e modificarsi nella storia, assieme al sorgere del filone di 
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studi ad essa dedicato. Vengono quindi prese in esame alcune delle 
più rilevanti teorizzazioni rinvenibili nel campo dei tourism studies, 
con alcuni approfondimenti critici attorno ai temi dell’esperienza e 
dell’autenticità. In seguito, vengono calate queste analisi nel conte-
sto della società spettacolare, in riferimento al ruolo dell’immagine 
e della sua fruizione, e in quello del divenire post-fordista del capi-
talismo contemporaneo, in relazione all’affermazione dell’experien-
ce economy e dello sfruttamento economico della nostalgia. 

Nel secondo capitolo si tenta di far atterrare al suolo queste con-
siderazioni generali mettendole in relazione con le trasformazioni 
della città a partire dall’epoca industriale, analizzando i processi 
di implosione ed esplosione che condurranno da un lato alla na-
scita della sensibilità conservativa e del concetto di patrimonio, e 
dall’altro all’urbanizzazione completa della società e dello spazio. 
In seguito, l’analisi dei processi di patrimonializzazione subiti dalla 
città storica è stato approfondito attraverso una critica del paradig-
ma della musealità, inteso come forma di interdizione all’uso che la 
consegna all’esibizione spettacolare. Infine, si introduce il concetto 
di estrattivismo come categoria interpretativa adeguata a descrivere 
il modo in cui le nuove risorse patrimoniali vengono messe a valore, 
offrendo a partire da questo modello una lettura delle caratteristi-
che complessive dell’industria turistica in ambito urbano. 

Nel terzo capitolo si mette alla prova il percorso teorico svolto 
con le vicende della città di Venezia, nel tentativo di rintracciare 
le continuità e le discontinuità storiche di un consolidato ricorso 
all’economia dell’immagine e dell’ospitalità da parte della città la-
gunare. Vengono quindi analizzate più nel dettaglio le tappe dell’e-
voluzione urbana veneziana a partire dall’Ottocento, tentando di 
rinvenire in esse l’articolazione di quei processi di implosione ed 
esplosione descritti in precedenza, fino ad arrivare ad una diagnosi 
della situazione presente. In conclusione, poi, si prova ad abbozzare 
una traiettoria possibile per un nuovo uso della città storica a par-
tire da una prospettiva di diritto alla città, modellata sulle esigenze 
della vita in comune piuttosto che su quelle dell’interesse privato.
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1. 

Scenari globali. L’esperienza turistica e l’economia contemporanea

The past is a foreign country; they 
do things differently there. 

Hartley 1953, p. 1

Da che mondo è mondo, gli esseri umani si sono sempre spostati. 
Per necessità, per scelta o per curiosità, l’atto del lasciare la propria 
casa per intraprendere un viaggio, da soli o in gruppi più o meno 
grandi, ha da sempre coinvolto innumerevoli uomini e donne, che 
in questo modo cercavano terre più fertili, rifugi più sicuri, merca-
ti più ricchi. Donne e uomini che scappavano, spinti da guerre o 
carestie, o che cercavano migliori fortune, individualmente o col-
lettivamente; donne e uomini che partivano col rammarico per ciò 
che lasciavano e con la speranza di farvi ritorno, o che al contrario 
partivano per non tornare, tristi o felici di non voltarsi più indietro; 
o ancora, donne e uomini che salpavano all’avventura, spinti dalla 
curiosità dell’ignoto o attirati da racconti di lontane isole felici e 
prospere città al di là del mare o del deserto.

 Ci piace cominciare così, per approcciarci a un fenomeno che è 
forse lì già da sempre, e che però proprio ora ci sembra emergere in 
tutta la sua importanza. Nel mondo di oggi ci si sposta incessante-
mente, per lavoro, per svago o per sopravvivenza. Sul nuovo scena-
rio globale disegnato dalla compiuta mondializzazione del pianeta, 
si dispiegano le due polarità estreme del viaggio contemporaneo: la 
prima è quella costituita dalle nuove grandi ondate migratorie, che 
coinvolgono milioni di persone in fuga da guerre e povertà; l’altra 
è quella dei viaggi di piacere, a cui si dedica una sempre crescen-
te porzione dell’umanità benestante nel tempo libero dal lavoro. 
L’assunzione della mobilità delle forme di vita che abitano questo 
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mondo, reso paradossalmente sempre più piccolo proprio dall’av-
vento della globalizzazione capitalistica, ci sembra una delle cifre 
principali del contemporaneo, di cui migranti e turisti costituiscono 
le proverbiali due facce della stessa medaglia. I loro movimenti si 
incrociano in ogni angolo del pianeta, senza che tra loro possa fa-
cilmente stabilirsi una relazione che non sia monetizzata. Si pensi 
a queste scene possibili: l’occidentale in visita a un paese asiatico, 
ospite in un albergo il cui receptionist ha un parente o un amico che 
vive nella città da cui il turista, annoiato, è partito; questo parente o 
questo amico, in una grande metropoli europea, sta forse lavorando 
alle cucine del ristorante che, magari nello stesso momento, sta ser-
vendo una famiglia della nuova classe media di quel paese asiatico, 
in viaggio in Europa. Nulla di più plausibile, o quotidiano.

L’industria turistica, da qualunque lato la si osservi, sia quello 
di chi ci lavora o quello di chi la comanda, di chi usufruisce dei 
suoi servizi o di chi ne subisce le conseguenze, coinvolge in tutto 
il mondo diversi milioni di persone e costituisce ormai un settore 
sempre più rilevante dell’economia globale. Secondo i dati dell’Or-
ganizzazione Mondiale del Turismo, rappresenterebbe circa il 10% 
del PIL mondiale, tenendo conto anche delle attività di filiera ad 
essa collegate, e contribuirebbe al 7% delle esportazioni mondiali 
per un totale di circa 1.500 miliardi di dollari realizzati. Sempre 
stando alle statistiche dell’organo delle Nazioni Unite, i viaggiatori 
internazionali sarebbero stati nel 2017 un miliardo e 326 milioni, 
86 milioni in più dell’anno precedente (UNWTO 2018, p. 4)1. Se si 
pensa che il numero dei turisti era stimato a quota 25 milioni nel 

1 Nelle cifre dello studio dell’UNWTO sono inclusi anche i visitatori mossi da moti-
vazioni diverse da quelle di svago, in linea con la definizione di turismo adottata dall’or-
ganizzazione. Per l’UNWTO, infatti, «Tourism is defined as the activities of persons iden-
tified as visitors […]. A visitor is someone who is making a visit to a main destination 
outside his/her usual environment for less than a year for any main purpose [including] 
holidays, leisure and recreation, business, health, education or other purposes […]. This 
scope is much wider than the traditional perception of tourists, which included only those 
travelling for leisure» (UNWTO 2008, pp. 1-10). Questi dati sono dunque ascrivibili 
all’impatto di una più generale “visitor economy”, termine che si sta affermando special-
mente nel contesto britannico. È opportuno comunque notare che, sempre secondo i dati 
dell’UNWTO, di quel miliardo e 180 milioni di viaggiatori solo il 13% intraprende il viag-
gio per motivi professionali (business and professional), mentre un 55% per attività ine-
renti a «leisure, recreation and holidays», a cui vanno aggiunti un 27% per «religion, VFR 
(visiting friends and relatives), health» ed un 6% «not specified» (UNWTO 2018, p. 3).
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1950 e si osserva la costante curva di crescita degli ultimi 70 anni, ci 
si rende immediatamente conto di come l’estensione di questo feno-
meno abbia conosciuto una vera e propria esplosione a partire dal 
secondo dopoguerra, in un’accelerazione che lo allontana sempre 
più dalle sue prime manifestazioni, in cui a viaggiare era fondamen-
talmente l’élite europea. Da questo punto di vista, la sua evoluzione 
corrisponde a quella del mondo globalizzato in cui viviamo, in cui 
l’accesso al consumo è ormai alla portata di settori crescenti della 
popolazione mondiale e in cui i paesi occidentali non costituiscono 
più l’unico polo politicamente ed economicamente dominante: in 
questo mondo nuovissimo2, il turismo costituisce ormai un fatto 
sociale che abbraccia l’intero pianeta e riguarda un numero eleva-
tissimo di persone, a prescindere dalla loro provenienza geografica. 
Come ha osservato Malcolm Crick, «il turismo rappresenta il più 
grande movimento di popolazioni umane al di fuori del tempo di 
guerra» (Crick 1989, p. 310). 

Il turismo è dunque un fenomeno la cui attualità non può essere 
ignorata, per la sua consistenza economica e per la diffusione delle 
pratiche che lo riguardano, così come per la sua capacità di infor-
mare le relazioni sociali e di trasformare i territori e le culture. La 
sua ampiezza richiede che venga interrogato a partire da una plu-
ralità di punti di vista, senza che su di esso si ricostituiscano le gab-
bie di un’appartenenza disciplinare univoca. Il turismo è infatti un 
fatto sociale, economico, antropologico, ambientale, urbanistico, 
politico. Se nel contesto italiano è stato a lungo pensato fondamen-
talmente come un problema di marketing territoriale, occorre che 
le sue pratiche e ed i suoi effetti vengano al contrario affrontati in 
chiave critica, come da qualche anno sta fortunatamente avvenen-
do anche grazie al confronto con numerosi studi condotti a livello 
internazionale. 

Per approcciare il tema delle conseguenze dell’industria turistica 
nei contesti urbani, e segnatamente a Venezia e nelle cosiddette città 
d’arte, sarà dunque opportuno svolgere, accanto ad un breve inqua-

2 È la definizione che ne dà il filosofo Giorgio Agamben, in un testo su Venezia 
dall’indicativo titolo Dell’utilità e degli inconvenienti del vivere tra spettri, su cui ci sof-
fermeremo più avanti nel corso di questo lavoro: «il nostro tempo non è nuovo, ma 
nuovissimo, cioè ultimo e larvale. Esso si è concepito come poststorico e postmoderno, 
senza sospettare di consegnarsi così necessariamente a una vita postuma e spettrale» 
(Agamben 2011, p. 64).
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dramento storico, una preliminare ricognizione degli studi e delle 
teorie che riguardano questo eterogeneo campo di studi, alla ricerca 
di spunti interpretativi che possano contribuire a far luce su un fe-
nomeno così complesso. Come vedremo, l’elemento comune a molti 
di questi contributi è una riflessione sul tipo di esperienza implicata 
dalla pratica del turismo: sarà dunque attorno a questo concetto 
che si proverà, in una seconda parte del capitolo, ad approfondi-
re l’analisi, impostando una breve genealogia delle trasformazio-
ni dell’esperienza moderna e delle sue condizioni di possibilità a 
partire da un confronto con la tradizione filosofica ottocentesca e 
novecentesca. In seguito si sottoporrà a critica il concetto di auten-
ticità, il cui statuto rimane, nel campo degli studi specialistici, non 
sufficientemente delineato, e si affronteranno i temi della società 
dell’immagine e del simulacro. Nell’ultima parte, infine, si proverà a 
collezionare una sintesi di queste indagini preliminari, abbozzando 
una proposta di lettura generale del fenomeno turistico calato nel 
presente del modo di produzione prevalente, ossia interpretandolo 
come espressione paradigmatica dell’economia post-fordista con-
temporanea.

L’orda d’oro: viaggiatori e turisti

Per fornire un inquadramento generale del fenomeno turistico, 
occorre in primo luogo tentare di circoscriverne il campo di perti-
nenza. Se infatti sono numerose le forme di viaggio storicamente 
assimilabili alla moderna pratica del viaggio di piacere, dai pelle-
grinaggi medievali ai Grand Tour sei e settecenteschi, è però op-
portuno tentare di operare una selezione che riduca lo spettro dei 
fenomeni da analizzare. Convenzionalmente, si può situare la na-
scita del cosiddetto turismo moderno in coincidenza con la pubbli-
cazione, negli anni ’30 dell’800, delle prime guide turistiche (i Red 
Books di Murray e le Baedeker), o con l’avvio della prima agenzia 
di viaggi ad opera di Thomas Cook nel decennio successivo. A par-
tire dai primi coupons venduti dalla Thomas Cook & Son, grazie ai 
quali si poteva pernottare negli alberghi e prenotare un viaggio fer-
roviario, la cornice imprenditoriale fornirà alla pratica del viaggio 
gli strumenti per tramutarsi in quella che viene oggi definita come 




