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I
Arresto
Conversazione colla signora Grubach
Entra la signorina Biirstner

Qualcuno doveva aver calunniato Josef K. perché
senza che avesse fatto nulla di male, una bella mat-
tina lo arrestarono. La cuoca della signora Grubach,
la sua affittacamere, che ogni mattina verso le otto
gli portava la colazione, quel giorno non comparve.
Cosa che non era successa mai. K. aspetto per un
poco guardando dal letto la vecchia che gli abitava
di fronte e che lo stava osservando con insolita curio-
sita; poi, meravigliato ad un tempo e pieno di fame,
si decise a suonare. Bussarono alla porta, e un uomo
che K. non aveva mai visto prima d’allora, si fece
avanti. Era alto ma tarchiato, con un vestito nero at-
tillato simile ad un vestito da viaggio, con pieghe, ta-
sche, fibbie, bottoni, che gli davano un’aria di grande
praticita, sebbene non si capisse chiaramente a che
cosa dovesse servire tutta quella roba.

«Lei chi ¢?», chiese K. rizzandosi a mezzo sul let-
to. Lindividuo sorvolo sulla domanda, come se la
sua presenza fosse una cosa da accettarsi senz’altro,
e rispose: «Lei ha suonato?».

«Anna deve venire a portarmi la colazione», dis-
se K. e concentrando la sua attenzione cerco di sta-
bilire chi potesse essere quell’individuo. Questi pero
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non rimase li fermo a farsi esaminare, ma voltosi
verso la porta e socchiusala un po’ disse a qualcuno
che doveva stare proprio dietro il battente: «Vuole
che Anna gli venga a portare la colazione».

Ne segui una risatina sommessa nella stanza ac-
canto, dal cui suono pero non si poteva stabilire se
era dovuta a una o piu persone. Sebbene in questo
modo lo sconosciuto non fosse venuto a sapere nul-
la piu di quello che sapeva prima, disse a K. col tono
di dargli una notizia: «E impossibile!».

«Questa ¢ una novita!l», disse K. e salto giu dal
letto infilandosi rapidamente i pantaloni. «Voglio un
po’ vedere chi c¢’¢ nel corridoio e che scuse trovera la
signora Grubach!». Ma subito gli venne in mente che
non avrebbe dovuto dire queste cose ad alta voce e
che in un certo senso veniva cosi ad ammettere un di-
ritto di sorveglianza da parte dello sconosciuto su di
lui: ma in fondo, poi, non gli parve cosa di gran peso.
Lo sconosciuto pero Pinterpreto a quel modo poiché
disse: «Non e meglio che rimanga qui?».

«lo non voglio né rimanere qui, né parlare con
lei finché non si sara presentato».

«Lo dicevo per lei» disse lo sconosciuto e apri la
porta. A un primo sguardo la stanza accanto, verso
cui K. si diresse piu lentamente di quanto non avesse
voluto, non aveva nulla di cambiato dalla sera prima.
Era l’anticamera della signora Grubach ed era difficile
accorgersi a prima vista che in questa stanza ricolma
di mobili, di tovagliette, di porcellane e di fotografie
C’era oggi un po’ piu posto del solito: tanto piu che il
cambiamento principale consisteva nella presenza di
un individuo che sedeva dinanzi la finestra con un li-
bro aperto in mano, da cui ora alzo lo sguardo.
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«Lei avrebbe dovuto restare nella sua camera!
Franz non glielo ha detto?».

«Si, ma che cosa vogliono qui?» e volse lo sguar-
do dalla nuova conoscenza verso ’individuo chiama-
to Franz, che era rimasto fermo sulla porta, e poi di
nuovo all’altro. Dalle imposte aperte si vedeva anco-
ra la vecchia che con la sua curiosita senile si era fatta
ora alla finestra di faccia per non perdere nulla dello
spettacolo.

«Ma insomma, io voglio parlare alla signora Gru-
bach», disse K. e fece un gesto quasi volesse svinco-
larsi dai due uomini, che invece gli stavano lontani, e
fece per avvicinarsi alla porta.

«No», disse 'uomo presso la finestra e gettando
il libro sul tavolino si alzo: «Lei non puo uscire, lei e
in arresto».

«Ne ha tutta ’aria», disse K. «Ma perché poi?».

«Noi siamo stati mandati qua per dirglielo. Ora
vada in camera sua e aspetti. La procedura ¢ ormai
iniziata e a suo tempo sapra tutto. E io varco i limi-
ti della mia mansione, se parlo con lei con questa
benevolenza. Spero pero che nessuno all’infuori di
Franz ci ascolti, e anche Franz del resto ¢ stato con
lei cortesissimo, contrariamente a ogni prescrizione.
E se in seguito avra sempre tanta fortuna come ne
ha avuta nella assegnazione dei suoi guardiani, puo
vivere tranquillo!».

K. voleva mettersi a sedere, ma ecco che si ac-
corse che in tutta la stanza c’era solo la poltrona
accanto alla finestra.

«Si accorgera di quanto € vero tutto questo», dis-
se Franz e gli si accosto insieme all’altro. Quest’ul-
timo in specie si dava di fronte a K. una grande aria
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di superiorita e gli batteva di tanto in tanto sulla
spalla. Tutti e due presero a esaminare la camicia da
notte di K., dicendogli che d’ora in avanti avrebbe
dovuto indossarne una molto peggiore, ma che essi
gli avrebber potuta tenere in custodia questa cami-
cia e il resto della sua roba, per rendergliela poi se
il suo processo fosse andato a finir bene. «E meglio
se da in consegna a noi la roba», dissero «perché al
deposito avviene spesso qualche furto e per di piu,
dopo un certo tempo, c’¢ I’'uso di vendere gli oggetti
senza occuparsi se la pratica relativa ¢ finita o no. E
vero che alla fine le darebbero un risarcimento, ma
anzi tutto questo risarcimento € in se Stesso picco-
lissimo, perché all’atto della vendita non si bada a
quanto ¢ alta Pofferta, ma a quant’é grossa la man-
cia: e per di pit queste somme diminuiscono, perché
d’anno in anno passano in altre mani».

K. badava appena a questi discorsi, non dava
grande importanza al diritto che forse gli poteva
ancora spettare di disporre delle sue cose, piuttosto
gli interessava di mettere in chiaro la sua posizione.
Ma in presenza di quei due non poteva neanche ri-
flettere, perché il secondo guardiano — non poteva
essere altro che un guardiano - lo urtava di con-
tinuo colla pancia con una certa amichevole fami-
liarita; se invece alzava gli occhi, incontrava una
faccia secca e ossuta con un gran naso storto, che
non corrispondeva per niente a quel corpo grasso,
e che discorreva col primo guardiano senza occu-
parsi di lui. Che specie d’'uomini erano? Di che cosa
parlavano? A che autorita obbedivano? K. viveva in
uno stato legale, la pace era universale, tutte le leggi
erano in pieno vigore, chi era che osava di fargli

I2



violenza dentro la sua propria casa? Per carattere
era sempre stato inclinato a prendere tutto piu leg-
germente ch’era possibile, a credere al peggio solo
quando diventava ancora peggiore, a non pensare
mai al domani, anche quando le previsioni sembra-
vano poco favorevoli. Ma il suo sistema non pareva
consigliabile in questo caso; € vero che poteva pren-
dere tutto come uno scherzo, uno scherzo di poco
buon gusto, fattogli dai colleghi della banca per chi
sa quale motivo, forse perché quel giorno compiva
i trent’anni; forse bastava ch’egli guardasse in viso i
guardiani in un modo particolare, facendo una bella
risata, ed anch’essi si sarebbero messi a ridere, forse
erano fattorini, ed in realta parevano proprio fatto-
rini — lo stesso, sin dal primo momento in cui aveva
scorto il guardiano Franz, egli s’era formalmente
e fermamente deciso a non lasciarsi portar via ne-
anche il piu piccolo vantaggio che poteva avere di
fronte a quella gente.

Il fatto che si potesse poi dire ch’egli non era sta-
to in grado di comprendere uno scherzo, sembrava
a K. un pericolo insignificante. Invece — sebbene non
fosse sua abitudine di trarre insegnamenti dall’e-
sperienza — si sovvenne di alcuni casi, non molto
importanti, nei quali a differenza dei suoi amici,
egli si era comportato imprudentemente, avendone
coscienza e senza preoccuparsi minimamente delle
possibili conseguenze; ed era stato punito da quello
che era avvenuto in seguito. Ma questi casi non si
dovevano piu ripetere, o almeno non si dovevano
ripetere in questa occasione. Se era una commedia,
avrebbe recitata la sua parte anche lui. Per ora, in-
tanto, era ancora libero.
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«Permettono?» e passando rapido fra i due guar-
diani rientro in camera sua.

«Pare che sia ragionevole», senti che diceva-
no dietro le sue spalle. Appena in camera, spalan-
co i cassetti della scrivania: tutto era disposto nel
piu grande ordine, ma nell’eccitazione, proprio le
sue carte di riconoscimento non gli venivano sotto
mano. Alla fine trovo la sua licenza ciclistica e vole-
va portarla ai guardiani, ma gli parve una carta di
poco conto e continuo a frugare fin che trovo la fede
di nascita. Mentre entrava nella stanza accanto, si
apri la porta di faccia, e comparve la signora Gru-
bach che voleva entrare. Ma non poté vederla che
di sfuggita perché appena essa scorse K., fu presa
da un palese imbarazzo: chiese scusa e scomparve.
«Entri dunque», avrebbe voluto dire K. Ma rimase
fermo in mezzo alla stanza colle sue carte in mano a
guardare la porta che non si riapriva: e si scosse solo
a un richiamo dei guardiani, che sedevano presso la
finestra aperta e, come K. ora si accorse, mangiava-
no la sua colazione.

«Perché non é entrata?» chiese egli.

«Non puo entrare», disse il guardiano piu alto.
«Let ¢ in arresto».

«Ma come ¢ possibile che io sia in arresto? E in
questo modo qui?».

«Eccolo ora, che ricomincia», disse il guardia-
no tuffando un pezzo di pane imburrato nel vasetto
del miele. «A queste domande noi non dobbiamo
rispondere».

«Dovrete bene rispondermi. Ecco le mie carte di
riconoscimento: ora mostratemi voi le vostre e pri-
ma di tutto ’ordine di arresto».
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«Oh, santo cielo!», disse il guardiano. «Perché non
vuole adattarsi, perché vuol far perdere inutilmente la
pazienza proprio a noi, che di tutta 'umanita siamo
quelli che ora gli dovrebbero premere di piu!».

«8i, si, & proprio cosl, creda a noi!», disse Franz;
e senza portare alla bocca la tazza del caffé che te-
neva in mano, guardo K. con un lungo sguardo che
forse voleva esser pieno di significato, ma che era
del tutto incomprensibile. K. senza volerlo si lascio
andare a uno scambio di occhiate con Franz, ma
poi, battendo sulle carte colla mano, riprese: «Ecco
qua le mie carte di riconoscimento!».

«E a noi cosa interessano?», esclamo il guardia-
no grande. «Ma cosa vuole che noi ne facciamo? Lei
si comporta piu stupidamente di un bambino! Pensa
forse di far finire prima questo maledetto processo,
discutendo con noi che non siamo che i guardia-
ni, sulle sue carte di riconoscimento e sull’ordine
di arresto? Noi siamo impiegati subordinati, non
ci intendiamo per nulla di carte di riconoscimento
e nel suo processo non abbiamo altro da fare che
sorvegliarla per dieci ore del giorno e per questo
siamo pagati. Questo e tutto quello che siamo noi,
pero siamo in grado di capire che le autorita supe-
riori, che noi dobbiamo servire, prima di emettere
un mandato di arresto si saranno bene informate
sui motivi dell’arresto e sulla persona dell’arrestato.
Qui non si sbaglia. Il nostro tribunale — e io conosco
solo i gradi piu bassi — non va in cerca della colpa
fra la gente, ma, come dice la legge, ¢ attirato dal-
la colpa e deve mandare attorno noi guardiani. La
legge € cosi. E dove dovrebbe dunque esservi uno
sbaglio?».
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«Questa vostra legge io non la conosco», disse K.

«Peggio per lei», rispose il guardiano.

«Perché esiste solo nelle vostre teste», disse K.
e voleva tentare di entrare anche lui nelle idee dei
guardiani, volgerle a suo favore, o almeno com-
prenderle. Ma il guardiano per tagliare corto disse:
«Se ne accorgera».

Fu Franz allora che si intromise e disse: «Vedi,
Willem, ammette di non conoscere la legge e nello
stesso tempo afferma di essere innocente». «Hai ra-
gione, ma questo non si puo0 arrivare a farglielo capi-
re», disse ’altro.

K. non rispose altro, e pensava: «Devo forse farmi
confondere ancor piu le idee dalle chiacchiere di que-
sti funzionari d’infimo ordine — essi stessi ammettono
di essere tali? E certo che parlano di cose che non
conoscono. La loro sicurezza ¢ resa possibile solo
dalla loro stupidaggine. Bastera un paio di parole
con un mio pari, senza le lunghe chiacchierate con
questi individui, e senza indugio tutto sara messo in
chiaro». Intanto andava su e giu per lo spazio libe-
ro della stanza guardando la vecchia dirimpetto che
aveva attirato alla finestra un uomo piu vecchio di
lei, che le teneva un braccio attorno alla vita. K. senti
che bisognava por fine a questo spettacolo.

«Conducetemi dinanzi al vostro superiore», disse.

«Quando egli lo vorra, non prima», rispose il
guardiano che aveva nome Willem. Poi aggiunse: «E
ora le consiglio di andarsene in camera sua e di stare
tranquillo, aspettando le decisioni che si prenderan-
no sul conto suo. Noi le diamo il consiglio di non
distrarsi con pensieri inutili, ma guardi piuttosto di
raccogliersi, vedra che le saranno rivolte parecchie

16



domande. Lei ci ha trattati come non ci saremmo
meritati colle nostre maniere a suo riguardo, e ha
dimenticato che, chiunque noi si sia, per lo meno in
questo momento siamo dinanzi a lei uomini liberi —
e questo non € un piccolo vantaggio! Ad ogni modo
pero siamo disposti, se lei ha denaro, ad andarle a
prendere una piccola colazione qui di faccia».
Senza rispondere all’offerta K. rimase per un mo-
mento fermo in silenzio. Forse, se avesse aperto la
porta della stanza accanto o magari quella dell’anti-
camera, i due non avrebbero fatto nessun tentativo
per impedirgli di andarsene: e forse in tutto ’affare
sarebbe stata questa la soluzione piu semplice, di spin-
ger cioe la cosa agli estremi. Ma poteva anche darsi
che lo acciuffassero, e una volta messo sotto, addio
tutta la superiorita che in un certo senso egli poteva
ancora serbare di fronte a loro. Percio preferi attende-
re il sicuro scioglimento che avrebbe portato con sé un
naturale svolgersi dei fatti e rientro nella sua camera,
senza che fosse pronunciata una parola né da parte
sua né da parte dei guardiani. Gettatosi sul letto prese
dal comodino una bella mela, che si era messa da parte
la sera prima. Ora avrebbe costituito tutta la sua cola-
zione, ma era molto meglio, come poté accertarsi sin
dal primo boccone, della colazione del caffe di faccia,
che avrebbe potuto avere in grazia dei guardiani. Si
sentiva bene e tranquillo. Per quella mattina intanto
non sarebbe nemmeno andato alla banca, ma data la
posizione piuttosto alta che vi occupava, gli sarebbe
stato facile scusarsi. Doveva addurre la vera scusa?
Penso di si. Se, com’era presumibile, non gli avessero
creduto, avrebbe chiamati come testimoni la signora
Grubach, o magari i vecchi di faccia. K. pero si mera-
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viglio, o per lo meno si meraviglio seguendo il filo del
pensiero dei guardiani, che lo avessero lasciato venir
nella sua stanza e ve lo avessero lasciato solo, dato che
qui aveva, se non altro, molte possibilita per uccidersi.
Nello stesso tempo pero, seguendo il corso dei propri
pensieri, si chiese che motivi avrebbe avuto per farlo.
Forse perché quei due sedevano i accanto e si eran
mangiata la sua colazione? Sarebbe stata talmente una
cosa senza senso uccidersi, che, anche se lo avesse vo-
luto, non sarebbe stato capace di farlo. Se la scarsa
intelligenza dei guardiani non fosse stata cosi evidente,
si sarebbe potuto credere che anche essi, proprio per
lo stesso motivo, non avevano visto nessun pericolo a
lasciarlo solo. Se ora volevano, eran padroni di veder-
lo che andava a un armadietto a muro, dove teneva
riposto del buon liquore e ne vuotava prima un bic-
chierino per rifarsi della mancata colazione e poi un
secondo per farsi coraggio, nel caso inverosimile che
ne avesse avuto bisogno. D’un tratto una voce dalla
stanza accanto lo fece trasalire in modo da fargli urta-
re i denti contro il bicchiere. «Uispettore lo chiama»,
disse la voce. Fu questo grido a spaventarlo: un grido
breve, mozzo, militaresco, di cui Franz non gli sareb-
be sembrato capace. Ma l'ordine gli fu molto gradito:
«Finalmente», rispose e chiuso I"armadio si diresse su-
bito verso la stanza accanto. Sulla porta trovo i due
guardiani che, come se fosse una cosa naturale, lo ri-
cacciarono dentro la sua stanza.

«Che cosa vi viene in mente? Volete comparire
dinanzi all’ispettore in camicia? Ve le farebbe dare,
a voi e a noil».

«Al diavolo, lasciatemi stare», grido K. che era
stato risospinto fino all’armadio: «se venite a sor-
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prendermi in letto non dovete aspettarvi di trovarmi
in abito da sera».

«Questo non significa niente», risposero i due che
non appena K. gridava si facevano calmi, quasi tristi,
per sconcertarlo o, in un certo senso, per ricondurlo
in sé. «Che ridicole cerimonie!» borbottd K. fra sé,
mentre gia prendeva la giacca e la teneva per un mo-
mento sollevata, quasi volesse sottoporla al giudizio
dei due guardiani. Essi scossero la testa. «Bisogna che
la giacca sia nera», dissero, e K. allora la getto per
terra e disse — non sapeva nemmeno lui in che senso lo
diceva: «Non € mica la seduta principale». I guardiani
risero ma rimasero sul loro punto: «Bisogna che la
giacca sia nera». «Se cosi questa storia finira prima,
sia pure», disse K. e apri ’armadio, cerco a lungo tra i
molti vestiti, scelse il suo migliore abito nero, con una
giacca che per il suo taglio aveva quasi fatto epoca tra
1 suoi conoscenti, tird fuori anche un’altra camicia e
prese a vestirsi con grande cura. Egli pensava intanto
dentro di sé che avrebbe ottenuta una piu rapida ri-
soluzione, poiché i guardiani si erano dimenticati di
costringerlo a prendere un bagno. Li guardo per ve-
dere se forse se ne ricordavano, ma era naturale che
non pensassero a niente di simile, invece Willem non
dimentico di mandare Franz dall’ispettore per avver-
tirlo che K. si stava vestendo.

Quando fu pronto dové passare dinanzi a Wil-
lem e traversare la stanza accanto che era vuota,
sino a quella successiva la cui porta era spalancata
con tutt’e due i battenti. Questa stanza, come K.
ben sapeva, era occupata da qualche tempo da una
certa signorina Burstner, una dattilografa che era
solita andarsene molto di buon’ora al lavoro, rien-
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trava tardi e non aveva mai scambiato con K. piu di
un saluto. Adesso il suo comodino era stato trasci-
nato nel mezzo della stanza e dietro di esso sedeva
I’ispettore. Teneva le gambe accavallate e un braccio
appoggiato alla spalliera della seggiola.

In un angolo della stanza stavano in piedi tre
giovinotti e guardavano le fotografie della signorina
Biirstner infilate in una stuoia appesa alla parete.
Dalla maniglia della finestra aperta pendeva una ca-
micetta bianca. Alla finestra dirimpetto ¢’erano an-
cora i due vecchi, anzi la loro compagnia si era cre-
sciuta, perché dietro a loro era comparso un uomo
con la camicia aperta sul petto, che stringeva e si
torceva fra le dita una barbetta rossa a punta.

«Josef K.?» disse Iispettore forse soltanto per ri-
chiamare su di sé lo sguardo distratto di K.

«Gli avvenimenti di stamane I’avranno certamen-
te molto sorpresa», disse I’ispettore e con le mani ri-
mosse il paio di oggetti che stava sul comodino, la
candela con la scatola di fiammiferi, un libro e il cu-
scinetto degli spilli, quasi fossero oggetti che gli servi-
vano nell’interrogatorio.

«Certo», disse K. e dentro di sé si compiacque di
trovarsi alla fine davanti ad un uomo ragionevole
con cui parlare di questo affare: «Certo, sono sor-
preso, ma non troppo».

«Non troppo?» chiese 'ispettore e rimise la can-
dela nel mezzo del tavolino aggruppandovi attorno
gli altri oggetti.

«Forse lei mi fraintende», si affrettd ad osservare
K. «Volevo dire», e K. s’interruppe cercando con gli
occhi una seggiola: «Posso sedermi?».

«Non si usa», rispose l'ispettore.
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