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IL LIBRO L'AUTORE

Beh, la prima cosa che mi viene da dire è che questo è un libro 
formidabile, se ne vedono pochi al giorno d’oggi così, ma anche al 
giorno di ieri; se ne vedono pochi in generale; e identici a questo, 
non ne ho mai visti, e non ho mai sentito che qualcuno ne abbia 
intravisti. 
È un libro pieno di persecutori. Chi è che non ne ha avuti di 
persecutori? quei tali che ossessionano, rompono le scatole, portano
disgrazia. In questo libro persecutori di varia razza e apparenza 
assillano il protagonista, anche solo in forma di fantasmi piantati 
in testa, o di amiconi venuti per bere alcolici o surrogati. Il 
protagonista, tale Joe, è finito in una città americana a spese dello 
Stato, non sa neanche lui perché, in Mystic Avenue 3847, un 
palazzone che di sotto ha un McDonald’s; e attraverso i gabinetti 
si sbuca direttamente in un’università americana: è finito lì per 
scontare una pena? non sarà già nell’aldilà? nell’inferno personale 
del protagonista? o in qualche inferno moderno dove si arriva senza 
avvedersene? Il romanzo gira e rigira attorno agli stessi luoghi, 
mutando i punti di vista a seconda del mutare dei personaggi; 
un modo di raccontare in preda a contorti umori mentali, che si 
trasmettono come per malefico incanto anche a chi legge. Provare 
per credere.
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