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IL LIBRO L'AUTORE

Altrove € una delle opere piu felici di tutto questo secolo. Pubblicato nel
1948, in quasi sessant’anni ha preso sempre piu sapore ed ¢ diventato un
libro senza tempo, come a pochi succede.

Descrive paesi immaginari, come quelli evocati da antichi cronisti, da antichi
viaggiatori fantastici. Molti di questi paesi perd sono quelli delle nostre
fissazioni, dei nostri vaneggiamenti morali. Ogni paese serve a descrivere
un temperamento.

Si sente I’eco d’una vocazione etnografica, che I’autore ha seguito in
gioventu. Ma anche quando parla di paesi che ha visitato davvero, in altri
libri molto insoliti, Michaux lascia andare le frasi dove vogliono loro: non
le frena con Pavarizia dell’intellettuale che vuol sempre confermare le sue
idee.

Allora ogni frase diventa una acrobazia immaginativa, una specie di
volteggio sul trapezio delle virgole. E tutte queste acrobazie sono comiche,
naturali — «naturali come le piante, gli insetti, naturali come la fame, le
abitudini, ’eta, gli usi, le consuetudini...»

In tutti i libri di Michaux la scrittura sembra qualcosa che viene fuori come
una secrezione naturale, come la bava delle lumache, come la tela del ragno,
come un porro sulla pelle, o come gli escrementi che ogni giorno evacuiamo.
Si sente che non c¢’¢ mai il problema di dimostrare qualcosa, ma solo di
lasciar fluire una secrezione che lascia tracce sulla pagina.

Percio a momenti € cosi rasserenante. Perché in lui non ¢’ niente dell’“artista
creatore”, niente di queste pretese di serieta artificiale. Lui lascia andare
avanti le frasi per vedere cosa si inventano.

Ma mentre un mercato di professionisti ci scaraventa addosso mattoni
con centinaia di pagine da leggere in fretta per arrivare alla fine inebetiti,
Michaux spesso ci lascia lieti e sazi con poche righe.

— Gianni Celati, 2005

Henri Michaux (Namur 1899-Parigi
1984) € uno dei massimi e piu
esemplari autori di lingua francese del
Novecento. Dopo I'infanzia trascorsa
in Belgio in una famiglia benpensante
borghese, a ventuno anni si imbarca
come mozzo e viaggia per le americhe;
da qui gli altri suoi innumerevoli viaggi
«contro», per «espellere i legami di
ogni genere, e cio che suo malgrado
gli resta attaccato della cultura greca o
romana o germanica, o delle abitudini
belghe». Viaggia in Africa, Ecuador,
Turchia, Italia, Asia, poi i viaggi
immaginari, e i viaggi che si possono
fare con le droghe.

Malgrado tutti questi sforzi per
modificarsi, alla fine lui stesso confessa
che «le sue ossa, fregandosene di

lui, hanno seguito ciecamente il suo
destino famigliare, razziale, europeo».
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