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i

Arresto
Conversazione colla signora Grubach

Entra la signorina Bürstner

Qualcuno doveva aver calunniato Josef K. perché 
senza che avesse fatto nulla di male, una bella mat-
tina lo arrestarono. La cuoca della signora Grubach, 
la sua affittacamere, che ogni mattina verso le otto 
gli portava la colazione, quel giorno non comparve. 
Cosa che non era successa mai. K. aspettò per un 
poco guardando dal letto la vecchia che gli abitava 
di fronte e che lo stava osservando con insolita curio-
sità; poi, meravigliato ad un tempo e pieno di fame, 
si decise a suonare. Bussarono alla porta, e un uomo 
che K. non aveva mai visto prima d’allora, si fece 
avanti. Era alto ma tarchiato, con un vestito nero at-
tillato simile ad un vestito da viaggio, con pieghe, ta-
sche, fibbie, bottoni, che gli davano un’aria di grande 
praticità, sebbene non si capisse chiaramente a che 
cosa dovesse servire tutta quella roba.

«Lei chi è?», chiese K. rizzandosi a mezzo sul let-
to. L’individuo sorvolò sulla domanda, come se la 
sua presenza fosse una cosa da accettarsi senz’altro, 
e rispose: «Lei ha suonato?».

«Anna deve venire a portarmi la colazione», dis-
se K. e concentrando la sua attenzione cercò di sta-
bilire chi potesse essere quell’individuo. Questi però 
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non rimase lì fermo a farsi esaminare, ma voltosi 
verso la porta e socchiusala un po’ disse a qualcuno 
che doveva stare proprio dietro il battente: «Vuole 
che Anna gli venga a portare la colazione».

Ne seguì una risatina sommessa nella stanza ac-
canto, dal cui suono però non si poteva stabilire se 
era dovuta a una o più persone. Sebbene in questo 
modo lo sconosciuto non fosse venuto a sapere nul-
la più di quello che sapeva prima, disse a K. col tono 
di dargli una notizia: «È impossibile!».

«Questa è una novità!», disse K. e saltò giù dal 
letto infilandosi rapidamente i pantaloni. «Voglio un 
po’ vedere chi c’è nel corridoio e che scuse troverà la 
signora Grubach!». Ma subito gli venne in mente che 
non avrebbe dovuto dire queste cose ad alta voce e 
che in un certo senso veniva così ad ammettere un di-
ritto di sorveglianza da parte dello sconosciuto su di 
lui: ma in fondo, poi, non gli parve cosa di gran peso. 
Lo sconosciuto però l’interpretò a quel modo poiché 
disse: «Non è meglio che rimanga qui?».

«Io non voglio né rimanere qui, né parlare con 
lei finché non si sarà presentato».

«Lo dicevo per lei» disse lo sconosciuto e aprì la 
porta. A un primo sguardo la stanza accanto, verso 
cui K. si diresse più lentamente di quanto non avesse 
voluto, non aveva nulla di cambiato dalla sera prima. 
Era l’anticamera della signora Grubach ed era difficile 
accorgersi a prima vista che in questa stanza ricolma 
di mobili, di tovagliette, di porcellane e di fotografie 
c’era oggi un po’ più posto del solito: tanto più che il 
cambiamento principale consisteva nella presenza di 
un individuo che sedeva dinanzi la finestra con un li-
bro aperto in mano, da cui ora alzò lo sguardo.
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«Lei avrebbe dovuto restare nella sua camera! 
Franz non glielo ha detto?».

«Sì, ma che cosa vogliono qui?» e volse lo sguar-
do dalla nuova conoscenza verso l’individuo chiama-
to Franz, che era rimasto fermo sulla porta, e poi di 
nuovo all’altro. Dalle imposte aperte si vedeva anco-
ra la vecchia che con la sua curiosità senile si era fatta 
ora alla finestra di faccia per non perdere nulla dello 
spettacolo.

«Ma insomma, io voglio parlare alla signora Gru-
bach», disse K. e fece un gesto quasi volesse svinco-
larsi dai due uomini, che invece gli stavano lontani, e 
fece per avvicinarsi alla porta.

«No», disse l’uomo presso la finestra e gettando 
il libro sul tavolino si alzò: «Lei non può uscire, lei è 
in arresto».

«Ne ha tutta l’aria», disse K. «Ma perché poi?».
«Noi siamo stati mandati qua per dirglielo. Ora 

vada in camera sua e aspetti. La procedura è ormai 
iniziata e a suo tempo saprà tutto. E io varco i limi-
ti della mia mansione, se parlo con lei con questa 
benevolenza. Spero però che nessuno all’infuori di 
Franz ci ascolti, e anche Franz del resto è stato con 
lei cortesissimo, contrariamente a ogni prescrizione. 
E se in seguito avrà sempre tanta fortuna come ne 
ha avuta nella assegnazione dei suoi guardiani, può 
vivere tranquillo!».

K. voleva mettersi a sedere, ma ecco che si ac-
corse che in tutta la stanza c’era solo la poltrona 
accanto alla finestra.

«Si accorgerà di quanto è vero tutto questo», dis-
se Franz e gli si accostò insieme all’altro. Quest’ul-
timo in specie si dava di fronte a K. una grande aria 
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di superiorità e gli batteva di tanto in tanto sulla 
spalla. Tutti e due presero a esaminare la camicia da 
notte di K., dicendogli che d’ora in avanti avrebbe 
dovuto indossarne una molto peggiore, ma che essi 
gli avrebber potuta tenere in custodia questa cami-
cia e il resto della sua roba, per rendergliela poi se 
il suo processo fosse andato a finir bene. «È meglio 
se dà in consegna a noi la roba», dissero «perché al 
deposito avviene spesso qualche furto e per di più, 
dopo un certo tempo, c’è l’uso di vendere gli oggetti 
senza occuparsi se la pratica relativa è finita o no. È 
vero che alla fine le darebbero un risarcimento, ma 
anzi tutto questo risarcimento è in se stesso picco-
lissimo, perché all’atto della vendita non si bada a 
quanto è alta l’offerta, ma a quant’è grossa la man-
cia: e per di più queste somme diminuiscono, perché 
d’anno in anno passano in altre mani».

K. badava appena a questi discorsi, non dava 
grande importanza al diritto che forse gli poteva 
ancora spettare di disporre delle sue cose, piuttosto 
gli interessava di mettere in chiaro la sua posizione. 
Ma in presenza di quei due non poteva neanche ri-
flettere, perché il secondo guardiano – non poteva 
essere altro che un guardiano – lo urtava di con-
tinuo colla pancia con una certa amichevole fami-
liarità; se invece alzava gli occhi, incontrava una 
faccia secca e ossuta con un gran naso storto, che 
non corrispondeva per niente a quel corpo grasso, 
e che discorreva col primo guardiano senza occu-
parsi di lui. Che specie d’uomini erano? Di che cosa 
parlavano? A che autorità obbedivano? K. viveva in 
uno stato legale, la pace era universale, tutte le leggi 
erano in pieno vigore, chi era che osava di fargli 
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violenza dentro la sua propria casa? Per carattere 
era sempre stato inclinato a prendere tutto più leg-
germente ch’era possibile, a credere al peggio solo 
quando diventava ancora peggiore, a non pensare 
mai al domani, anche quando le previsioni sembra-
vano poco favorevoli. Ma il suo sistema non pareva 
consigliabile in questo caso; è vero che poteva pren-
dere tutto come uno scherzo, uno scherzo di poco 
buon gusto, fattogli dai colleghi della banca per chi 
sa quale motivo, forse perché quel giorno compiva 
i trent’anni; forse bastava ch’egli guardasse in viso i 
guardiani in un modo particolare, facendo una bella 
risata, ed anch’essi si sarebbero messi a ridere, forse 
erano fattorini, ed in realtà parevano proprio fatto-
rini – lo stesso, sin dal primo momento in cui aveva 
scorto il guardiano Franz, egli s’era formalmente 
e fermamente deciso a non lasciarsi portar via ne-
anche il più piccolo vantaggio che poteva avere di 
fronte a quella gente.

Il fatto che si potesse poi dire ch’egli non era sta-
to in grado di comprendere uno scherzo, sembrava 
a K. un pericolo insignificante. Invece – sebbene non 
fosse sua abitudine di trarre insegnamenti dall’e-
sperienza – si sovvenne di alcuni casi, non molto 
importanti, nei quali a differenza dei suoi amici, 
egli si era comportato imprudentemente, avendone 
coscienza e senza preoccuparsi minimamente delle 
possibili conseguenze; ed era stato punito da quello 
che era avvenuto in seguito. Ma questi casi non si 
dovevano più ripetere, o almeno non si dovevano 
ripetere in questa occasione. Se era una commedia, 
avrebbe recitata la sua parte anche lui. Per ora, in-
tanto, era ancora libero.
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«Permettono?» e passando rapido fra i due guar-
diani rientrò in camera sua.

«Pare che sia ragionevole», sentì che diceva-
no dietro le sue spalle. Appena in camera, spalan-
cò i cassetti della scrivania: tutto era disposto nel 
più grande ordine, ma nell’eccitazione, proprio le 
sue carte di riconoscimento non gli venivano sotto 
mano. Alla fine trovò la sua licenza ciclistica e vole-
va portarla ai guardiani, ma gli parve una carta di 
poco conto e continuò a frugare fin che trovò la fede 
di nascita. Mentre entrava nella stanza accanto, si 
aprì la porta di faccia, e comparve la signora Gru-
bach che voleva entrare. Ma non poté vederla che 
di sfuggita perché appena essa scorse K., fu presa 
da un palese imbarazzo: chiese scusa e scomparve. 
«Entri dunque», avrebbe voluto dire K. Ma rimase 
fermo in mezzo alla stanza colle sue carte in mano a 
guardare la porta che non si riapriva: e si scosse solo 
a un richiamo dei guardiani, che sedevano presso la 
finestra aperta e, come K. ora si accorse, mangiava-
no la sua colazione.

«Perché non è entrata?» chiese egli.
«Non può entrare», disse il guardiano più alto. 

«Lei è in arresto».
«Ma come è possibile che io sia in arresto? E in 

questo modo qui?».
«Eccolo ora, che ricomincia», disse il guardia-

no tuffando un pezzo di pane imburrato nel vasetto 
del miele. «A queste domande noi non dobbiamo 
rispondere».

«Dovrete bene rispondermi. Ecco le mie carte di 
riconoscimento: ora mostratemi voi le vostre e pri-
ma di tutto l’ordine di arresto».
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«Oh, santo cielo!», disse il guardiano. «Perché non 
vuole adattarsi, perché vuol far perdere inutilmente la 
pazienza proprio a noi, che di tutta l’umanità siamo 
quelli che ora gli dovrebbero premere di più!».

«Sì, sì, è proprio così, creda a noi!», disse Franz; 
e senza portare alla bocca la tazza del caffè che te-
neva in mano, guardò K. con un lungo sguardo che 
forse voleva esser pieno di significato, ma che era 
del tutto incomprensibile. K. senza volerlo si lasciò 
andare a uno scambio di occhiate con Franz, ma 
poi, battendo sulle carte colla mano, riprese: «Ecco 
qua le mie carte di riconoscimento!».

«E a noi cosa interessano?», esclamò il guardia-
no grande. «Ma cosa vuole che noi ne facciamo? Lei 
si comporta più stupidamente di un bambino! Pensa 
forse di far finire prima questo maledetto processo, 
discutendo con noi che non siamo che i guardia-
ni, sulle sue carte di riconoscimento e sull’ordine 
di arresto? Noi siamo impiegati subordinati, non 
ci intendiamo per nulla di carte di riconoscimento 
e nel suo processo non abbiamo altro da fare che 
sorvegliarla per dieci ore del giorno e per questo 
siamo pagati. Questo è tutto quello che siamo noi, 
però siamo in grado di capire che le autorità supe-
riori, che noi dobbiamo servire, prima di emettere 
un mandato di arresto si saranno bene informate 
sui motivi dell’arresto e sulla persona dell’arrestato. 
Qui non si sbaglia. Il nostro tribunale – e io conosco 
solo i gradi più bassi – non va in cerca della colpa 
fra la gente, ma, come dice la legge, è attirato dal-
la colpa e deve mandare attorno noi guardiani. La 
legge è così. E dove dovrebbe dunque esservi uno 
sbaglio?».
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«Questa vostra legge io non la conosco», disse K.
«Peggio per lei», rispose il guardiano.
«Perché esiste solo nelle vostre teste», disse K. 

e voleva tentare di entrare anche lui nelle idee dei 
guardiani, volgerle a suo favore, o almeno com-
prenderle. Ma il guardiano per tagliare corto disse: 
«Se ne accorgerà».

Fu Franz allora che si intromise e disse: «Vedi, 
Willem, ammette di non conoscere la legge e nello 
stesso tempo afferma di essere innocente». «Hai ra-
gione, ma questo non si può arrivare a farglielo capi-
re», disse l’altro.

K. non rispose altro, e pensava: «Devo forse farmi 
confondere ancor più le idee dalle chiacchiere di que-
sti funzionari d’infimo ordine – essi stessi ammettono 
di essere tali? È certo che parlano di cose che non 
conoscono. La loro sicurezza è resa possibile solo 
dalla loro stupidaggine. Basterà un paio di parole 
con un mio pari, senza le lunghe chiacchierate con 
questi individui, e senza indugio tutto sarà messo in 
chiaro». Intanto andava su e giù per lo spazio libe-
ro della stanza guardando la vecchia dirimpetto che 
aveva attirato alla finestra un uomo più vecchio di 
lei, che le teneva un braccio attorno alla vita. K. sentì 
che bisognava por fine a questo spettacolo.

«Conducetemi dinanzi al vostro superiore», disse.
«Quando egli lo vorrà, non prima», rispose il 

guardiano che aveva nome Willem. Poi aggiunse: «E 
ora le consiglio di andarsene in camera sua e di stare 
tranquillo, aspettando le decisioni che si prenderan-
no sul conto suo. Noi le diamo il consiglio di non 
distrarsi con pensieri inutili, ma guardi piuttosto di 
raccogliersi, vedrà che le saranno rivolte parecchie 
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domande. Lei ci ha trattati come non ci saremmo 
meritati colle nostre maniere a suo riguardo, e ha 
dimenticato che, chiunque noi si sia, per lo meno in 
questo momento siamo dinanzi a lei uomini liberi – 
e questo non è un piccolo vantaggio! Ad ogni modo 
però siamo disposti, se lei ha denaro, ad andarle a 
prendere una piccola colazione qui di faccia».

Senza rispondere all’offerta K. rimase per un mo-
mento fermo in silenzio. Forse, se avesse aperto la 
porta della stanza accanto o magari quella dell’anti-
camera, i due non avrebbero fatto nessun tentativo 
per impedirgli di andarsene: e forse in tutto l’affare 
sarebbe stata questa la soluzione più semplice, di spin-
ger cioè la cosa agli estremi. Ma poteva anche darsi 
che lo acciuffassero, e una volta messo sotto, addio 
tutta la superiorità che in un certo senso egli poteva 
ancora serbare di fronte a loro. Perciò preferì attende-
re il sicuro scioglimento che avrebbe portato con sé un 
naturale svolgersi dei fatti e rientrò nella sua camera, 
senza che fosse pronunciata una parola né da parte 
sua né da parte dei guardiani. Gettatosi sul letto prese 
dal comodino una bella mela, che si era messa da parte 
la sera prima. Ora avrebbe costituito tutta la sua cola-
zione, ma era molto meglio, come poté accertarsi sin 
dal primo boccone, della colazione del caffè di faccia, 
che avrebbe potuto avere in grazia dei guardiani. Si 
sentiva bene e tranquillo. Per quella mattina intanto 
non sarebbe nemmeno andato alla banca, ma data la 
posizione piuttosto alta che vi occupava, gli sarebbe 
stato facile scusarsi. Doveva addurre la vera scusa? 
Pensò di sì. Se, com’era presumibile, non gli avessero 
creduto, avrebbe chiamati come testimoni la signora 
Grubach, o magari i vecchi di faccia. K. però si mera-
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vigliò, o per lo meno si meravigliò seguendo il filo del 
pensiero dei guardiani, che lo avessero lasciato venir 
nella sua stanza e ve lo avessero lasciato solo, dato che 
qui aveva, se non altro, molte possibilità per uccidersi. 
Nello stesso tempo però, seguendo il corso dei propri 
pensieri, si chiese che motivi avrebbe avuto per farlo. 
Forse perché quei due sedevano lì accanto e si eran 
mangiata la sua colazione? Sarebbe stata talmente una 
cosa senza senso uccidersi, che, anche se lo avesse vo-
luto, non sarebbe stato capace di farlo. Se la scarsa 
intelligenza dei guardiani non fosse stata così evidente, 
si sarebbe potuto credere che anche essi, proprio per 
lo stesso motivo, non avevano visto nessun pericolo a 
lasciarlo solo. Se ora volevano, eran padroni di veder-
lo che andava a un armadietto a muro, dove teneva 
riposto del buon liquore e ne vuotava prima un bic-
chierino per rifarsi della mancata colazione e poi un 
secondo per farsi coraggio, nel caso inverosimile che 
ne avesse avuto bisogno. D’un tratto una voce dalla 
stanza accanto lo fece trasalire in modo da fargli urta-
re i denti contro il bicchiere. «L’ispettore lo chiama», 
disse la voce. Fu questo grido a spaventarlo: un grido 
breve, mozzo, militaresco, di cui Franz non gli sareb-
be sembrato capace. Ma l’ordine gli fu molto gradito: 
«Finalmente», rispose e chiuso l’armadio si diresse su-
bito verso la stanza accanto. Sulla porta trovò i due 
guardiani che, come se fosse una cosa naturale, lo ri-
cacciarono dentro la sua stanza.

«Che cosa vi viene in mente? Volete comparire 
dinanzi all’ispettore in camicia? Ve le farebbe dare, 
a voi e a noi!».

«Al diavolo, lasciatemi stare», gridò K. che era 
stato risospinto fino all’armadio: «se venite a sor-
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prendermi in letto non dovete aspettarvi di trovarmi 
in abito da sera».

«Questo non significa niente», risposero i due che 
non appena K. gridava si facevano calmi, quasi tristi, 
per sconcertarlo o, in un certo senso, per ricondurlo 
in sé. «Che ridicole cerimonie!» borbottò K. fra sé, 
mentre già prendeva la giacca e la teneva per un mo-
mento sollevata, quasi volesse sottoporla al giudizio 
dei due guardiani. Essi scossero la testa. «Bisogna che 
la giacca sia nera», dissero, e K. allora la gettò per 
terra e disse – non sapeva nemmeno lui in che senso lo 
diceva: «Non è mica la seduta principale». I guardiani 
risero ma rimasero sul loro punto: «Bisogna che la 
giacca sia nera». «Se così questa storia finirà prima, 
sia pure», disse K. e aprì l’armadio, cercò a lungo tra i 
molti vestiti, scelse il suo migliore abito nero, con una 
giacca che per il suo taglio aveva quasi fatto epoca tra 
i suoi conoscenti, tirò fuori anche un’altra camicia e 
prese a vestirsi con grande cura. Egli pensava intanto 
dentro di sé che avrebbe ottenuta una più rapida ri-
soluzione, poiché i guardiani si erano dimenticati di 
costringerlo a prendere un bagno. Li guardò per ve-
dere se forse se ne ricordavano, ma era naturale che 
non pensassero a niente di simile, invece Willem non 
dimenticò di mandare Franz dall’ispettore per avver-
tirlo che K. si stava vestendo.

Quando fu pronto dové passare dinanzi a Wil-
lem e traversare la stanza accanto che era vuota, 
sino a quella successiva la cui porta era spalancata 
con tutt’e due i battenti. Questa stanza, come K. 
ben sapeva, era occupata da qualche tempo da una 
certa signorina Bürstner, una dattilografa che era 
solita andarsene molto di buon’ora al lavoro, rien-
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trava tardi e non aveva mai scambiato con K. più di 
un saluto. Adesso il suo comodino era stato trasci-
nato nel mezzo della stanza e dietro di esso sedeva 
l’ispettore. Teneva le gambe accavallate e un braccio 
appoggiato alla spalliera della seggiola.

In un angolo della stanza stavano in piedi tre 
giovinotti e guardavano le fotografie della signorina 
Bürstner infilate in una stuoia appesa alla parete. 
Dalla maniglia della finestra aperta pendeva una ca-
micetta bianca. Alla finestra dirimpetto c’erano an-
cora i due vecchi, anzi la loro compagnia si era cre-
sciuta, perché dietro a loro era comparso un uomo 
con la camicia aperta sul petto, che stringeva e si 
torceva fra le dita una barbetta rossa a punta.

«Josef K.?» disse l’ispettore forse soltanto per ri-
chiamare su di sé lo sguardo distratto di K.

«Gli avvenimenti di stamane l’avranno certamen-
te molto sorpresa», disse l’ispettore e con le mani ri-
mosse il paio di oggetti che stava sul comodino, la 
candela con la scatola di fiammiferi, un libro e il cu-
scinetto degli spilli, quasi fossero oggetti che gli servi-
vano nell’interrogatorio.

«Certo», disse K. e dentro di sé si compiacque di 
trovarsi alla fine davanti ad un uomo ragionevole 
con cui parlare di questo affare: «Certo, sono sor-
preso, ma non troppo».

«Non troppo?» chiese l’ispettore e rimise la can-
dela nel mezzo del tavolino aggruppandovi attorno 
gli altri oggetti.

«Forse lei mi fraintende», si affrettò ad osservare 
K. «Volevo dire», e K. s’interruppe cercando con gli 
occhi una seggiola: «Posso sedermi?».

«Non si usa», rispose l’ispettore.
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