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Rutulia





Sottintesi d’una epigrafe

Ora decaduta, Rutulia vive una loquace vecchiaia, ricaman-
do lontani ricordi gloriosi. Lo «Stylus», attento all’interno psi-
chico, combina un’inchiesta i cui quarantasette capitoli scavano 
nell’immaginario collettivo.
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1.

Dimitte Domine servum tuum

I fatti dicono che idea nefasta fosse imporre «larghe intese». 
Irrevocabilmente condannato, quale attore d’una imponente fro-
de al fisco, quindi decaduto dalla Camera alta e non candidabile, 
l’Olonese piagnucola, ringhia, imbroglia: due emissari salgono al 
Colle chiedendo «agibilità politica» ossia qualche trucco che lasci 
le cose quali erano; l’Inquilino prende tempo, dovendo riflettere, 
e lascia socchiusa la porta d’una scandalosa grazia. L’onorevole 
via d’uscita è deporre l’ormai insostenibile mandato, affinché tor-
niamo al 20 aprile.

Quanto pesano gli effetti del colpo di mano 19 aprile 2013. 
Vacante il Quirinale, gli elettori Pd scelgono unanimi Romano 
Prodi, da votare al quarto turno: sulla carta i numeri esistono ed 
è una svolta fausta (i berluscones digrignano i denti) ma sotto 
banco lavora lo Scorpione; le urne piangono; mancano 101 voti. 
Intese notturne ripescano l’uscente: riluttava; trionfalmente vo-
tato, regnerà ancora sette anni, fino al novantacinquesimo. L’O-
lonese canta al microfono: «meno male che Giorgio c’è», e nasce 
un piccolo mostro, governo a due teste, presieduto dal carissimo 
Nipote, con largo profitto berlusconiano; è infortunio tattico lo 
scacco elettorale in alcuni Comuni sei settimane dopo; venerdì 2 
agosto qualche sonda lo dà in testa, con 5 punti sul Pd; e l’effetto 
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s’aggrava, persistendo le cause in larga misura identificabili nelle 
persone. Ma Silvius Magnus trascina pendenze penali, del genere 
disperato in cui l’unica difesa, avendo tanti soldi, è perdere tem-
po in mille diversivi, finché i delitti s’estinguano (leggi su misura 
gli accorciano i termini). Piovono impedimenti, inclusa un’oftal-
mia e ricovero nel San Raffaele, il cui impresario buonanima, 
don Luigi Verzé, gli accreditava l’aureola. Parlamentari ubbi-
dienti invadono i corridoi del Palazzo milanese; poi marciano su 
Monte Cavallo: l’Inquilino long dweller li riceve e raccomanda 
rinvii, perché l’interessato ha molto daffare politico. Constan-
do da scritture e testimoni una colossale macchina fraudolenta, 
il Tribunale l’aveva condannato a 4 anni. L’appello li conferma. 
In casi simili ulula. L’invettiva contro i persecutori tocca anche 
Presidente della Repubblica e Consulta, dai quali aspettava aiu-
to. Piove sul bagnato: l’antipatico Tribunale gl’infligge ancora 7 
anni (stavolta concussione e prostituzione minorile); e vengono 
fuori nuove allarmanti res iudicandae.

Scoppia il finimondo quando la Cassazione fissa il dibattimen-
to nel periodo feriale, dovendo evitare che i reati s’estinguano. 
L’attesa è febbrile: la condanna irrevocabile significa espulsione 
dal Senato; no, gridano i fedeli. Sinora lamentavano «l’uso poli-
tico della giustizia», postulando un diritto del reo strapotente a 
non essere molestato: dopo due condanne conformi, irrefutabili, 
esigono dalla Corte un intervento politico, non essendo justi-
ciable chi vanta milioni d’elettori, virtuoso o delinquente; sareb-
be «attentato alla democrazia». In casa Pdl vigono un diritto e 
procedura penali con lunghe orecchie d’asino: la stessa insegna 
inalberano chierici scampanellanti d’uno pseudomoderatismo; 
nel lessico d’Angelus Panisalbus propheta, la giustizia disegua-
le a beneficio d’affaristi e politicanti diventa «sapere empirico» 
iniettabile in dosi da cavallo («Corriere della Sera», 6 agosto). Il 
dibattimento riempie due mezze giornate, 30-31 luglio. Infine 
gli ermellini entrano in camera di consiglio. Passano le ore. A 
che punto sia inquinata l’aria italiana, lo dicono commenti sul 
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campo: il pubblico ministero aveva concluso contro il ricorren-
te, definendo futili i quarantasette motivi; no, la via indolore è 
annullare in qualche modo la condanna, affinché anche questo 
delitto cada nelle fauci dell’impassibile Kronos. 

Così pronosticano sedicenti intenditori. Li gela un disposi-
tivo lapidario, 1° agosto, h. 19.38: frodava il fisco; la pena da 
espiare è un anno (tre erano coperti da indulto). I fautori della 
giustizia politica schiumano e l’apocalisse diventa farsa: atto «ir-
responsabile», farfuglia l’Unico, impastato nel cerone, alternan-
do furie al piagnisteo, del quale è artista; i parlamentari, ministri 
inclusi, eseguono versi da animale ammaestrato; i falchi vogliono 
azioni, non è chiaro quali; sulle colombe grava l’accusa d’anima 
molle e poca fede; «guerra civile», salmodia l’ex comunista poe-
ta. Domenica sera 3 agosto scenari mussoliniani in via del Plebi-
scito chiudono i riti funebri confermando provvisorio sostegno 
al governo. L’indomani i due capibastone Pdl scalano il Colle, 
latori d’una richiesta impudente: restituirgli «l’agibilità politica» 
ossia riqualificarlo come niente fosse accaduto; sfolgora la cultu-
ra giuridica forzaitaliota. L’interpellato chiede tempo: ogni tanto 
gli sfuggono parole fuori luogo; a verdetto caldo chiedeva rifor-
me garantistiche, nemmeno fossimo in preda a Torquemada.

Nel coro berlusconofilo il «Corriere», 24 luglio, pronostica-
va sventura se il governo fosse caduto, e lanciava metafore nau-
tiche (3 agosto): l’Italia «veliero alla deriva»; infuria «la guerra 
civile dei vent’anni»; l’«union sacrée», invece, naviga sicura, 
galeone inaffondabile. Nossignori. La crisi italiana viene dagli 
otto anni e mezzo d’allegro berlusconismo e merita poca fiducia 
un governo nel quale Re Lanterna conta cinque ministri obo-
edientes perinde ac cadavera: «cala il sipario sul buffone», era 
l’augurio del «Financial Times»; tagliata l’ala blu, guadagnerem-
mo credito. Lo vede anche un bambino: l’alleanza contro natura 
significa bancarotta; solo nella Nave dei folli dettano terapie i 
patroni del malaffare. Parlano i fatti: l’Europa esce dalla reces-
sione; l’Italia affonda. E le riforme? Viene freddo all’idea che 
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Casa B. allunghi i piedi nel sistema giudiziario: pubblico mini-
stero governativo; la difesa padrona d’ingolfare viziosamente i 
dibattimenti; indagini corte, dibattimento lungo finché voglia 
l’imputato ricco, ma processo breve. L’Intoccabile aspettava 
risposta dal Quirinale. Eccola, 13 agosto: concertata, racconta 
l’indomani «il Giornale»; e lascia spiragli alla grazia, nemmeno 
pensabile nel quadro normativo, se consideriamo storia berlu-
sconiana, gesti attuali, pendenze penali, né sarebbe decentemen-
te motivabile in sede politica (l’ipotetico governo stabile). Come 
argomento risolutivo, davanti a scelte ardue il rieletto ventila le 
dimissioni: ipotesi giudiziosa; «fosse vero»; in latino, “utinam”; 
«Dio voglia». Tolgono ogni dubbio le strida dal campo d’Arco-
re, beneficiario delle «larghe intese». Quanto prima torniamo al 
20 aprile, tanto meglio. Il resto seguirà, purché i Pd siano guariti 
dalla mania suicida.

22 agosto 2013.
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2.

La difficoltà d’essere seri

Era prevedibile: irrevocabilmente condannato, l’Olonese issa 
bandiera nera; saltano le larghe intese se Palazzo Madama lo di-
chiara decaduto, come prescrive una legge votata anche dai suoi. 
Letta junior era transigente in materia e difende la premiership. 
Il Pd risponde picche, ufficialmente fermo sulla linea legalitaria, 
ma il voto assembleare è segreto. Neapolitanus Rex cova disegni 
clementi. Caso clinico molto interessante.

Chi sia l’Olonese, lo sapevamo: falsario, circonventore d’i-
nermi, predone fraudolento, spietato nell’arte d’inquinare le 
anime, estorsore, ma da sette anni il Colle predicava un regime 
consortile; il Pd vi pareva incline; e sconta questo penchant man-
giandosi una comoda vittoria elettorale contro la mummia pira-
ta, il cui terzo malgoverno era rovinosamente fallito. Non che i 
due precedenti fossero meglio, vende fumo da diciannove anni. 
Due elettori su tre non lo vogliono più tra i piedi, ma dalle urne 
esce un parlamento a tre teste: in lieve maggioranza relativa nella 
Camera alta, il Pd deve pigliarsi un socio; e non tenta accordi 
seri con le Cinque Stelle. Qua e là resta l’idea d’un matrimo-
nio innaturale. Non ci sarà più lo sponsor pronubo: compiu-
ti i sette anni, l’Inquilino ormai sloggia; l’ipotesi d’un secondo 
settennio, lanciata dal campo d’Arcore, è talmente assurda che 




