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Premessa

Tre anni fa, durante un viaggio in Israele, gli eventi di una
giornata molto intensa mi portarono per la prima volta a im-
maginare questo libro. Mi risulto chiaro sin da subito che per
indagare i molti modi in cui la psichedelia innerva tante mani-
festazioni del mondo in cui viviamo era necessario coinvolgere
diverse persone. Quel giorno, visitando Gerusalemme, fui col-
pito da una musica proveniente da uno dei banchi piu esterni
del mercato di Mahane Yehuda. Il suono che arrivava da un ta-
volino traboccante di caramelle di ogni tipo mi appariva straor-
dinariamente estraneo al contesto, quello del piu popolare dei
mercati di una citta plurimillenaria: dal banchino infatti giun-
geva alle mie orecchie musica psytrance. I rapidissimi elementi
geometrici di un sound che sono abituato ad ascoltare nei rave
e nei festival di musica elettronica — un suono che in alcune
circostanze percepisco come tridimensionale e di cui «vedo» vi-
brare i bassi che fanno tremare gli elementi dei Funktion-One, i
potenti sound system tipici delle «feste» piu attrezzate — batte-
vano sui miei timpani da una fonte ancora piu sconcertante del
solito. Nel frattempo il caramellaio di Gerusalemme ballava
a tempo dietro la sua montagna di dolciumi e notando il mio
rapimento mi offriva di assaggiare le sue leccornie multicolo-
ri — a tratti sospettamente fosforescenti, ¢’¢ da dire. Intorno a
lui il grande mercato continuava a brulicare, la vita frenetica
e piena di tensione di una delle citta piu incredibili al mon-
do proseguiva col suo stratificato e inimitabile afflato mistico,
condito dalla tensione dei check-point, dalle militari ventenni
con i TAR-21 a tracolla che entravano e uscivano da piccole
rosticcerie in cui si serviva hummus e shawarma, e dal viavai
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dei turisti che come me osservavano il tutto con lieve senso di
irrealta, non lontani dall’imponente Porta di Damasco.

Per qualche ragione la musica proveniente da quel banchet-
to in un attimo mi parve intonata al mutevole e complesso pae-
saggio urbano e antropologico che andavo contemplando. Non
mi sfuggiva certo che la psytrance & — lo dice anche il nome —
uno di quei generi musicali che accelerando i battiti si propone
di regolare gli stati di trance. Quegli stati di rapimento estatico
dotati di qualcosa in comune con I’impressione che avevo ri-
cavato il giorno prima ai piedi del Muro del Pianto (dove fui
colto da una sindrome di Stendhal, che scetticamente presi per
un colpo di sole — per arrivare ai piedi del monumento, in un
piazzale assolato, si passa sotto un dedalo di cunicoli ombrosi
—, e dunque ci volli tornare un paio di ore dopo, per ricavarne
una seconda estasi: del resto non ¢ un caso se il fenomeno ¢ noto
anche come sindrome di Gerusalemme). N¢é ignoravo che quella
musica — e anche a tal riguardo il suo nome ¢ parlante — regola
stati di trance indotti da sostanze psichedeliche. Lo stupore era
il trovarsela li, nel piu grande crocevia religioso del bacino me-
diterraneo, e la rivelazione portava con sé un messaggio: uno
dei tanti ambiti plasmati dalla psichedelia influenzava il reale
piu di quanto non pensassi. Mi balenarono per la mente alcune
domande. Quanto a fondo I'immaginario del «Rinascimento
psichedelico» andava definendo il mondo che abitiamo tutti
i giorni? Che prospettive c’erano nel suo immediato futuro?
Se la musica psytrance pare cosi aderente perfino al profilo di
una citta tanto stratificata, in quanto tempo ci accorgeremo che
puo esserlo anche per molto del resto? Possibile che ancora nel
2020 oltre a chi ne ha fatto esperienza, solo i chimici e i far-
macologi si rendano conto del potenziale di queste sostanze? E
ancora: chi pensa alla storia della psichedelia & spesso portato
a ridurla agli Stati Uniti e agli anni 6o, mentre quello ¢ stato
solo un capitolo di una vicenda millenaria e non poteva essere
una coincidenza se una rivelazione del genere mi coglieva a due
passi dalle sponde del Mare Nostrum...

Siamo ormai nel pieno del Rinascimento psichedelico, ep-
pure le principali pubblicazioni uscite fino a oggi al riguardo
(tra gli altri penso ai recenti Come cambiare la tua mente di
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Michael Pollan o a LSD di Agnese Codignola) si limitano a
ripercorrere I’affascinante e tumultuosa storia della psichede-
lia, raccontando cosa sono queste sostanze. Quella musica mi
suggeriva I'urgenza di compiere un ulteriore salto concettuale e
cominciare a dire cosa fanno gli psichedelici al mondo in cui vi-
viamo, come lo stanno gia trasfigurando e come promettono di
farlo nel prossimo futuro. E arrivato il momento di dire perché
queste sostanze, anche se ancora sottotraccia e in modo spesso
impalpabile, ci riguardano.

E per questo che ho coinvolto alcuni intellettuali che negli
ultimi anni si sono occupati di questi temi in Italia, era il tempo
di riconoscere e scandagliare i tanti cambiamenti che questa
cangiante classe di molecole & in grado di innescare. E pro-
prio per questo era opportuno andare oltre gli importantissi-
mi risultati scientifici che negli ultimi quindici anni hanno reso
possibile I’esistenza stessa del Rinascimento psichedelico. C’e
molto altro da dire, tante strade da percorrere e in ognuna una
serie sorprendente di cambi di paradigma da cui lasciarsi sedur-
re; cosi come varie sono le prospettive che promettono di poter
mutare. Nessuno puo dire con certezza che piega prendera un
futuro che a oggi sembra cupo, ma potendo giocarmi un fiorino
su qualcosa in grado di virare il corso degli eventi lo punterei
su queste molecole. La nostra & una scommessa psichedelica.
Insieme a me ci sono gli scrittori, giornalisti, politici, scienziati,
critici letterari, raver e memer che ho coinvolto con 'intento di
mappare tutti insieme un panorama tanto vario quanto impre-
vedibile. Era il modo migliore sia per andare piu a fondo all’in-
terno di ciascun ambito, che per lanciare un forte messaggio a
tutta la cultura nazionale, a cui — per usare le parole di Rick
Doblin, il fondatore della Multidisciplinary Association for
Psychedelic Studies — ¢ arrivato il momento di dire che «questa
non ¢ controcultura, questa & cultura».

F.D.V.






Breve storia universale della psichedelia

Federico di Vita

Prima di arrivare ai saggi che costituiscono il cuore del libro
che avete tra le mani, facciamo un passo indietro e ripercorriamo
I’entusiasmante e controversa storia della psichedelia. Per farlo
occorre partire da lontano, perché spesso il rapporto tra le civil-
ta e le sostanze psicotrope & antico quanto le testimonianze che
abbiamo di quegli stessi consessi umani. Provero a ricostruire nel
modo piu succinto possibile quella che ¢ stata la storia dei rap-
porti tra uomo e piante che, tra le altre virtt, inducono uno stato
di visione. Seguiro un filo cronologico, che mi portera a spaziare
tra resti archeologici, antichi documenti, descrizioni mediche,
scoperte scientifiche, resistenze controculturali e rappresentazio-
ni artistiche. Dopo una prima parte dedicata all’origine delle sin-
gole sostanze proseguird in maniera cronologica, non manchera
qualche passaggio brusco ma credo che questo sistema sia il mi-
gliore per dare una visione d’insieme il piu esaustiva possibile
sull’avventura millenaria della ricerca della visione attraverso gli
psichedelici.

Pollan ricorda che 'unica popolazione a non aver fatto uso
di alcuna pianta in grado di alterare la coscienza & quella degli
Inuit, per I’elementare ragione che il loro territorio non offriva
alcuna possibilita in questo senso. Diversamente, dove la natu-
ra metteva a disposizione molecole psicoattive, queste venivano
immancabilmente sfruttate. E quando oltre ai narcotici e al vino
era possibile accedere a essenze psicotrope, eccole finire spesso
al centro di rituali sacri. Cerimonie elaborate anche per fornire
un quadro sociale di riferimento a un’assunzione che altrimenti
avrebbe potuto risultare destabilizzante, ove non regolata da un
apparato liturgico.



I2 FEDERICO DI VITA

Le sostanze

Le prime testimonianze riguardo I’uso di sostanze psicotrope
da parte dell’'uomo sono addirittura di 7000 anni fa, e provengo-
no dalle illustrazioni rupestri di una grotta del Tassili n’Ajjer, in
Algeria, in cui sono dipinti dei sacerdoti che stringono in mano
dei funghi. A mille anni piu tardi risale il murale di Selva Pa-
scuala, all’interno di una grotta nei pressi di Villar del Humo,
in Spagna, e nelle illustrazioni fanno bella mostra di sé quelli
che hanno tutta l’aria di essere funghi contenenti psilocibina,
PPoccorrenza potrebbe essere la piu antica testimonianza euro-
pea dell’uso di funghi psichedelici. Resti archeologici di «pietre
fungine» risalenti al 1500 a.C. raccontano di un sofisticato cul-
to dei funghi presente all’epoca in Guatemala. Sono del rooo
a.C. le statue messicane raffiguranti la Psilocybe mexicana, in
cui dal corpo dei miceti emergono figure divine, a testimonianza
del loro valore sacrale. Risalgono ancora al 1000 a.C. i petroglifi
che rappresentano figure antropomorfe con funghi attaccati alla
testa, che ci parlano dell’uso dell’Amanita muscaria — un miceto
dagli effetti inebrianti — presso il popolo Cukotka, in Siberia.
Con un salto in avanti arriviamo al 1560, quando il sacerdote
spagnolo Bernardino de Sahagun descrisse nel suo Codice fio-
rentino I'uso del peyote e del fungo Teonandcatl (la Psilocybe
mexicana) da parte degli Aztechi. Nel 1658 un prigioniero di
guerra polacco parlo cosi della cultura siberiana occidentale Ob-
Ugriana di Ostyak: «Mangiano certi funghi a forma di “agarici
di mosca” [anche lui si riferisce all’Amanita muscarial, e quindi
si ubriacano peggio che con la vodka, e per loro & il miglior
banchetto». Il 3 ottobre del 1799 a Londra sul diario accade-
mico del dottor Everard Brande viene documentata la prima
esperienza psichedelica in Occidente a base di funghi. Dopo la
Seconda guerra mondiale (e dopo la scoperta dell’LSD) il fungo
che gli Aztechi chiamavano Teonandcatl («carne degli dei») di-
venne estremamente popolare in occidente grazie a un reportage
intitolato Cercando i funghi magici, uscito il 1o giugno 1957 sul
magazine «Life». Larticolo, firmato da Robert Gordon Wasson,
un banchiere di Manhattan nonché micologo dilettante, raccon-
tava dettagliatamente la sua assunzione della «carne degli dei»
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a Huautla de Jiménez, nel Messico del sud. A fornire il fungo
cerimoniale a Wasson fu quella che da allora sarebbe stata desti-
nata a divenire la curandera per antonomasia, Maria Sabina, che
distribui due coppie di miceti ai presenti subito dopo averli pro-
fumati con una resina. Il rito prosegui con una sequenza di canti
e danze rituali che si protrasse fino alle ore notturne, necessario
per portarla al cospetto di Dio e farsi tramite per i messaggi da
comunicare agli uomini.

Per quanto riguarda il peyote la piu antica traccia archeolo-
gica ¢ del 3700 a.C. e ce la forniscono i nativi americani della
zona del Rio Grande. Nelle grotte di Shumla sono stati rinvenuti
resti di «bottoni di peyote» e piccole sculture raffiguranti il cac-
tus. Del 1300 a.C. ¢ la peruviana pietra di Chavin, una scultura
intagliata che mostra una divinita sostenere un cactus San Pedro.
Gia nel 1000 a.C. si ritiene che il peyote fosse usato per ragioni
cerimoniali in diverse culture tra Texas e Messico. La piu data-
ta testimonianza occidentale circa 'uso del peyote ¢ del 1591,
quando Juan de Cdrdenas ne descrisse 'impiego che ne veniva
fatto nelle Indie occidentali. Nel 1884 a Laredo, ancora in Te-
xas, Anna Nickels vendeva piante di peyote per corrispondenza,
diventando una delle prime fornitrici commerciali di sostanze
psichedeliche nonché 'unica donna tra i pionieri di questo com-
mercio. Risale al 1895 la prima assunzione a fini scientifici: nella
George Washington University di Washington DC, un uomo di
27 anni mangio tre bottoni secchi di peyote sotto controllo me-
dico e i risultati dell’esperimento furono pubblicati sulla gazzetta
terapeutica dell’Ateneo. Il 23 novembre del 1897 il chimico tede-
sco Arthur Heffter riconobbe nella mescalina il principale com-
ponente psicoattivo del peyote. Proprio in questa data Heffner
assunse 150 mg di cloridrato di mescalina, diventando il primo
protagonista di un’esperienza psichedelica generata da un com-
posto purificato. Nel 1930, in aperta contrapposizione alle po-
polazioni nativo-americane, molti stati degli USA dichiararono
illegale il possesso di peyote.

Tra il 3000 e il 2500 a.C. i Matacao, una popolazione del
nord-ovest dell’Argentina, utilizzavano nei loro riti sciamanici il
cebil (Anadenanthera colubrine), un albero sudamericano della
famiglia delle Mimosaceae, noto per le sue proprieta psicotrope.






Piante sacre: ayahuasca, sciamanesimo e coscienza ecologica

Francesca Matteoni

Desperienza

11 luogo dell’incontro si trova sulle colline toscane, dove pri-
ma sorgeva un convento. Il salone centrale & vasto, una fila di
colonne massicce corre lungo la parte sinistra, separandolo dalle
scale che conducono ai piani superiori. Quando arrivo ci sono
gia molte persone sistemate sui materassini, con bottiglie d’ac-
qua e rotoli di carta al fianco, ma non saprei dire quanti siamo
grazie all’ampiezza del locale che permette una certa distanza fra
un partecipante e I’altro. Al centro un modesto allestimento con
qualche candela per lo sciamano che deve ancora arrivare. Sono
nervosa, ¢ la prima volta che partecipo al rito dell’ayahuasca, mi
¢ stato detto che lo sciamano viene da un villaggio dell’Amaz-
zonia brasiliana e che insieme a lui ci sara un giovane cantante.
La musica ha un ruolo di spicco. Alcuni si sottopongono alla
cerimonia purificatrice del kambo, ovvero all’applicazione diret-
ta, attraverso una bruciatura sulle braccia o sui polpacci, del
farmaco che secerne la rana bicolore della foresta amazzonica.
To ho deciso che sono qui solo per lei, la liana (waska) dei morti
o degli spiriti (aya), secondo il nome quechua, morti e spiriti tut-
tavia che non possono essere intercambiabili: non tutti gli spiriti
sono stati corpi, non tutti provengono dai morti. La mia ansia
maggiore ¢ di vomitare, ho cercato di non pensarci per tutta la
settimana, durante la quale mi sono sottoposta alla dieta detossi-
ficante. Trascorreremo qui tutta la notte. E I’inizio di novembre,
della stagione oscura in cui, secondo le tradizioni europee a me
care, girano treni di anime nelle notti dopo quella di Ognissanti
e si intensificano nell’ultima parte dell’anno. Chissa, mi chiedo,
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cosa avra da dirmi una pianta che viene dall’altro emisfero, dalle
stagioni ribaltate, da una foresta di alberi e animali cosi dissimili
da quelli a me noti. E poi vero che ¢’¢ una lingua dello spirito
per cui un luogo qualsiasi puo ricordarne un altro? Per cui una
liana rampicante a un oceano di distanza puo sapere dei miei
sogni meglio di me? E se questi spiriti sono i morti, come li ri-
conoscero?

Lo sciamano ¢ giovane, cosi il cantante: hanno una chitarra e
il tamburo. Il cantante indossa una felpa con un lupo stampato
sulla parte posteriore che mi attrae subito: penso al piu recente
dei miei morti, persona lupesca, tragica e selvaggia, distolgo lo
sguardo. C’¢ una donna milanese a fare da mediatrice lingui-
stica: € troppo sicura di sé, non mi piace, cosi la ignoro. Inizia
la musica, il cantante ha una voce bellissima, capisco qualcosa
delle canzoni che dicono di cura, ritorno, spirito. Chi vuole puo
procedere con il rapé, la cerimonia del tabacco sacro, insufflato
dallo sciamano direttamente nelle narici della persona. Intanto le
luci del salone sono state abbassate, rimangono le candele al cen-
tro. La tisana & sistemata in due grosse bottiglie di vetro. I novizi
vengono chiamati per primi. Prendo la tisana in un bicchierino
da caffé: ha un colore cupo, un sapore amaro e pastoso. Poiché
mi ¢ stato detto che posso parlare alla pianta le dico subito di
non farmi vomitare. Sdraiata nel mio sacco a pelo chiudo gli
occhi e qualcosa si muove sotto le palpebre, una specie di sogno
consapevole, uno sprofondamento rapido che sembra un volo
di immagini turbinose. O forse sono io che volo, mi muovo a
grande velocita per strade serpentesche, pullulanti di scheletrini
e pipistrelli dai colori sgargianti: viola, verde elettrico, arancio-
ne, giallo. Sono forme riconoscibili, poi vortici che scompaiono.
Mi sembra di correre o volare pazzamente mentre tutte le cose
ridono forte intorno. Anche io sto ridendo — mi sale un desiderio
fisico e irrefrenabile di ridere e nascondo la testa nel sacco a pelo.
Le forme diventano una voce interna che ripete: «Guarda chi &
venuto a trovarci!». Mi fermo in un cortile in pietra in stato di
semiabbandono. Ci sono tre sedie di ferro: una € per me, I’altra
per un compagno invisibile e la terza ¢ occupata da uno strano
frutto rosso, una specie di pomodoro antropomorfico senza oc-
chi, ma con una grande bocca dentata che apre e spalanca e non
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la smette di ridere. Ridiamo tutti, mancano solo Alice, il Ghiro,
il Cappellaio e la Lepre. Poi viene il buio. «Adesso, hai capito?».
Ancora la voce mentale. Dal buio esce una faccia, un contorno:
¢ un orso della mia infanzia, il Misha russo di antichi giochi
olimpionici, ha un muso giocattolo, indossa una tuta da lavoro e
ha perfino il cappello degli alpini. Che ci fa Misha, qui? Chiedo.
Si avvicina silenzioso e si trasforma: & una persona del mio pas-
sato, un morto dimenticato. Riconosco un cugino di mia nonna,
morto da oltre quindici anni, una faccia benevola, uno zio. Nes-
suno ride piu. «Devo vomitare», dico alla pianta: «non davanti
a tutti, per piacere». Riesco a salire, avanzo fra i corpi degli altri,
alcuni stesi, altri seduti, alcuni che si lamentano, c’¢ il suono
continuo del tamburo; ¢’¢ chi va a bere un’altra tazza di tisana.
Ci sono le canzoni, provengono da un tempo che non riesco a
raggiungere. In bagno vomito una sostanza verdognola e so di
essere pronta. Riprendo il mio posto, chiudo gli occhi, arrivano
gli animali o le anime. C’¢ un’oca domestica il cui muso si avvi-
cina quasi ruotando e poi si trasforma: € la suora giovanissima
del mio asilo, quella che mi portava con sé a scrivere e disegnare
perché io non volevo dormire il pomeriggio. Scompare. Inizia
un vortice caleidoscopico, una palla di vetro, un occhio falso,
una lente di ingrandimento, un paio di occhiali posti sul viso di
un’anziana morta da decenni. Rina, si chiamava, veniva a villeg-
giare nel paese di montagna di mio padre. Mi regald una copia
del Brutto anatroccolo che ho portato in tutti i miei traslochi.
Inizio a formulare una domanda alla pianta su chi voglio vedere,
su dove stiamo andando. C’¢ un’ombra, ora, che diventa una
persona. Ha una pezzola in testa, i capelli bianchi, la riconosco
nella zia materna di mia nonna. Cerco di parlare ma non posso.
La zia Concetta ritorna nel buio. Sua sorella, I'ultima dei morti
o la prima, sta per arrivare. La mia bisnonna Iolanda con la sua
gonna grigia, il golfino beige, i capelli corti color dell’acciaio. Mi
sento invasa da un calore fortissimo e piango un pianto di gioia,
come se I’abbracciassi ancora una volta, un pianto che scioglie il
corpo e devo mettermi a sedere. Lo sciamano sta suonando forte
il tamburo, la musica é presente, partono due ululati e altri suo-
ni che non riesco a ricondurre all’'umano — o forse li immagino
soltanto. Guardo intensamente lo sciamano: qualcuno da dentro
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me lo sta chiamando. Procede nella mia direzione, mi sembra di
essere ovunque nella stanza. In quel momento gira e va dalla per-
sona accanto che sta soffocando: vedo la scena nella poca luce.
Con il tamburo si china verso di lei, la calma. Ho la sensazione
che lo sciamano non veda affatto noi, ma la pianta dentro di noi.
Fisso lo sguardo sul cantante. Sono alla fine, ho la mia ultima
preghiera, chiedo alla liana del lupo e dell’ultimo dei miei morti.
Ho gli occhi aperti, questa volta. Cio che vedo € chiaro: lui &
nella bara, composto e lontano, non mi viene incontro come gli
altri, non mi puo guardare. Ma sulla bara scoperchiata salta un
lupo grigio, magro come certi cani randagi, punta gli occhi gialli
e solenni su di me e copre 'uvomo. «I demoni non ti riguardano
piu», mi ha detto il nonno nei sogni, qualche mese fa. Il lupo si
¢ preso il demone. Mi alzo ed esco sotto il porticato. E il pieno
della notte e sono confusa: pensavo fosse gia I’alba. Resto i per
un po’, altri parlano, io taccio. Rientro e mi addormento di un
sonno profondo.

Piante, visioni, guarigioni

Oltre agli incontri con i miei morti per tutto il tempo ho avu-
to la sensazione di qualcun altro accanto a me, forse quel terzo
eliotiano che procede insieme ai protagonisti come spirito del
destino in The Waste Land. Questo altro & apparso ancora nei
viaggi con la pianta, perfino in quelli che definisco bui, senza
visioni, ho sentito la sua presenza dentro e contemporaneamente
fuori da me — era a causa sua che lo sciamano o la curandera
poteva vedermi, mi chiamava per un’altra bevuta della miscela
disgustosa, ammiccava qualcosa fra lo spagnolo, il portoghese e
Pitaliano. Questo altro, anzi altra, & la pianta con la sua storia.
E la pianta che ¢ stata trattata dallo sciamano: dalla sua foresta
lontana passa per una tradizione e un popolo, viaggia fino alla
mia persona e apre un dialogo. Per comprenderla devo compiere
il tragitto inverso fra i sogni e i libri.

Che cos’¢ dunque I’ayahuasca? Secondo la descrizione classi-
ca € una bevanda che si ottiene dalla miscela della liana di Bani-
steriopsis caapi, chiamata piu semplicemente caapi o ayahuasca



Dantidepressivo di Donald Trump

Agnese Codignola

Il 5 marzo 2019 la Commissione Europea ha dato il via li-
bera® all’esketamina, un derivato della ketamina indicato per le
depressioni resistenti ai farmaci tradizionali che possono com-
portare il rischio di suicidio. Il farmaco, in forma di spray nasale,
approvato negli Stati Uniti con le stesse indicazioni lo scorso 5
marzo?, € gia arrivato in Gran Bretagna, e dovrebbe presto esse-
re disponibile anche negli altri paesi UE.

Fin qui niente di strano: accade continuamente che vengano
introdotti nuovi medicinali. Ma il caso dell’esketamina ¢ diver-
so, ed emblematico, per molti motivi. Per capire i quali & bene
forse iniziare dalla cronaca, tornando alla prima approvazione,
quella americana.

Erano infatti passate meno di 48 ore da quando lo Spravato
— questo il nome commerciale scelto dall’azienda produttrice,
la Johnson&Johnson, la piu grande delle grandi di Big Pharma,
tramite il suo marchio Janssen, per I’esketamina — aveva ricevuto
P’approvazione definitiva da parte della Food and Drug Admini-
stration (FDA) quando i responsabili della potente medicina mi-
litare, membri del Veterain Affair’s Advisory Panel, che si occupa
della salute dei reduci e non solo, hanno ricevuto un sollecito piu
che caloroso nientemeno che dal presidente in persona, Donald
Trump: i Veterain Affairs (VA) avrebbero dovuto acquistare al

* Qui si puo leggere il comunicato della European Medicines Agency relativo
all’approvazione dello Spravato: https://www.ema.europa.eu/en/medicines/human/
EPAR/spravato.

2 Questa & I’approvazione della statunitense Food and Drug Administration re-
lativa al farmaco all’esketamina della Johnson&Johnson: https://www.fda.gov/me-
dia/t21379/download.
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piu presto «a lot», un sacco di esketamina, in modo da poterla
somministrare al primo soldato entro 9o giorni, e soprattutto
avrebbero dovuto includerla nella loro lista ufficiale di farmaci,
fatto che avrebbe obbligato tutti i centri e le farmacie dei VA del
paese (e sono migliaia) ad averla in casa, e a usarla.

Non era mai successo nulla del genere, e infatti la reazione
dei medici militari &€ immediata. Ben consapevoli delle molte per-
plessita che oscurano la fama di un prodotto da numerosi esperti
giudicato controverso, e di un’approvazione ritenuta prematura e
sospetta, i militari si riuniscono per tre giorni, alla fine dei quali re-
spingono al mittente la richiesta di The Donald, spiegando che non
hanno alcuna intenzione di inserire I’esketamina nella loro lista,
e che per il momento sara responsabilita di ogni medico militare
eventualmente prescriverla ai propri pazienti, chiarendo la singola
situazione clinica, la necessita di quella terapia, gli eventuali effetti
collaterali e cosi via. Cio implica che sara lo stesso medico a dover
cercare una struttura adatta, che tenga ricoverato il paziente e ne
monitori le funzioni vitali durante il trattamento, e soprattutto che
le assicurazioni non saranno tenute al rimborso, proprio perché se
un farmaco non é nel formulario dei VA non ¢ considerato indi-
spensabile. Un bel guaio per I’azienda, e anche per Trump.

Ma da dove arriva ’entusiasmo del presidente, che nonostan-
te I’altola ha continuato a decantare le lodi dello Spravato, de-
finendolo piu volte «incredibilmente efficace», manco fosse un
navigato farmacologo o psichiatra? La risposta si trova in fonti
quali «Bloomberg», «Money & Democracy», il «Guardian»,
I’«Atlantic» e altri media e centri di informazione indipendenti
quali il Center for Public Integrity3, che raccontano la storia di
un’amicizia: quella di Trump con un trio ribattezzato quelli di
Mar-a-Lago, dal nome della residenza di Palm Beach nota come
la Casa Bianca Invernale, dal 1985 di proprieta di Trump, dove
1 tre si ritrovano spesso.

I membri dell’esclusivo club sono Ike Perlmutter, CEO della
Marvel, Bruce Moskowitz, medico di Palm Beach, e Mark Sher-

3 Peter Cary, Drug for Vets on Fast Track, But Experts Aren’t Sure It Works
(https://publicintegrity.org/politics/trumps-raves-put-drug-for-vets-on-fast-track-
but-experts-arent-sure-it-works).
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man, avvocato, e sono noti alle cronache per un loro coinvolgi-
mento in vicende assai poco chiare che hanno al centro proprio
i VA, e poi azioni di lobbying non dichiarate, processi in corso e
passati, finanziamenti di J&J a Trump e altro, in un groviglio di
interessi degno di una serie televisiva. Il sodalizio e i relativi af-
fari sarebbero la fonte primaria di cotanto slancio presidenziale
verso I’esketamina. Non ¢’¢ la pistola fumante, ma I’agenzia no
profit ProPublica rende noto* uno scambio di centinaia di mail
parecchio imbarazzanti, nelle quali i tre discutono con i manager
dell’azienda, finanziatrice di Trump, sull’opportunita di alzare la
guardia sul rischio suicidio tra i veterani, e di dare il via a una
campagna di prevenzione chiamata #BeThere proprio nelle setti-
mane cruciali, precedenti le decisioni della FDA, a sua volta gia
coinvolta in pesanti accuse di indebite influenze da parte delle
aziende: una coincidenza che non sembra affatto tale.

Ma in questo caso il presidente e i suoi sodali forse hanno fatto
male i loro calcoli, perché trovano buona parte della psichiatria
americana decisa a opporsi a un uso imprudente di una sostanza
cosi delicata. Un uso che, se fosse esteso ai veterani in condizioni
meno stringenti di quelle previste oggi, potrebbe avere conseguen-
ze nefaste per tutto il settore, oltreché per i singoli depressi. Un
dato recentissimo aiuta a capire la posta in gioco: secondo una ri-
levazione pubblicata su «JAMA» nel gennaio 2020, ed effettuata
su 4.000 veterani dell’Afghanistan nel 2012, I’11,7% ha pensato
seriamente al suicidio nell’arco della vita, il 3% lo aveva fatto
nell’ultimo anno e I’'1,9% nei 30 giorni precedenti I’indagines.

Destra e sinistra non sono pari

Per comprendere su che cosa si basino le preoccupazioni degli
psichiatri, ¢ forse utile ricordare alcuni aspetti fondamentali di
questo farmaco, e i dati a oggi disponibili.

4Isac Arnsdorf, The Shadow Rulers of the VA (https://www.propublica.org/arti-
cle/ike-perlmutter-bruce-moskowitz-marc-sherman-shadow-rulers-of-the-va).

5 Robert Ursano et al., Factors Associated With Suicide Ideation in US Army
Soldiers During Deployment in Afghanistan, «JAMA Network Open», 29 gennaio
2020.



Oltre la Realta: Internet e memetica tra magia, estasi e distruzione

Silvia Dal Dosso e Noel Nicolaus

Immagina una tecnologia capace di farti accedere a un’altra
dimensione.

Non uno spazio fisico, ma mentale: una sorta di estensione
del reale, in cui la tua conoscenza viene espansa, per cosi dire
«aumentata». Un luogo dal quale poter comunicare con una
moltitudine infinita di altre persone, lontanissime nello spazio e
nel tempo, o addirittura entrare in contatto con forme di intelli-
genza profondamente diverse da quella umana. Una tecnologia,
quindi, attraverso la quale poter accedere a vastissimi, sconfinati
depositi di conoscenze e saperi, spesso in aperta contrapposizio-
ne con quelli considerati socialmente accettabili.

Una tecnologia che bombarda i tuoi sensi con una fantasma-
goria di immagini provenienti da ogni luogo e ogni epoca, reali
o immaginari, nel quale visioni di sublime bellezza e sommo or-
rore si sovrappongono senza soluzione di continuita: grotteschi
scarti di foto di famiglia sfuocate accanto a mandala di organi
sanguinolenti e animali esplosi, Guernica di gattini e unicorni
multicolori attraversate da visioni di processioni cyberbabilone-
si, tavole di Bosch sovrapposte e foto di Britney Spears che pre-
cipitano in specchi distorti pieni di bocche sorridenti.

Un infinito senso di vertigine e nausea ti attanaglia lo sto-
maco, il battito del polso accelera, la bocca € secca e impastata
— quand’é che hai bevuto I'ultimo sorso d’acqua? Quanti minuti
sono passati? ...quante ore? Dove sei? Non ti sei mai spostato di
un centimetro. Eppure...

Queste righe, che potrebbero benissimo riferirsi all’esperien-
za di un classico viaggio psichedelico, sono invece la descrizione
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soggettiva di un’intensa sessione di navigazione nella rete: quel
luogo-non-luogo che in anni all’apparenza piu innocenti e meno
complicati chiamavamo World Wide Web — e che oggi tutti co-
nosciamo semplicemente come Internet.

Internet e psichedelia sono profondamente legati. Che si tratti
in entrambi i casi di tecnologie capaci di espandere la realta, con
conseguenze potenzialmente rivoluzionarie, venne a suo tempo
gia constatato dal solito, immancabile Timothy Leary. Oltre a
definire i PC come I’LSD degli anni 9o, all’inizio del suddetto
decennio Pormai settantenne Leary aggiorno infatti anche il suo
famoso invito a giovani e anticonformisti a rifuggire la socie-
ta dominante in chiave squisitamente cyberpunk, traducendolo
come «turn on, boot up, jack in» (per un curioso cortocircuito
dal retrogusto squisitamente psichedelico — si potrebbe parlare
di acausalita junghiana — lo slogan originale «turn on, tune in,
drop out» era stato «donato» a Leary dal celebre media theorist
canadese Marshall McLuhan, le cui idee hanno profondamente
influenzato la nostra comprensione dell’era informatica e della
rete).

Che il legame sia anche piu antico e profondo, lo hanno
ormai ampiamente dimostrato gli esegeti della storia psichede-
lica della Silicon Valley, di cui forse Erik Davis® puo essere con-
siderato il massimo esponente. Ci pare 0zioso, in questa sede,
riproporre ancora una volta gli ormai logori aneddoti sugli acidi
come fonte d’ispirazione «segreta» dei profeti della digitalizza-
zione, sul microdosing come trend tra gli «startuppari» di San
Francisco, o sul Burning Man come parco giochi delle élites tec-
no-californiane — per quanto ognuna di esse possa sicuramente
presentare risvolti interessanti e degni di nota.

Quello che ci piacerebbe fare qui, piuttosto, € un tentativo di
analisi delle caratteristiche che accomunano queste due realta,
che vorremmo studiare proprio alla luce della loro comune ra-
dicalita tecnologica, per cercare di trarne delle indicazioni utili
sul presente.

E necessario pero prima delineare in breve i tratti salienti del
rapporto fra psichedelia e Internet.

Il lavoro di Erik Davis puo essere approfondito al suo sito techgnosis.com.
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Che le due tecnologie siano imparentate, dicevamo, lo sug-
geriscono anzitutto la storia e la geografia: in altre parole, gli
anni *60 californiani. E innegabilmente una storia interessante,
ricca di episodi scurrili e sincronicita inaspettate, raccontata in
modo efficace dal giornalista John Markoff nel suo libro del
2005 What the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture
Shaped the Personal Computer Industry.

Chi la volesse esplorare, imparerebbe ad esempio che tra il
19671 e il 1965 PInternational Foundation for Advanced Study,
fondata dal ricercatore Myron Stolaroff a Menlo Park — ossia a
pochi metri da dove decenni dopo sarebbe nata Facebook — som-
ministro LSD a 3 50 soggetti adulti per scopi di ricerca, e che uno
di questi soggetti era Doug Engelbart, futuro inventore del mou-
se e pioniere dell’idea di aumentare la mente umana attraverso
ausili informatici. Andando avanti potrebbe poi assistere a quel-
la che Markoff considera la nascita dell’e-commerce, quando nei
primi anni 7o ricercatori di Stanford utilizzarono il progetto
militare Arpanet — considerato il progenitore di Internet — per
offrire ai loro colleghi del Massachusetts Institute of Technology
’acquisto di una non meglio specificata quantita di marijuana.

Arriverebbe poi agli anni *80, all’ascesa della Apple, e al lancio
del primo Burning Man nel 1986, a pochi chilometri da San Fran-
cisco®. Fino a giungere al 2001, quando da una celebre conversa-
zione fra Steve Jobs e Markoff, in cui il guru della Apple disse di
considerare I’esperienza di prendere un acido tra le due o tre scel-
te piu importanti della sua vita3, nacque appunto I’idea del libro
stesso. Da i a poco I’azienda di Cupertino avrebbe inaugurato il
suo secondo decennio magico (dopo gli ’80) lanciando I’iPod, ini-
ziando un percorso che sarebbe simbolicamente culminato nella
presentazione del primo iPhone nel 2007, chiudendosi poi con la
morte e beatificazione laica dello stesso Jobs nel 2o11.

2 Le prime edizioni si svolsero sulla spiaggia di Baker Beach, a pochi chilometri
dal Golden Gate Bridge, prima che la crescita rapidissima e il divieto di bruciare la
famosa effige-simbolo costringesse i fondatori al trasloco nel deserto del Nevada
negli anni *go.

3 Se siete curiosi di saperne di piti su quali tipo di acidi assumeva Steve Jobs, leg-
getevi questo articolo divertente di Brian Anderson su «Vice», Did Steve Jobs Eat Just
Amy Old LSD? (https://www.vice.com/en_us/article/qkk7n7/steve-jobs-didnt-eat-just-
any-old-Isd).



Fantadroghe e pseudorealta
Su alcune interpretazioni letterarie della psichedelia

Carlo Mazza Galanti

La parola «droga» nelle righe che seguono verra utilizzata
nella accezione neutra, anglosassone, del termine: a denotare sia
farmaci legali prescrivibili che sostanze illegali impiegate a scopi
diversi, sia infine farmaci legali usati in maniera non protocolla-
re; si manterra in questo modo I’ambiguita del termine gia messa
in luce dal Fedro platonico e divulgata da Derrida®, il pharma-
kon come cura e veleno — e si neutralizzera, speriamo, estrema
concentrazione di moralismo racchiusa nel famigerato bisillabo.

Osserveremo il modo in cui alcune opere narrative del ven-
tesimo e del ventunesimo secolo hanno raccontato le droghe,
in particolare quelle psichedeliche, senza alcuna presunzione di
esaustivita storico-letteraria e cercando di costruire un discor-
so sugli immaginari piu che una semplice carrellata di libri. Da
una trasvolata sul tema, come si vedra, il risultato ¢ abbastanza
sorprendente: siano pure stati essi stessi accaniti psiconauti, hip-
py-friendly e progressisti, molti degli autori che ne hanno fatto
oggetto delle loro narrazioni, fin dall’inizio (che colloco arbitra-
riamente nel 1932, anno di pubblicazione de Il mondo nuovo di
Huxley), hanno mostrato riguardo a queste sostanze un volto
molto meno euforico di quello diffuso tra i paladini della cultura
psichedelica. Il che non significa che siano semplicemente passati
dallaltra parte della barricata: quella dell’ottusa indignazione
e della repressione poliziesca. Nella narrativa, in quella fanta-

' Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, in I1d., La Dissémination, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1972.
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scientifica in particolare, che per vocazione speculativa € struttu-
ralmente portatrice di un atteggiamento critico e politico intorno
ai suoi temi preferiti (e le modificazioni biochimiche del senso-
rio umano sono certamente uno di questi), emerge una verita
sfumata, non manichea. Le sostanze psicoattive sembrano qui
apparentemente irriducibili a entrambi i punti di vista, quello
euforico missionario e quello disforico moralistico. Sebbene nei
suoi esiti il mondo fantascientifico della droga sembri aderire per
lo piti a un immaginario distopico, molte di queste distopie sono
formule per un accesso consapevole alle modificazioni degli stati
di coscienza. Le utopie, viceversa, tendono fatalmente a ribaltar-
si nel loro contrario. Se la droga € un concetto e quindi — come
sosteneva ancora Derrida* — non esiste in natura, € probabile che
questa sua inesistenza vada intesa in maniera ancora piu radicale
nel caso delle droghe psichedeliche, stante il connaturato ideali-
smo di quella particolare esperienza, la sua natura eminentemen-
te mentale, volatile e decisamente prensile. «Una droga piu che
una cosa ¢ qualcuno» ha scritto Henri Michaux3. Al di la di ogni
tipo di dogmatismo teorico gli autori che passeremo in rassegna
ci offrono degli strumenti per vedere le impalcature sociali, le
forze storiche e le dinamiche di potere che accompagnano I’esi-
stenza di questi «qualcuno», chiunque essi siano.

Droghe al popolo?

Partiro da Huxley non solo per ragioni cronologiche, perché
il suo discorso sulle droghe psichedeliche si colloca all’origine
della trattazione scientifica di questa categoria di sostanze, ma
soprattutto perché quella dello scrittore inglese con gli psico-
tropi € una parabola curiosa e piena di utili ambiguita. Nel
1932 pubblica il suo capolavoro — Il mondo nuovo — geniale
prefigurazione di un mondo tollerante-repressivo che sembra
uscito dall’immaginazione sociologica della Scuola di Franco-

2 Jacques Derrida, Réthorique de la drogue, in 1d., Points de suspension, Paris,
Editions Galilée, 1992, pp. 242 sgg.
3 Henri Michaux, Conoscenza degli abissi, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 65.
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forte, persino anticipandone gli esiti, da certi punti di vista.
Consumismo, edonismo, tecnologie e biotecnologie collabo-
rano all’edificazione di una societa utopicamente tesa verso il
benessere totale, verso la rimozione di ogni negativita, in realta
distopicamente votata alla sistematica obliterazione di qualsi-
asi forma di liberta che non sia quella di stare bene al pro-
prio posto, indipendentemente dal tipo di posto che si occupa
e da cio che lo circonda. «Ogni condizionamento mira a cio:
fare in modo che la gente ami la sua inevitabile destinazione
sociale»4 come spiega, nel romanzo, il direttore del «Centro
di condizionamento e di incubazione di Londra Centrale». In
questo contesto svolge una funzione fondamentale il consumo
di droghe: psicofarmaci, regolatori dell’'umore, ormoni, ecc. Un
rigido determinismo biopsichico domina non solo esistenza (i
tipi sociali e i caratteri sono forgiati chimicamente fin dalla col-
tura in vitro degli embrioni) ma anche il pensiero comune della
gente e il giudizio morale intorno al loro prossimo (si veda per
esempio questa opinione relativa all’insoddisfatto, e quindi so-
cialmente pericoloso, protagonista del romanzo: «cosa mai puo
avere? si domando; e, scuotendo il capo, decise che la storiella
dell’alcol che avrebbero messo nel surrogato sanguigno di quel
povero diavolo doveva essere vera — Gli ha toccato il cervel-
lo, suppongo»3). Nel mondo nuovo si mastica «gomma agli
ormoni sessuali» per essere sempre desideranti e si assumono
regolarmente sostanze come I’adrenalina (chiamata nel libro
SVP - Surrogato di Passione Violenta), antifecondativi (il sesso
¢ libero e distribuito in abbondanza), e soprattutto il «soma»
(Huxley ha qui recuperato il nome dell’estratto di una pianta
utilizzata in ambito rituale nell’antica cultura induista). Ecco
una descrizione degli effetti della sostanza: «mezzo grammo
per un riposo di mezza giornata, un grammo per un’escursione
nel fantasmagorico Oriente, tre per un’oscura eternita senza
luna; donde si ritorna per trovarsi dall’altra parte del crepac-

cio, sicuri sul terreno solido giornaliero e della distrazione»®.

4 Aldous Huxley, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, Milano, Monda-
dori, 1991, p. 17.

5 Ivi, p. 56.

¢ Ivi, p. 51.
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Il mondo nuovo, sia in termini di ingegneria genetica che di
declinazione terapeutico-farmacologica della vita quotidiana
(esiste anche un «Collegio di ingegneria emotiva»), ¢ comple-
tamente organizzato in modo tale da mantenere in vita una so-
cieta rigidamente gerarchica, ordinata, pacifica, completamente
orientata allo sviluppo economico, quindi alla massimizzazione
del consumo e della produzione. Huxley insiste spesso (anche
polemizzando con Orwell) sul fatto che il potere futuro sara
meno punitivo e coercitivo che sedativo-manipolativo: «Entro
la prossima generazione sono persuaso che i leader mondiali
scopriranno che il condizionamento infantile e la narcoipnosi
sono strumenti di governo piu efficenti del pugno di ferro e delle
prigioni»7. Percio tutto ¢ affidato alle mani di esperti professio-
nisti qualificati nei diversi settori di un complesso apparato di
pratiche, saperi e poteri indirizzati a mettere in atto questa ca-
pillare bio- e psico-politica. Il potere medico gioca naturalmente
un ruolo di primo piano in un simile contesto («Un medico al
giorno e il male lontano» & una delle massime ipnopediche che
vengono ripetute milioni di volte ai bambini durante il sonno).
Nulla ¢ lasciato alla libera iniziativa del singolo, tutto ¢ prestabi-
lito, ma tutto — grazie anche alle droghe — appare agli occhi dei
diretti interessati come frutto della loro libera iniziativa.

Di solito si dice, non senza delle ragioni, che la rappresentazio-
ne negativa di una droga dai forti tratti psichedelici come il soma
preceda le esperienze di Huxley con questo genere di sostanze e
che solo dopo averne fatto uso, nei primi anni 5o, lo scrittore
abbia cambiato idea, per cosi dire, diventandone (come & noto)
uno dei piu influenti e autorevoli propugnatori. Ne € testimo-
nianza narrativa il romanzo L’isola del 1962, un’utopia scientifi-
co-spiritualistica dove la psichedelia appare in una veste di segno
completamente opposto rispetto al soma, ora del tutto benefi-
ca e nella forma di una sostanza derivata da funghi e chiamata
«moksha». Tuttavia Huxley torna sul suo romanzo fantascienti-
fico del ’32 nel 1958, quando gia aveva provato e apprezzato sia
la mescalina che ’'LSD (e scritto Le porte della percezione), con

7 Lettera del 21 ottobre, 1949, cit. in Ursula K. Le Guin, Words Are My Matter:
Writings on Life and Books, Boston-New York, Mariner Books, 2019, p. 128.



