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IL LIBRO L'AUTORE

Quindi è un libro di cinema? Non esattamente, o meglio, non soltanto, 
anche se tratta di immagini animate o di animazione. Parla piuttosto di 
disegno e di giochi, di trance, di sogno, di spettri, di unione e disgiunzione 
dell’anima e del corpo...

Un libro di storia dell’arte, di antropologia, di filosofia? Non direi, anche 
se prendo a prestito concetti di queste discipline per raccontare una storia 
che in fondo è la storia di tutte le storie: quella della trasformazione 
del corpo in figura e della sua comparsa nella rappresentazione. Cerco 
le tracce di questo fenomeno nelle forme più disparate, dall’universo 
di Krazy Kat o di Little Nemo, al cinema burlesco o scientifico, dal 
tarantismo del Sud d’Italia alle mitologie indoamericane...

E perché il titolo Anime primitive? Le anime primitive sono le anime 
separate, come lo sono le figure. Perché una figura appaia bisogna che 
un corpo scompaia: la figurabilità non è altro che il racconto di una 
separazione. È per questo che la questione della rappresentazione è così 
connessa al lutto e a sua volta il lutto ci rimanda sempre all’enigma della 
rappresentazione.

«In L’anima primitiva, Lucien Lévy-Bruhl descrive i morti, o meglio i 
fantasmi, come degli esseri che somigliano ai vivi ma sono “incompleti 
e decaduti”: al momento delle loro apparizioni hanno piuttosto l’aria 
di fantasmi o di ombre, anziché di esseri reali. Hanno un corpo simile 
al nostro, ma senza consistenza o spessore. Alla logica dell’essere si 
sostituisce quindi una logica dell’apparire: i ghosts sono figure persistenti 
che si caricano di un effetto di ritardo o di sospensione».

Philippe-Alain Michaud, filosofo 
e storico dell’arte, dirige il 
Dipartimento di cinema sperimentale 
del Centre Pompidou di Parigi e 
insegna all’Université de Genève. 
Tra le mostre da lui curate: Comme 
le rêve le dessin (Musée du Louvre-
Centre Pompidou, Parigi, 2005); 
Electric Nights (MAMM, Mosca, 
2010); Tapis volants / Tappeti volanti 
(Tolosa-Roma, 2012); Hans Richter. 
La traversée du siècle (Centre 
Pompidou, Metz, 2013-2014); Beat 
Generation (Centre Pompidou, 
Parigi, 2016); L’Œil extatique. 
Sergueï Eisenstein à la croisée des 
arts (Centre Pompidou, Metz, 2019-
2020). Tra le sue pubblicazioni: Aby 
Warburg et l’image en mouvement 
(Macula, Paris 1998); Sketches. 
Histoire de l’art, cinéma (Kargo 
& l’Éclat, Paris 2006); Sur le 
film (Macula, Paris 2016); Âmes 
primitives (Macula, Paris 2019). Fa 
parte del comitato di redazione dei 
«Cahiers du musée national d’art 
moderne» e dirige la collana «La 
littérature artistique» per Macula. 
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