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Le jardin en mouvement è uscito per la prima volta in Francia nel 1991 e la sua
quinta e più recente edizione (su cui si basa la presente traduzione) è del 2007. Il mate-
riale in esso contenuto è stato più volte accresciuto e riorganizzato al fine di includere
le nuove esperienze dell’autore – o anche di altri – relative alla sua idea di giardino.

Le immagini disposte nella seconda parte del libro, raccolte per il mondo dallo stes-
so Gilles Clément, corrono in parallelo con la parte testuale, e ne costituiscono un com-
plemento a tal punto robusto da apparire come un’ulteriore autonoma versione in for-
ma iconografica del percorso che precede (n.d.e.).



Il giardino in movimento
Da La Vallée al giardino planetario



Introduzione

Lungo alcune strade si incontrano giardini involontari. Li ha crea-
ti la natura. Non danno l’impressione di essere selvatici e tuttavia lo
sono. Un indizio, un fiore particolare, un colore vivo, li distingue dal
paesaggio circostante.

Guardando questi giardini di traverso, come i cani guardano le
mosche, avvertiamo uno sfasamento.

Immagini: 
Regione della Sologne: suolo coperto di digitali, radura color

porpora. Hanno tagliato le querce.
Isola greca: Paros in aprile, nel vento. A raso di una terra spazza-

ta dall’harmattan tappeti di malve, crisantemi, un papavero.
Emisfero australe: strada di Wellington, un campo di calle evita-

te dalle vacche. Più lontano nasturzi su un cuscino di Muelenbeckia.
Palmerston Nord, una spiaggia. Lupini arborescenti e cinerarie

(Senecio cineraria e S. greyi) nella luce pallida dell’alba…
Se chiediamo agli abitanti chi abbia piantato questi fiori, non lo

sanno. Sono sempre stati là. Sempre? Ma cosa ci fanno i nasturzi,
originari del Messico, in Nuova Zelanda? Calle, canne d’India, lon-
tano dall’Africa o dall’India, che crescono come se fossero a casa
propria… Ortensie asiatiche e fucsie di Magellano sugli altopiani
della Réunion. Eucalipti australiani e tasmani in Africa, in Madaga-



scar, sulle Ande, ovunque nel mondo, che tappezzano le montagne
aride, le terre difficili.

Gli uomini hanno viaggiato, e con loro le piante. Da questo
immenso rimescolamento, che fa incontrare fiori di continenti sepa-
rati da tempi remoti, nascono paesaggi nuovi.

La piante fuggite dai giardini rigidamente disciplinati non vedo-
no l’ora di trovare un suolo favorevole per diffondersi. Il vento, gli
animali, le macchine trasportano i semi il più lontano possibile.

La natura utilizza tutti i vettori capaci di stabilire un tramite. E in
questo gioco di matrimoni, l’uomo è la sua carta migliore. Eppure non
viene consultato. I nuovi giardini si fanno forse senza di lui?

Un suolo abbandonato è un terreno ideale per le piante vaga-
bonde. Una pagina nuova per tracciare un disegno senza un model-
lo. L’invenzione è possibile, l’esotismo probabile.

Le friches1, le aree lasciate incolte, sono sempre esistite. La sto-
ria le denuncia come una perdita di potere dell’uomo sulla natura. E
se si posasse su di loro uno sguardo diverso? Non sono forse le pagi-
ne nuove di cui abbiamo bisogno?

Nei paesi più remoti e talvolta più poveri quello che ci viene subi-
to mostrato con orgoglio è l’ultimo building: come se fosse una con-
quista. In un paese come la Francia, quando un comune possiede
delle friches, il sindaco si allarma: se ne vergogna. Sono due com-
portamenti che vanno nella stessa direzione. Un arretramento del
potere riconoscibile dell’uomo è considerato una grave sconfitta. Si
capisce perché questo atteggiamento culturale abbia condotto a una
estrema formalizzazione delle modalità creative: non vi erano altri
modi di esprimere una supremazia e renderla visibile. E senza dubbio
ciò deriva anche dal fatto che la forma – la forma controllata – godeva

1 Come l’autore spiega più avanti, nel capitolo che porta questo titolo (p. 29), il termine
francese friche non ha equivalenti in altre lingue. Esso indica in generale un terreno incolto
e abbandonato rurale, ma anche urbano. È un termine tecnico che esprime una dimensione
della natura fondamentale nell’economia del pensiero di Clément, per questo si è deciso di
lasciarlo non tradotto, preservandolo nell’unica lingua che lo possiede (n.d.t.).
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dell’enorme potere di proteggerci dai residui diabolici dell’ignoto. I
giardini tradizionali, costanti nel loro disegno, pacificano lo spirito,
alimentano una nostalgia, tengono lontane le domande.

Di cosa abbiamo paura, esattamente? O piuttosto: di cosa abbia-
mo ancora bisogno di avere paura? C’è, nell’ombra fitta del sotto-
bosco o nel fango delle paludi, un’inquietudine che l’inconscio ten-
de a scacciare. Ciò che è netto e chiaro rassicura. Tutto il resto è
popolato da elfi malefici… La fine di questo secolo ci vede ancora
incespicare su schemi semplicistici che il romanticismo ha reso
ingombranti. Per cambiare giardini, dobbiamo cambiare leggenda:
dovremmo averne i mezzi. Oggi siamo arrivati a rimettere in discus-
sione la totalità del modo di comprendere che dava forma al nostro
universo – ovvero, all’immagine che desideravamo averne – e che, di
fatto, dava forma ai nostri sogni.

Cosa è successo?
Cent’anni fa le cose e i fenomeni venivano ancora classificati. Li

si censiva e raggruppava per affinità. Si dava così fondo a una sma-
nia classificatoria che serviva da base alla riflessione. Le piante non
sono sfuggite all’ordine sistematico in cui le si è sempre convenzio-
nalmente situate. Oggi però è apparso un fatto nuovo che fa esplo-
dere tutti gli ordini classificatori e trasgredisce le leggi più intransi-
genti. Il giardino, come espressione di un pensiero ordinato, esplode
a sua volta.

È accaduto che quel che si potrebbe chiamare il fatto biologico ha
sconvolto, in maniera probabilmente irreversibile, i modi e le pre-
messe di quelle concezioni. Nel xix secolo la biologia non esisteva, esi-
stevano solo gli elementi viventi3. Oggi siamo consapevoli di quanto
avviene «tra» gli elementi viventi. Non possiamo più accontentarci di
contrapporre tra loro gli elementi già classificati, di riempire lo spazio
di individui chiusi dentro una definizione, infinitamente isolati. Que-

3 Cfr. Michel Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, Paris 1966. Il termine «biologia»
è stato ideato da Jean-Baptiste Lamarck nel 1800, ma è stato utilizzato solo un secolo dopo.
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sto perché in nessun modo, nella loro disposizione, si è tenuto conto
del legame che potrebbe esserci tra loro. Ancora oggi il giardino sem-
bra essere sfuggito a questo grande sconvolgimento, e ciò appare mol-
to contraddittorio. Ma forse semplicemente se ne tiene a distanza, per
prudenza, come per lasciar decantare la parte essenziale di un mes-
saggio troppo pesante?

Il ricorso all’architettura sembra ancora l’unico modo di incide-
re in maniera appropriata sul disordine naturale. È un modo per
dire che l’ordine biologico – di tutt’altra natura – non è ancora
stato percepito come una possibilità di nuova concezione. Viene
ignorato, come se tutti coloro che intervengono sul paesaggio si fos-
sero preclusi le conoscenze che ne rivelano l’intelligenza. Chiedia-
moci perché.

Il fatto che l’Ifla3 assimili le aree dismesse (friches) industriali a
un paesaggio in pericolo è fortemente rivelatore. Equivale a denun-
ciare la riconquista di un suolo da parte della natura come un degra-
do, quando è esattamente il contrario. Dopo aver guadagnato terre-
no, l’uomo non può forse cederne? 

Tuttavia, è proprio nell’incontro tra poteri organici e poteri intel-
ligenti che si affrontano le più forti dinamiche del paesaggio. 

Tutto ciò che l’uomo abbandona al tempo offre al paesaggio una
possibilità di essere, contemporaneamente, da lui marchiato e da lui
affrancato.

Le friches non hanno a che fare con nulla di morente. Nel loro
letto le specie si abbandonano all’invenzione. La passeggiata in una
friche è un perpetuo interrogarsi, poiché tutto lì è fatto per eludere
le più azzardate speculazioni. 

Osservare un luogo conosciuto che volge all’abbandono condu-
ce a porsi diverse domande, che si riferiscono tutte a una dinamica
di trasformazione:

3 International Federation of Landscape Architects.
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quale potere di riconquista anima questo luogo selvatico?
Le erbe sono scomparse. Perché queste spine?
I pascoli perdono terreno, gli alberi avanzano.
Il paesaggio aperto finirà per richiudersi? 
Il climax dell’incolto boschivo è una foresta?
Infine, e soprattutto:
questo grande potere di conquistare lo spazio non potrebbe met-

tersi al servizio del giardino? E di quale giardino?
In un luogo protetto dagli sguardi, lontano dalle città e dalle stra-

de, un terreno di poche are servirà come esperimento.

Opportunità: la friche esiste già.

Obiettivo: seguire il flusso naturale dei vegetali, inscriversi nella
corrente biologica che anima il luogo e orientarla. Non considerare
la pianta come un oggetto finito. Non isolarla dal contesto che la fa
esistere.

Risultato: il gioco delle trasformazioni sconvolge costantemen-
te il disegno del giardino. Tutto è nelle mani del giardiniere. È lui a
concepire il giardino. Il movimento è il suo attrezzo, l’erba la sua
materia, la vita la sua conoscenza.

È certo difficile immaginare quale aspetto prenderanno i giardini
per cui è prevista un’esistenza non inscritta in nessuna forma.

A mio parere, giardini di questo tipo non dovrebbero essere giu-
dicati sulla base della loro forma ma piuttosto sulla base della loro
capacità di tradurre una certa felicità di esistere.
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