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Prefazione1

Io sono uno che posso far tutto… Volendo, posso la-
vorare la terra secondo il grido dell’ultima tecnica, o vo-
lendo posso fare ogni mestiere, quello che è: nelle mani 
mie tutto fermenta e non sta mai fermo. 

Se poi andiamo sulle materie astratte, che so, magari 
raccontare un racconto, o spiegare qualche faccenda un 
po’ più fina, non fate complimenti: per me è addirittura 
facilissimo e magnifico. 

Mi ricordo che ho perfino curato della gente. 
C’era una volta un mugnaio. Aveva una malattia, 

figuratevi, la malattia dell’angina. Quel mugnaio l’ho 
curato io. E come ho fatto? Facciamo conto che gli ho 
dato solo un’occhiata. Gli do un’occhiata e gli dico: sì, 
dico, di malattia tu hai l’angina, ma non ti disperare e 
non aver paura, è una malattia fuori pericolo, anzi te lo 
dico chiaro e netto, è una malattia infantile. 

E com’è andata? Da quella volta il mio mugnaio ha 
cominciato a farsi tondo e rosa, e solo nella sua vita 
ulteriore si è preso un’altra batosta e un caso luttuoso. 

1 Questa Prefazione introduce, costituendone parte integrante, il ciclo I 
racconti di Nazar Il’ič signor Sinebrjuchov (1921-1922). In alcune edizioni 
Zoščenko aggiunge al titolo Prefazione la seguente nota: «La prefazione e i 
racconti sono stati trascritti dalle parole di N.I. Sinebrjuchov nell’aprile del 
1921 dallo scrittore M.Z.». Il ciclo è composto di quattro racconti, dei quali 
vengono qui di seguito presentati i primi due: Una storia di alta società e Vikto-
rija Kazimirovna.
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Ma c’erano tanti che si meravigliavano molto per me. 
L’istruttore Grugno, parlo quand’ero nei vigili urbani, 
pure lui si meravigliava, e anche tanto. Capitava che ve-
niva da me, beh, come da un suo intimo conoscente: 

– E allora – mi fa – Nazar Il’ič compagno Sinebrju-
chov, ce l’hai mica una bella pagnotta che t’avanza? 

Io, per esempio, gli davo del pane, e lui si sedeva, che 
me lo ricordo, al tavolo, e dài a masticare e a mangiare, 
e spalancava le braccia così: 

– Sì – fa – ti guardo, signor Sinebrjuchov, e non ho 
parole. Mi vengono proprio i brividi a vedere che uomo 
che sei. Credo proprio – fa – che sei capace perfino di 
governare una grande potenza. 

Eh-he, era un brav’uomo l’ispettore Grugno, gentile. 
O se no, sapete, cominciava a chiedere: racconta 

qualcosa di particolare, di vita vissuta. E io, be’, rac-
contavo. 

Solo che sul fatto della potenza io, senz’altro, non 
mi sono mai montato la testa: la mia istruzione, lo dico 
chiaro, non è chissà che, è alla buona. Be’, però nella 
vita contadina sono un uomo assolutamente prezioso. 
Nella vita contadina sono molto utile ed evoluto. 

Tutte queste faccende e faccenduole dei contadini, uh 
come le capisco.

Mi basta solo guardare il come e il cosa. 
Solo che il percorso di evoluzione della mia vita non è 

così. Prendete adesso, che potrei vivere da padrone in sod-
disfazione completa, e me ne vado come un pidocchioso 
qua e là per terre perse, come la beata Maria Egiziaca. 

Ma io non mi dispero poi tanto. Proprio adesso sono 
stato un po’ a casa mia e no, non mi attrae più la vita 
contadina. 

Cosa c’è lì? Miseria, squallore e scarso sviluppo tec-
nico. Parliamo per esempio degli stivali. 

Avevo degli stivali, non dico di no, e dei calzoni, era-
no dei calzoni perfino magnifici, molto. E figuratevi, mi 
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sono spariti e amen in secula seculorum, nella mia pro-
pria casa. 

E questi stivali li avevo portati dodici anni, lo dico 
chiaro, in palma di mano. Appena c’era bagnato o brut-
to tempo, me li levavo e sguazzavo col corpo nel fan-
go… Li tenevo da conto. 

E sono spariti… 
E adesso io? Adesso attàccati, nel senso degli stivali. 
Nella campagna di Germania me ne avevano dati de-

gli stivali, a gambale, uno squallore. Una pena a guar-
darli. Ma adesso, diciamo, te li sogni. Be’, grazie, magari 
se succede una guerra me li assegnano. Solo che ormai 
no, io ho fatto il mio tempo, e questa faccenda per me è 
un fallimento. 

Ma è tutta una miseria, si sa, e scarso sviluppo tec-
nico. 

Se, per chiarificare il soggetto, prendiamo una poten-
za straniera, be’, diciamo, l’America del Nord… Bene… 
Presa. C’è uno che va per la strada, un contadino ame-
ricano, tale e quale come me. Ha un bel paltoncino de-
mi-seson. Un cappello, dei mezzi stivaletti, magari, stu-
pendi…

Si avvicina al muro con aria ostentativa, gira un affa-
rino che appena si vede e fa: 

– Alò? Chi è lì che parla? 
E intanto che sta a parlare si affila il tacco su un sas-

so, apposta; non ha mica paura di rovinarsi lo stivale, 
sto rospo. 

Che gli fa? Loro hanno la ricchezza e lo splendore di 
vita dell’Europa. E noi miseria e squallore.

Be’, ma i racconti miei, si sa, son presi dalla vita, ed è 
tutta sacrosanta verità. 
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Una storia di alta società

Ho un cognome disgraziato, questo è vero: Sinebrju-
chov, Nazar Il’ič.

Be’ di me poi non se ne parla neanche: nella vita 
sono un tipo addirittura molto marginale. Solo che 
però mi è successa un’avventura di alta società, e per 
questo la mia vita è andata di qua e di là, proprio come 
l’acqua, diciamo, in una mano: via fra le dita, e non 
c’è più.

Ho patito la prigione, e paure mortali, e ogni genere 
di porcherie… E tutto forse per niente… Non c’è qui la 
persona che ci vorrebbe, il principe vossignoria giovane.

Magari se n’è andato dalla Russia, o magari ora non 
è neanche vivo, ha patito l’esecuzione.

E così.
Avevo, io, un conoscente intimo. Un tipo di un’istru-

zione spaventosa, lo dico chiaro: dotato di qualità, era. 
Aveva viaggiato per varie potenze straniere col grado di 
cameriere, capiva addirittura magari di francese e beve-
va uischi stranieri, ma era proprio tale e quale che non 
me, stessa cosa, un soldato semplice della guardia di un 
reggimento di fanteria. 

Sul fronte tedesco, nelle trincee, raccontava fatti straor-
dinari e cosettine storiche di ogni genere.

Io da lui ho ricevuto non poco. Grazie. Attraverso 
di lui ho imparato molto, e sono arrivato fino al punto 
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che mi è successo ogni genere di porcherie, ma ancora 
adesso col cuore mi faccio animo.

Conosco Pipino il Breve… Diciamo, incontro uno e 
gli chiedo: e chi è che sarebbe Pipino il Breve?

E così vedo subito tutta l’istruzione dell’uomo, che è 
chiaro come il sole.

Però la faccenda non è questa.
È stato… quando?… sarà quattro anni. Mi chiama il 

comandante di compagnia, di grado tenente della guar-
dia e principe vossignoria. Niente male. Un brav’uomo.

Mi chiama. Così e così, mi fa, Nazar, io ti stimo mol-
to e tu sei una persona assolutamente deliziosa… Fam-
mi, dice, ancora un servizietto.

È successa, dice, la rivoluzione di febbraio.
Mio padre è vecchiotto e io mi preoccupo anche mol-

to, in ordine ai beni immobili. Vai, mi fa, dal vecchio prin-
cipe nella proprietà natia, dagli questa letterina qui, nelle 
sue, cioè nelle sue proprie mani e aspetta cosa ti dirà.

E alla mia consorte, fa, la bellissima polacca Vikto-
rija Kazimirovna, riveriscila sprofondamente ai suoi pie-
di e di’ qualunque parola di conforto. Eseguimi questo, 
fa, per l’onor di Dio, e io, fa, ti allieterò con una somma 
e ti manderò in congedo delimitato.

– D’accordo – rispondo – principe vossignoria, grazie 
per la vostra premura, solo che magari io non le merito 
queste vostre parole.

E intanto sento dentro come un fuoco: eh, penso, 
speriamo di farcela.

E il principe vossignoria con me era uguale che se fos-
simo da pari a pari. Mi stimava a proposito di una storia 
addirittura insignificante. Certo, io mi ero comportato 
eroicamente. È vero.

Una volta me ne sto calmo e tranquillo di sentinella 
vicino al rifugio in trincea del principe sul fronte tede-
sco, e il principe vossignoria fa baldoria cogli amici. Fra 
loro, mi viene in mente, c’è una crocerossina.
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E be’, si sa: il turbine delle passioni, l’orgia sfrenata… 
E il principe vossignoria, di per sé sull’ubriaco, canta 
canzoni.

Io sto lì. Solo, a un tratto, sento chiasso nelle trincee 
avanzate. Un chiasso del diavolo, che il tedesco invece, 
si sa, è silenzioso, e a un tratto mi arriva addosso come 
un odore di atmosfera.

Ohi ohi, penso, porca troia: i gas.
E una brutta aria leggera leggera che viene dalla no-

stra parte, dei russi.
Prendo, tutto tranquillo, la maschera antigas (con la 

gomma), corro nel rifugio…
– Così e così – grido – principe vossignoria, respira 

dentro la maschera: i gas.
A quel punto nel rifugio fu grande spavento.
La crocerossina, paf, giù per terra a corpo morto.
E io ho trascinato il mio principe vossignoria all’a-

perto, ho disposto un falò come da regolamento.
L’ho acceso. Stiamo stesi, senza una mossa… Che 

succederà… Respiriamo.
E i gas… Il tedesco è un porco furbone, ma anche 

noi, si sa, capiamo le finezze: i gas non hanno la facoltà 
di posarsi sul fuoco.

I gas girano di qua e di là, cercano noi… Calano 
dall’alto e dai fianchi, a mulinello, fiutano…

Ma noi stiamo belli distesi e respiriamo nella ma-
schera… Appena il gas è passato, vediamo che siamo 
vivi.

Il principe vossignoria ha vomitato appena un po-
chettino, è saltato in piedi e mi stringe la mano, entu-
siastico.

– Adesso – dice – tu, Nazar, per me sei uguale al pri-
mo uomo sulla terra. Vieni da me come ordinanza, allie-
tami. Avrò cura di te.

Bene. Siamo vissuti lui e io un anno completo proprio 
in modo eccezionale.
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E a questo punto qui è successo che il principe mi 
spedisce dalle sue parti natie.

Io ho raccolto le mie carabattole. Pensavo, eseguisco 
le istruzioni, e poi a casa. In fondo a casa, si sa, ho una 
consorte mica vecchia e un bambinetto.

Bene. Arrivo nella città di Smolensk, e di lì in modo 
magnifico col vapore, quello dei passeggeri, vado nelle 
parti natie del vecchio principe.

Vado e ammiro. Un posticino da principi incantevole, 
con un titolo, me lo ricordo, che è una meraviglia: villa 
Diletto.

Chiedo: è qui che risiede, dico, il principe vossignoria 
vecchio. Dico, vengo per una faccenda ultraurgentissi-
ma, con una lettera di sua propria mano, dalla zona di 
operazioni.

Lo chiedo lì a una donnetta.
E lei:
– Eccolo lì, – fa – il principe vecchio che gira tutto 

triste per i vialetti.
Si sa: per i vialetti del giardino c’è vossignoria che 

cammina.
A guardarlo, ha l’aria importante: un dignitario, un se-

renissimo principe e un barone. Una gran barbona a favo-
riti bianca bianca. Magari un po’ vecchiotto, ma si vede 
che è robusto.

Mi avvicino. Faccio rapporto alla militare. Così e così, 
dico, ha avuto luogo la rivoluzione di febbraio, e voi, dico, 
siete vecchiotto e il principe vossignoria giovane è assoluta-
mente preoccupato a proposito dei beni immobili. Lui, dico, 
è vivo e incolume e s’interesserebbe com’è che si trova la gio-
vane consorte, la bellissima polacca Viktorija Kazimirovna.

E qui gli consegno la letterina segreta.
Lui si legge la letterina.
– Andiamo – fa – caro Nazar, nelle stanze. Io, fa, 

sono molto preoccupato… Ma intanto to’, prendi un 
rublo di tutto cuore.



14

A questo punto è uscita e mi si è presentata la giova-
ne consorte Viktorija Kazimirovna, col figlioletto.

Aveva un bambino – un mammifero poppante.
Io m’inchino sprofondamente, chiedo com’è che va il 

bambino, e lei come si rannuvola.
– È molto malato, – dice – muove sempre le gambine, 

gli si gonfia il pancino, ha un piedino nella fossa.
– Ahi ahi, – dico – vossignoria, anche voi avete un 

dolore così umano.
Mi inchino un’altra volta e chiedo il permesso di usci-

re, perché capisco, certo, il mio grado e la mia posizione.
Verso sera la gente del principe si raccoglie per una 

merenda. E io con loro.
Mangiamo, sosteniamo la conversazione. E io a un 

certo punto chiedo.
– E allora, – dico – è un brav’uomo il principe vossi-

gnoria vecchio?
– Non c’è male, – dicono – un brav’uomo, ma vedrai 

che lo ammazzano presto.
– Ahi, – dico – che ha fatto?
– No, – dicono – non ha fatto niente, è un principe deci-

samente delizioso, ma i contadini a proposito della rivolu-
zione di febbraio sono nervosi e hanno in mente qualcosa.

E qui si son messi, è chiaro, a far domande sulla ri-
voluzione.

E cosa e come.
– Io – dico – sono una persona poco illuminata. Però 

è successa la rivoluzione di febbraio. È vero. E il rove-
sciamento dello zar con la zarina.

Che succederà ulteriormente, anche questo, ripeto, 
non sono illuminato. Però, penso, succederà un bel van-
taggio per la gente.

Ma a un tratto si alza uno, mi ricordo, un cocchiere. 
Un tipo maligno. Difatti mi sfotteva.

– D’accordo, – fa – la rivoluzione di febbraio. Met-
tiamo pure. E cos’è sta rivoluzione? La nostra provincia, 
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se vuoi, è tutta poco illuminata. Come stanno le cose, 
e a chi bisogna dare addosso, non ci sono istruzioni. 
Questo, fa, è ammissibile? E che cos’è questo vantaggio? 
Dimmi tu, cos’è questo vantaggio? Un capitale?

– Può darsi – dico – anche un capitale, cioè no, che 
c’entra il capitale? Vedrai che vi piglierete ognuno la sua 
bella terra.

– E che me ne faccio – si accanisce lui – della tua bella 
terra, se io sono un cocchiere? Eh?

– Non so, – dico – non sono illuminato. E non sono 
affari miei.

E lui, si sa, mi sfotte.
– Mica per niente – dice – i contadini si preoccupa-

no di come stanno le cose… Il capo del villaggio Ivan 
 Kostyl’ l’hanno fatto fuori così per niente, e be’, anche il 
principe, senz’altro, gli faranno la festa.

E così abbiamo chiacchierato a meraviglia fino a 
sera, e la sera vossignoria mi chiama.

Mi fa sedere, mi ricordo, in poltrona, e dice così:
– Io, Nazar, – dice – vado dritto; non mi piace im-

brogliare le carte: così e così, i giovanotti se non oggi 
domani verranno a bruciare la tenuta, sicché bisogna 
salvare almeno qualcosetta. Tu, fa, sei una persona mol-
to fidata, e io, fa, non ho nessuno da contarci sopra… 
Per l’onor di Dio, fa, salva la situazione.

E mi piglia sottobraccio, e mi porta per le stanze.
– Guarda, – dice – qui c’è dell’argento di Sassonia 

niellato e cristallo di rocca prezioso e svariate super-
fluità d’oro. Ecco, fa, che ricco bendidio, e tutto andrà 
senz’altro in malora e a farsi friggere.

Apre l’armadio e si dispera.
– E allora, – dico – vossignoria, io non ho colpa.
E lui:
– So – dice – che non hai colpa, caro Nazar, – dice – 

ma rendimi questo penultimo servizio: prendi un badile, 
fa, e scavami la terra nel pollaio delle oche. Stanotte, fa, 
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sotterreremo quello che si può e ci pesteremo sopra coi 
piedi.

– E be’, – rispondo – vossignoria, sarò anche poco 
illuminato, è vero, ma non sono d’accordo di vivere una 
vita da contadino. E anche se non sono stato nelle po-
tenze straniere, però conosco la cultura mediante il mio 
carissimo conoscente soldato semplice della guardia di 
fanteria. Utin, si chiama. Sono d’accordo si sa – dico – 
per questa faccenda, dico, perché se è argento sassone 
niellato, allora, stando alla cultura straniera, è assoluta-
mente impossibile rovinarlo.

E qui sposto astutamente la faccenda su delle cosette 
storiche.

Lo metto alla prova: chi è che è Pipino il Breve.
E qui vossignoria ha espresso tutta la sua alta istru-

zione.
Bene.
Verso notte, per dire, che non c’era più neanche un 

cane sveglio… prendo il badile e vado nel pollaio delle 
oche.

Tasto il posto. Scavo.
E solo mi prende come un affanno. Cioè, mi s’insinua 

nel ricordo ogni sorta di bruttura e roba mai vista.
Ogni colpo di badile e ogni palata di terra, sudo e mi 

trema la mano. E mi appaiono i defunti che son morti, 
mi appaiono…

Mi ricordo che scavavamo le trincee sul fronte au-
striaco, e avevamo trovato un corpo austriaco morto…

E vediamo che il defunto aveva le unghie lunghissime, 
più di un dito. Oh, pensiamo, vuol dire che crescono sot-
toterra dopo la morte. E c’è venuto addosso, come dire, 
un affanno: a guardare faceva male. E uno della guardia 
dài a tirare per una gamba il corpo morto austriaco… 
Bello stivale, diceva, produzione estera, ci scommetto che 
è austriaco… Se lo guardava e lo misurava col pensiero, 
e dài a tirare daccapo, e la gamba gli è rimasta in mano.
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Eh sì. Ecco che genere di schifezze funebri mi tornano 
in mente, ma scavo con impegno, mi sforzo. Solo che 
a un tratto sento sfrusciare in un angolo. E io casco a 
sedere.

Guardo: è vossignoria che s’infila dentro con la lan-
terna.

Si preoccupa.
– Che c’è, fa, sei morto, Nazar, che ci metti tanto? 

Prendiamo le cassette, fa, alla svelta e che sia finita.
Abbiamo portato, mi ricordo, dieci casse pesanti che 

non dico, le abbiamo coperte di terra e calcate coi piedi.
La mattina vossignoria mi porta venticinque bigliet-

toni, mi guarda e mi stringe la mano.
– Ecco qua – dice – una letterina per vossignoria gio-

vane.
C’è spiegata la pianta dell’ubicazione del tesoro.
Riveriscilo, dice, mio figlio, e portagli la mia genitrice 

benedizione.
Qui ci siamo guardati l’un l’altro e ci siamo separati.
Sono andato a casa… Ma anche qui non c’è niente 

da dire.
Solo sono stato a casa su per giù un due mesi, e poi 

torno al reggimento. Mi informo: sono successi degli av-
venimenti, mi fanno, hanno abolito il saluto militare, e 
hanno cacciato via tutti gli ufficiali. Chiedo: 

– Dov’è che è vossignoria?
– Se n’è andato, – dicono – dove, non si sa.
Bene.
Il quartier generale.
Mi presento secondo il regolamento del servizio in-

terno. Faccio rapporto: così e così, di ritorno dal conge-
do delimitato.

E il comandante, quello eletto, il sottotenente La-
puškin, mi tira giù una sberla.

– Tu, – mi fa – lacchè dei prìncipi, togliti quelle spal-
line, mi fa, pezzo di animale.
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Si batte bene il sottotenente Lapuškin, penso, quella 
carogna…

– Tu intanto – dico – non picchiare in faccia. Le spalline, 
togliere me le tolgo, ma fare a botte non sono d’accordo.

Bene.
Mi hanno dato, si sa, le carte di congedo definitivo e: 
– Smamma, – mi fanno – fila via.
Ma di soldi, mi ricordo, non ce n’avevo, solo il rublo 

regalato, cucito nell’ovatta del gilè.
Penso: – Me ne vado a Minsk, faccio un po’ di soldi, 

e lì cercherò vossignoria. E lui mi allieterà con un capi-
tale.

Solo che vado pian piano per un bosco, e sento qual-
cheduno che mi chiama.

Guardo: è gente dei sobborghi. Straccioni stracciati. 
Pidocchiosi.

– Dov’è che te ne vai di bello, – chiedono – bravo 
soldatino? 

Rispondo con l’altra guancia:
– Vado di bello a Minsk – dico – per un’esigenza per-

sonale.
– Ah ecco, – fanno – e che cos’hai nello zaino, di’ un 

po’?
– Niente, – rispondo – cianfrusaglie mie.
– Oh, – fanno – non è vero, brutto disgraziato!
– No no, è la sacrosanta verità.
– Be’, allora, a questo punto illustraci per benino tut-

te le tue cianfrusaglie.
E va bene.
– Ecco – illustro – le pezze da piedi pesanti per l’in-

verno, ecco una blusa a camiciotto, dei calzoni…
– E soldi – chiedono – ce n’hai?
– No, – dico – sono un disgraziato, scusate, soldi non 

ne ho fatto provvista.
Solo che uno di questi pezzenti, uno rosso, lentiggi-

noso, fa:
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– Cosa stiamo a far comizi: mettiti (cioè, a me lo dice) 
mettiti pressappoco lì contro quella betulla, che ti spa-
riamo subito.

Solo che lo guardo: no, non scherza mica. Mi sono 
molto preoccupato a morte, mi son venuti fuori sudori 
acidi, ma rispondo senza boria:

– Perché – rispondo – mi tratti con queste parole? Io, 
dico, non sono assolutamente, proprio per niente d’ac-
cordo.

– Ma noi – fanno – non ti chiediamo se sei d’accordo, 
a noi, fanno, il tuo disaccordo ci fa perfino un baffo. 
Mettiti lì e basta.

– E va bene, – dico – ma cosa ci ricavate dall’esecu-
zione?

– No, – dicono – ricavare no, dicono, ma noi esecu-
tiamo così, per bravata, per tenerci su il morale interiore.

Qui mi ha preso un terrore mortale, che invece la vita 
mi prometteva i suoi piaceri. E ho commesso un reato.

– Di ammazzarmi – dico – non sono d’accordo, ma 
ascoltatemi, carissimi straccioni: io, si sa, ho addosso 
un segreto e la pianta dell’ubicazione del tesoro di vos-
signoria.

E gli presento la lettera. 
Appena leggono, si sa: il pollaio delle oche… argento 

di Sassonia… pianta dell’ubicazione del tesoro.
Qui mi sono ripreso: la strada, penso, non è corta, 

posso svignarmela.
Bene.
E gli straccioni:
– A questo punto, – dicono – portaci alla pianta 

dell’ubicazione del tesoro. È un affare da migliaia di ru-
bli, dicono. Meno male che non t’abbiamo giustiziato.

Abbiamo fatto un gran camminare, forse due pro-
vince, ma dài e dài in qualche modo siamo arrivati alla 
villa del principe, «Diletto». Solo che svignarmela non 
potevo: per la notte mi legavano mani e piedi.
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Siamo arrivati.
Be’, penso, il guaio è fatto: un reato contro vossignoria.
Solo che c’informano che il principe vossignoria vec-

chio è stato ucciso a morte e la deliziosa polacca Vikto-
rija Kazimirovna ha avuto il congedo dalla proprietà. 

E nella proprietà si è inseduta, dicono, una commissione.
Bene.
Ci siamo rimediati gli attrezzi e verso notte siamo 

andati alla residenza del principe.
Faccio vedere agli straccioni:
– Ecco – dico – la residenza di vossignoria, ecco la 

stalla delle vacche, ecco vari annessi, ed ecco anche…
Solo che guardo: non c’è il pollaio delle oche.
Dovrebbe esistere qui da qualche parte: ma non c’è.
In malora, penso, te e tutti…
Torniamo indietro.
– Ecco – faccio – la residenza di vossignoria, ecco la 

stalla delle vacche…
Non c’è, il pollaio delle oche. Non c’è e basta, il pol-

laio delle oche. Gli straccioni cominciano a prendersela. 
E io striscio sulla pancia per tutto il cortile e guardo se 
posso congedarmi da lì. Ma gli straccioni dietro: hanno 
paura che scappi.

Allora son cascato in ginocchio:
– Perdonate – dico – questo disgraziato: siamo gui-

dati dal maligno. Non riesco a riconoscere l’ubicazione.
E qui gli straccioni si son messi a picchiarmi con l’at-

trezzo sullo stomaco e sulle interiora. E io ho tirato un 
urlo di grande spavento.

Bene.
Arrivano di corsa i contadini e la commissione. 
È saltato fuori che c’era il deposito di vossignoria, ma 

dove, non si sa.
Io mi son messo a giurare e spergiurare che non so, 

dico, niente di niente, ho l’ordine, dico, di consegnare la 
lettera, ma non ci ho colpa.
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Intanto che i contadini discutevano il come e il per-
ché, s’è alzato il sole.

Però guardo: c’è chiaro e, si sa, non c’è il pollaio delle 
oche. Vedo che qualcheduno ha fatto legna, del pollaio 
delle oche. Be’, penso, bene. Anche troppo, bene. Zitto 
adesso e acqua in bocca, Nazar Il’ič signor Sinebrjuchov. 

E allora la commissione si è riscaldata un bel po’. E 
c’era, mi ricordo, un commissario sovietico che urlava 
con la gola e mi spingeva con la pancia…

– Tu – gli faccio – guarda di non spingermi tanto con 
la pancia, perché senz’altro io non ho colpa.

E lui:
– Questa è una faccenda penale – fa – e c’è anche un 

articolo… Compagni contadini, grida, scavate la terra, 
buttate all’aria tutti i depositi, scovatelo, rispondo io. 

Tutti, ovvio, si sono sparpagliati per i depositi, sca-
vando: un gran daffare ma, si sa, non si trova niente. E 
i miei straccioni si son radunati, hop hanno saltato lo 
steccato e chi li ha visti li ha visti.

Me, poi, mi hanno immobilizzato, legato le mani, 
picchiato un po’ sulla persona e portato in prigione. E 
insomma volevano sapere come e cosa. E mi han rotto 
l’anima un anno con le attività sociali.

E tutto per niente. Non c’è da nessuna parte il princi-
pe vossignoria giovane…

Però, bisognerebbe fargli sapere che la pianta dell’u-
bicazione è nel pollaio delle oche ridotto a legna, qua-
ranta passi dalla stalla delle mucche sul fianco. 

Ecco tutta la storia.
Ah, sì: il rublo regalato ce l’ho ancora cucito nell’o-

vatta del gilè.


