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Introduzione

La trans-avanguardia italiana è un testo che ha garantito al 
suo autore, Achille Bonito Oliva, un sicuro posto nelle antolo-
gie della critica d’arte italiana. La sua controversa proposta di 
azzerare le novità introdotte dal Sessantotto e di tornare alla 
tradizionale pratica della pittura ha rappresentato un indubbio 
spartiacque nel Novecento. Tuttavia, non è stato il suo impatto 
a farmi dedicare a questo brano di poche pagine, apparso qua-
rant’anni fa su una rivista di settore, un intero libro. La ragione 
è stata invece opposta: la sua precoce canonizzazione mi ha in-
dotto piuttosto a ripensare il metodo di studio spesso riservato 
a questa tipologia di testi contemporanei. Ritengo, infatti, che 
la loro collocazione in prestigiose sillogi sia certamente prope-
deutica al loro studio, ma parziale nei risultati, anche quando 
accompagnata da un lavoro ecdotico o da una più ampia opera 
di filologia. In questo libro, pertanto, ho cercato di approfondire 
anche ulteriori fattori, che spesso trascendono lo scrupolo an-
tologico: le strategie di circolazione di questi testi, le condizioni 
materiali e retoriche del loro genere, la loro filogenesi, l’evoluzio-
ne endogena delle loro tesi e la loro relazione con la prassi della 
professione critica. Non si è trattato – spero – di indugiare nella 
minuzia interpretativa, replicando quel gioco che la critica d’arte 
s’attende dai suoi esegeti, ma di ricominciare da poche, concrete, 
osservazioni circa il contesto produttivo di un mestiere, quello 
del critico appunto, che è mutato parecchio dopo il Sessantotto. 
Difficilmente, infatti, si trova nel sistema dell’arte odierno una 
figura a cui sia richiesta una tale poliedricità: l’ossessiva tradu-
zione del registro visivo dell’opera in quello della scrittura, il 
confronto con la pratica espositiva, la mediazione col pubbli-
co, la dimestichezza nelle relazioni sociali, le abilità letterarie, 
le conoscenze teoriche e, non ultima, la capacità di comunicare 
sui mass-media. A questo intreccio di competenze ho provato ad 
adeguare di volta in volta la mia analisi, scegliendo un testo di 
transizione come La trans-avanguardia italiana, in cui il blasone 
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letterario della critica d’arte cominciava a cedere il passo alla 
dinamica figura del curatore contemporaneo. 

Ciascuno dei capitoli di questo libro, dunque, cerca di affron-
tare con ordine questa molteplicità di elementi. I primi quattro 
sono dedicati all’inquadramento del soggetto di questo studio (le 
vicende pregresse di questo articolo, la sua collocazione edito-
riale, la sua ricezione, ecc.), privilegiando quegli aspetti tuttora 
inediti per la storiografia. I due capitoli centrali, invece, tentano 
una descrizione più ravvicinata di due facce inseparabili della 
pratica critica: la sua agenda teorica e il suo stile letterario. I 
quattro capitoli che compongono l’ultima parte, infine, provano 
a dipanare alcuni fili tematici, seguendo a ritroso il loro svolgi-
mento: invece di soffermarsi sui fattori di discontinuità, peraltro 
già noti, essi analizzano le paradossali radici sessantottesche di 
molte tesi della Transavanguardia; fino all’ultimo capitolo, dove 
si abbozza una riflessione più generale sulle funzioni della critica 
d’arte alle soglie degli anni Ottanta del Novecento.

Questo libro è il risultato di alcune opportunità di ricerca e di 
altrettante esperienze didattiche, e credo si debba proprio a que-
sta combinazione l’intreccio fra il suo taglio così ostinatamente 
monografico e il suo tentativo di ampliare le prospettive di stu-
dio. Le prime ricerche si sono svolte durante la stesura della mia 
tesi di dottorato, discussa nel 2008 con la supervisione di Flavio 
Fergonzi. A quest’ultimo devo anche l’invito ad un seminario, 
presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, dove l’argomento di 
questo libro ha assunto per la prima volta la sua forma attuale. 
Durante il periodo di ricerca, come assegnista post-doc presso 
l’Università degli Studi di Udine, con il coordinamento scienti-
fico di Alessandro Del Puppo, ho inoltre avuto modo di studia-
re il più ampio panorama della critica d’arte italiana degli anni 
Ottanta, che mi ha consentito di mettere a fuoco alcuni aspetti 
più generali del mio argomento. Infine, il libro deve parte della 
sua struttura argomentativa al corso monografico che ho tenuto 
presso l’Università di Trento nella primavera del 2019.

Desidero, infine, manifestare la mia gratitudine a molte per-
sone coinvolte a vario titolo in questo libro. Il mio primo rin-
graziamento va a tutti i membri della Fondazione Passaré e, in 
particolare, al suo Presidente, Massimo Donaio Passaré, al suo 
Direttore, Carla Micaela Donaio, e al curatore di questa collana 
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di “Studi di arte contemporanea e arti primarie”, Luca Pietro 
Nicoletti, per aver accolto questo studio con generosità, apertura 
e interesse inusuali. In modo affettuoso e non solo professionale 
desidero ringraziare Flavio Fergonzi e Alessandro Del Puppo per 
avermi accompagnato in questo percorso, con la loro esempla-
rità, sin dalla mia formazione. Sono grato, inoltre, a tutti coloro 
che a suo tempo, durante i miei studi di dottorato, sono stati 
disponibili a condividere apertamente le loro opinioni, con fran-
chezza e curiosità. In questa lunga lista posso annoverare Alber-
to Abate, Marco Bagnoli, Renato Barilli, Achille Bonito Oliva, 
Sandro Chia, Enzo Cucchi, Gianni Dessì, Stefano Di Stasio, Lu-
ciano Inga-Pin, Daniela Lancioni, Graziella Lonardi Buontempo, 
Emilio Mazzoli, Massimo Minini, Pio Monti, Remo Salvadori e 
Antonio Tucci Russo. Desidero, inoltre, ringraziare i molti colle-
ghi con cui ho condiviso idee e viaggi in questi anni di ricerche. 
Un ringraziamento speciale va a Giorgia Gastaldon, di cui sono 
il marito, per il suo spirito critico e costruttivo, il cui contributo 
è talmente esteso da rendere prosaico il tentativo di ricondurlo a 
qualche elemento specifico. Molti amici e amiche sono stati per 
me fondamentali – e li ringrazio tutti – per l’aiuto che mi hanno 
offerto, al di là della scrittura e dello studio, in questa lunga ela-
borazione. Infine, desidero ringraziare i miei genitori, Liliana e 
Titta, mia sorella Irene e la sua famiglia, Vincenzo e Matilde, per 
avermi sostenuto nel modo più libero e fiducioso che io conosca: 
credendo nei miei progetti, senza mai pretendere di orientarli. 
In conclusione, questo libro è dedicato a Onorino Causero, che 
svanì inghiottito da quella stagione. 

Elenco delle abbreviazioni 

Molti dei libri di Achille Bonito Oliva sono antologie di testi preceden-
temente pubblicati. Laddove necessario per ragioni storiografiche, le note 
a piè di pagina menzioneranno anche l’edizione originale dei singoli testi.

TM Il territorio magico. Comportamenti alternativi dell’arte, Centro 
Di, Firenze 1972.

ASA Arte e sistema dell’arte, Galleria Lucrezia De Domizio, Lanciano 
1975.
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IT  L’ideologia del traditore. Arte, maniera, manierismo, Feltrinelli, 
Milano 1976.

EA  Europe-America. The Different Avant-gardes, Deco-Press, Fran-
co Maria Ricci Editore, Milano 1976.

AA  Autocritico automobile. Attraverso le avanguardie, Il formichie-
re, Milano 1977.

PS  Passo dello strabismo. Sulle arti, Feltrinelli, Milano 1978.

Ti  La trans-avanguardia italiana, «Flash Art», 92-93, ottobre-no-
vembre 1979, pp. 17-20.

TI  La Transavanguardia Italiana, Giancarlo Politi Editore, Milano 
1980.

SA  Il sogno dell’arte. Tra avanguardia e transavanguardia, Spirali/
Vel, Milano 1981.

MV Manuale di volo, Feltrinelli, Milano 1982.

TINT Trans-Avantgarde International, Giancarlo Politi Editore, Milano 
1982.

La trans-avanguardia italiana di Achille Bonito Oliva: elenco delle 
edizioni

Italiano

La trans-avanguardia italiana, «Flash Art», 92-93, ottobre-novembre 
1979, pp. 17-20. [versione originale che include anche gli artisti 
Marco Bagnoli e Remo Salvadori]

La Trans-avanguardia italiana, in La Transavanguardia italiana, Gian-
carlo Politi Editore, Milano 1980, pp. 44-57.

La Trans-Avanguardia italiana, in Laura Cherubini (a cura di), Crono-
logia 1979-1985, in Ida Gianelli (a cura di), Transavanguardia, cata-
logo della mostra (Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 
Rivoli, 13 novembre 2002-23 marzo 2003), Skira, Milano 2002, pp. 
214-217.
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La Trans-Avanguardia italiana, «Flash Art», 271, agosto-settembre 
2008, pp. 64-67.

La Trans-avanguardia italiana, in Francesca Franco (a cura di), Antolo-
gia, in Achille Bonito Oliva (a cura di), La transavanguardia italiana, 
catalogo della mostra (Palazzo Reale, Milano, 24 novembre 2011-4 
marzo 2012), Skira, Milano 2011, pp. 296-299.

La Trans-avanguardia italiana, in Time Machine, «Flash Art», edizione 
on-line, 7 settembre 2015 («flash---art.it/article/la-trans-avanguar-
dia/», accesso il 10 marzo 2020).

La Trans-Avanguardia italiana, in Time Machine, «Flash Art», edizione 
on-line, 24 maggio 2017 («flash---art.it/article/la-trans-avanguardia-
italiana/», accesso il 10 marzo 2020).

Inglese

The Italian Trans-avantgarde, «Flash Art International», 92-93, otto-
bre-novembre 1979, pp. 17-20. [versione originale che include anche 
gli artisti Marco Bagnoli e Remo Salvadori]

The Italian Trans-avantgarde, in La Transavanguardia italiana, Giancar-
lo Politi Editore, Milano 1980, pp. 5-18.

The Italian Trans Avantgarde, in Laura Cherubini (a cura di), Cronologia 
1979-1985, in Ida Gianelli (a cura di), Transavanguardia, catalogo del-
la mostra (Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli, 13 
novembre 2002-23 marzo 2003), Skira, Milano 2002, pp. 271-275.

The Italian Trans-Avantgarde, in Time Machine, «Flash Art», edizione 
on-line, 14 dicembre 2016 («flash---art.com/article/the-italian-trans-
avantgarde/», accesso il 10 marzo 2020).





i. 

Fortuna: ricezione e canonizzazione di un testo

Tra le numerose definizioni di “postmoderno”, quella di 
Frederic Jameson dovrebbe farci riflettere a lungo: «il modo 
più sicuro per intendere il concetto di postmoderno è consi-
derarlo come un tentativo di pensare storicamente il presente, 
in un’epoca che prima di tutto ha dimenticato come si pensa 
storicamente»1. Esiste un paradosso in questa definizione senza 
il quale sarebbe impossibile introdurre l’argomento di questo li-
bro. È davvero difficile, allo stato attuale degli studi, aprire un 
ragionamento sulla Transavanguardia che non tenga conto della 
sua ambivalenza: l’essersi concepita come un presente già desti-
nato alla storia e l’aver costruito una storia fondata specialmente 
sulla rimozione (anche del suo presente). La Transavanguardia 
ci è stata tramandata come la vicenda monolitica del suo ide-
atore, Achille Bonito Oliva, e dei cinque pittori che ne fecero 
parte: Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola 
De Maria e Mimmo Paladino. Come tale, essa ha spesso confuso 
una legittima strategia di auto-promozione, che richiede – come 
si sa – i ranghi serrati, con una tendenziosa auto-storicizzazione. 
Si è trattato di un fenomeno di “privatizzazione della memoria”2 
che ha interessato, invero, un settore trasversale dell’arte italia-
na, da mezzo secolo a questa parte. Non ne è stata immune l’Ar-
te Povera di Germano Celant, né coloro che, assecondando le 
politiche espositive del nostro Paese, hanno proseguito nel solco 
di una contrapposizione schematica fra tendenze e antagonismi.

Oggi, mentre questo libro viene dato alle stampe, la situa-
zione si presenta senz’altro più articolata e plurivoca. Permane, 

1 Frederic Jameson, Postmodernismo, ovvero La logica culturale del tardo ca-
pitalismo, Fazi editore, Roma 2007, p. 5.

2 Mutuo, non senza ridurne la complessità, questa locuzione da chi ha solle-
vato il problema della frammentazione della memoria nella recente storia italiana: 
Giovanni De Luna, La repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Fel-
trinelli, Milano 2011.
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tuttavia, un forte sbilanciamento di mezzi. Pressoché la tota-
lità delle iniziative, tanto delle mostre antologiche quanto del 
dibattito sulle riviste, rimane infatti ancorata alle coordinate 
fornite in origine dallo stesso Bonito Oliva. Assai di rado, se 
non per polemiche di fazione, si è contestata l’integrità poe-
tica del movimento; quasi mai se ne sono riesaminati i debiti 
teorici o le cronologie ufficiali. Il principio di auctoritas è stato 
fin più evidente alla conta delle esposizioni. Bonito Oliva, con 
diritto di prelazione, non si è mai astenuto dalle rassegne, per-
fino retrospettive, sul suo movimento. Egli, anzi, ne è stato il 
promotore con calcolata precocità: fin dai suoi esordi, la sua 
Transavanguardia è stata confrontata, con validità retroattiva, 
con l’Arte Povera3 o con le neo-avanguardie italiane, al fine 
di alimentare un comodo contrasto4. Nei decenni successivi, le 
rade iniziative che lo hanno visto più defilato son sorte dall’esi-
genza di dare visibilità a qualche collezione di gusto orientato5, 
oppure sono state perlopiù sporadiche e periferiche6. L’unica 
rilevante eccezione a questo monologo è stata, per certi versi, la 
retrospettiva curata da Ida Gianelli presso il Castello di Rivoli 

3 Questo il senso di una delle prime mostre organizzate dal critico: Achille 
Bonito Oliva (a cura di), Le stanze, catalogo della mostra (Castello Colonna, Ge-
nazzano, 30 novembre 1979-28 febbraio 1980), Centro Di, Firenze 1979.

4 Achille Bonito Oliva (a cura di), Avanguardia/Transavanguardia, catalogo 
della mostra (Mura Aureliane, Roma, aprile-luglio 1982), Electa, Roma 1982.

5 Numerose le retrospettive legate alla collezione dell’azienda Würth: Carmen 
Sylvia Weber (a cura di), La Transavanguardia tra Lüpertz e Paladino. Opere nella 
collezione Würth, catalogo della mostra (Art forum Würth, Capena, 18 febbraio 
2013-15 febbraio 2014), Swiridoff, Künzelsau 2013; Beate Elsen-Schwedler, Tho-
mas Elsen (a cura di), Transavanguardia. Sandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco 
Clemente, Mimmo Paladino, catalogo della mostra (Museum Würth, Künzelsau, 
26 febbraio-1° giugno 1998), Thorbecke, Sigmaringen 1998. Per quanto riguar-
da un’altra collezione italiana: Nicoletta Boschiero, Laura Cherubini (a cura di), 
Transavanguardia: la collezione Grassi, catalogo della mostra (Mart, Rovereto, 15 
maggio-5 settembre 2004), Skira, Milano 2004. 

6 Willy Van den Bussche (a cura di), Costellazione transavanguardia: Chia, 
Cucchi, Clemente, Paladino, catalogo della mostra (Musée Provincial d’Art Moder-
ne, Ostenda, 9 luglio-29 agosto 1988), Musée Provincial d’Art Moderne, Ostenda 
1988; Zia Miradolbaghi (a cura di), Le retour à la peinture. Les inventeurs de 
la Transavanguardia: Chia, Clemente, Cucchi, De Maria, Paladino, catalogo della 
mostra (Château de Villeneuve, Vence, 25 giugno-27 novembre 2005), Fondation 
Émile Hugues, Vence 2005.
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nel 20027. Organizzata col beneplacito del critico, che apriva 
il catalogo con un suo testo introduttivo8, l’esposizione ebbe il 
merito di tentare, pur entro i crismi dell’ufficialità, una prima 
sistematizzazione delle vicende, recuperandole dopo un decen-
nio di oblio. A questa prima, più compiuta, ricognizione ha 
fatto seguito Bonito Oliva stesso, nel 2011, con un’operazio-
ne ancor più sistematica, tenutasi a Palazzo Reale a Milano. Il 
catalogo di questa mostra, che riprendeva il lavoro antologico 
svolto a Rivoli, chiamava a raccolta studiosi di diversa estrazio-
ne, con l’invito ad uno sguardo postumo sui fatti, e includeva 
un primo lavoro di schedatura delle opere9. Tuttavia, il tempi-
smo dell’iniziativa svela la persistenza di certe logiche manichee 
nella critica del nostro Paese: la mostra nasceva, in effetti, come 
risposta alla massiccia celebrazione dell’Arte Povera di quello 
stesso anno, orchestrata da Celant per ipotecare, per i cento-
cinquant’anni dell’Unità d’Italia, una supremazia nell’arte del 
nostro Novecento10.

Se dall’ambito espositivo ci si sposta su quello della divul-
gazione e dello studio della Transavanguardia, il panorama 
non muta in modo significativo. Al suo inventore si deve, sin 
dall’abbrivio, un’infaticabile opera di promozione all’estero, 
con le traduzioni dei testi di riferimento11, un’efficace attività 

7 Ida Gianelli (a cura di), Transavanguardia, catalogo della mostra (Castello di 
Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli, 13 novembre 2002-23 marzo 2003), 
Skira, Milano 2002.

8 Achille Bonito Oliva, Transavanguardia: davanti c’è il bel canto, dietro la 
tortura, in Gianelli (a cura di), Transavanguardia cit., pp. 17-35.

9 Achille Bonito Oliva (a cura di), La transavanguardia italiana, catalogo della 
mostra (Palazzo Reale, Milano, 24 novembre 2011-4 marzo 2012), Skira, Milano 
2011. Altre iniziative integravano l’operazione: Achille Bonito Oliva, Marco Pierini (a 
cura di), La transavanguardia italiana. Sandro Chia, catalogo della mostra (Foro Boa-
rio, Modena, 1o dicembre 2011-29 gennaio 2012), Prearo, Milano 2011; Achille Boni-
to Oliva (a cura di), La transavanguardia italiana: Enzo Cucchi, catalogo della mostra 
(MARCA, Catanzaro, 17 dicembre 2011-1° aprile 2012), Prearo, Milano 2011.

10 Si veda il voluminoso Germano Celant (a cura di), Arte Povera 2011, Electa, 
Milano 2011; concepito come una raccolta di studi in occasione delle sette mostre 
di quell’anno. Su questa operazione storiografica: Flavio Fergonzi, Arte povera: i 
due volumi del 2011, «Palinsesti», 2, 2011, pp. 122-124 («palinsesti.net/index.
php/Palinsesti/article/view/37/42», accesso il 13 ottobre 2019).

11 Si vedano TI e TINT.
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divulgativa in Italia12 e, infine, la consacrazione ottenuta sui 
manuali scolastici, dove la presenza del movimento si è conso-
lidata già a partire dagli anni Novanta13.

In questo sistema di canonizzazione, l’unica falla è costituita 
dalla ricezione della Transavanguardia negli Stati Uniti, dove è 
stata accolta in modo meno sistematico rispetto ad altre nazio-
ni estere. Celebrata in Germania come in Argentina, e persino 
in contesti più periferici del sistema dell’arte globale, negli USA 
essa è stata invece recepita per le sue singole individualità an-
ziché come movimento compatto, designato da un critico14. Le 
poche eccezioni, pur significative, come la ricognizione sull’arte 
postmoderna di Irving Sandler15, non bastano a dissipare que-
sta impressione. Oltreoceano, il progetto critico di Bonito Oli-
va si è trovato sussunto in un dibattito più vasto e, per molti 
aspetti, ad esso estraneo. Per i sostenitori convinti della nuova 
pittura il movimento passò in secondo piano al cospetto della 
notorietà dei suoi artisti – alcuni dei quali risiedevano ormai 
in pianta stabile a New York. Mentre per i detrattori di quella 
stessa pittura, in particolare per quei critici riunitisi attorno alla 
rivista «October», esso fu volentieri assimilato al più generico 
ventaglio di proposte filo-pittoriche che giungevano, copiose, 
dalle varie scene artistiche nazionali.

Sia detto subito, per anticipare qualche ovvia obiezione: l’a-
scesa della Transavanguardia non è dovuta soltanto all’opera 
diuturna di un critico. I meriti e i riconoscimenti sono senz’al-
tro certificabili ben oltre questo perimetro. Anzitutto, per ef-
fetto di un immediato interesse delle istituzioni e dei mercati, 

12 Oltre alle tante apparizioni televisive del critico segnalerei il suo volumetto 
per la collana di “Art dossier”: Achille Bonito Oliva, Transavanguardia, “Art dos-
sier”, 183, Giunti, Firenze 2002.

13 Il critico fu chiamato a redigere l’appendice del celebre e diffusissimo ma-
nuale di Giulio Carlo Argan (la Storia dell’arte italiana, edita da Sansoni) con lo 
scopo di aggiornarne la cronologia: Achille Bonito Oliva, L’arte fino al 2000, San-
soni, Firenze 1991.

14 Per un ricordo sulla sua ricezione newyorchese in quegli anni: Brooks 
Adams, Gas metafisico: la transavanguardia a New York, in Gabriele Guercio, 
Anna Mattirolo (a cura di), Il confine evanescente. Arte italiana 1960-2010, Electa, 
Milano 2010, pp. 3-21.

15 Irving Sandler, Art in the Postmodern Era. From the Late 1960s to the Early 
1990s, IconEditions, New York 1996, pp. 281-294.
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italiani e stranieri: per fornire un solo esempio, nel 1986, prima 
di compiere trentasette anni, Enzo Cucchi tenne ben due per-
sonali in due prestigiosi musei come il Pompidou di Parigi e il 
Guggenheim di New York16 – e va detto che, per l’arte italia-
na, bisognerà attendere le gesta sornione di Maurizio Cattelan 
per assistere ad un successo altrettanto folgorante. Ma se un 
prestigio così repentino può essere facilmente convertito in un 
presagio negativo dai detrattori, bisognerà pur ammettere che 
la Transavanguardia, in quanto programma teorico, è stata ca-
pace di alimentare un dibattito non solo strumentale. Come 
raramente è accaduto nel nostro Paese, essa è stata, ad esempio, 
un argomento di discussione finanche per due influenti filosofi 
quali il già citato Jameson17, che la leggeva come il superamen-
to logico del Modernismo, e Jean-François Lyotard18, che vi 
scorgeva, all’opposto, un tradimento delle avanguardie. 

Questi riscontri, che ne sanciscono la rilevanza storica, non 
dovrebbero però essere eretti a baluardo contro qualsiasi, ul-
teriore, riesame storiografico. La narrazione che ha consentito 
una simile ascesa, proprio per la sua efficacia, non dovrebbe 
cioè ritenersi immutabile, soprattutto in vista dell’analisi stori-
ca più approfondita che, in maniera inevitabile, l’attende. L’oc-
casione per questa nuova analisi, com’è deducibile da quan-
to ho cercato di chiarire, è giunta con difficoltà dai cataloghi 
accreditati e dal circuito espositivo, dove pure sono apparsi 
i primi contributi più originali e meno allineati19. Nell’ultimo 

16 Diane Waldman (a cura di), Enzo Cucchi, catalogo della mostra (Solomon R. 
Guggenheim Museum, New York, 6 maggio-6 luglio 1986), Rizzoli, New York 1986; 
Bernard Blistène (a cura di), Enzo Cucchi, catalogo della mostra (Centre Georges 
Pompidou, Paris, 4 giugno-24 agosto 1986), Centre Georges Pompidou, Paris 1986.

17 Il filosofo, ad esempio, la chiama in causa all’inizio di Jameson, Postmo-
dernismo cit., p. 7; e in altri luoghi del libro. Un collage di questi passaggi è oggi 
reperibile in: Frederic Jameson, Postmodernismo e l’arte della transavanguardia, in 
Bonito Oliva (a cura di), La transavanguardia italiana cit., 2011, pp. 55-59. 

18 Jean-François Lyotard, Intervento italiano, «Alfabeta», gennaio 1982, pp. 
9-11. Lo scritto, che liquidava la Transavanguardia come una forma regressiva di 
anti-modernismo, suscitò la risposta piccata del suo mentore: Achille Bonito Oliva, 
A proposito di transavanguardia, «Alfabeta», aprile 1982, p. 25.

19 Citerei almeno: Carolyn Christov-Bakargiev, La Transavanguardia italia-
na: una rilettura, in Gianelli (a cura di), Transavanguardia cit., pp. 55-73; Stefano 
Chiodi, Nostalgia di niente, in Bonito Oliva (a cura di), La transavanguardia ita-
liana cit., 2011, pp. 47-54.
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decennio, invece, le sedi più innovative per tali ricerche sono 
state le pubblicazioni scientifiche e l’editoria specializzata, 
dove alcuni studi recenti hanno cercato di ridiscutere, in modo 
più distanziato, la narrazione storiografica ufficiale e spesso 
auto-riferita che ha accompagnato la Transavanguardia. Senza 
pretesa di esaustività, si potranno qui menzionare quei contri-
buti che hanno affrontato alcune questioni preliminari o di-
rimenti: una rigorosa analisi delle disparate fonti visive della 
Transavanguardia20; l’effettiva genesi del gruppo nel panorama 
degli anni Settanta italiani21; la sua ricezione negli Stati Uniti 
o in paesi meno prevedibili come il Cile22; il suo ambiguo rap-
porto con la contestazione del Settantasette23; e, non ultima, la 
questione identitaria e nazionalista che spesso è stata sollevata 
dalla critica24.

Di certo, questi contributi non esauriscono la bibliografia 
sull’argomento, né segnalano, con ogni probabilità, i soli studi 
di matrice accademica o di approccio autonomo prodotti in 

20 Fabio Belloni, La mano decapitata: transavanguardia tra disegno e citazione, 
Electa, Milano 2008. 

21 Denis Viva, Post-avanguardia in Italia 1977-1982: l’immagine della pittura 
agli esordi del postmoderno, tesi di dottorato, rel. Flavio Fergonzi, Università degli 
Studi di Udine, 2007-2008. Da questa tesi derivano almeno due pubblicazioni sul 
tema: Denis Viva, Segnali di «ritorno alla pittura» negli anni Settanta italiani: la 
Pittura-Ambiente di Mimmo Paladino e Nicola De Maria, in Maria Grazia Mes-
sina (a cura di), Minimalismo e oltre, «Ricerche di Storia dell’arte», 98, 2009, pp. 
49-65; Denis Viva, Aperto 80. La pittura come novità, in Francesca Castellani, 
Eleonora Charans (a cura di), Crocevia Biennale, Scalpendi editore, Milano 2017, 
pp. 271-280.

22 Ughette Valentina De Girolamo Del Mauro Zunino, La fortuna critica della 
Transavanguardia italiana nelle Americhe. Due esempi: New York e Santiago del 
Cile, tesi di dottorato, rel. Maria Grazia Messina, Università degli Studi di Firenze, 
2012-2013.

23 Alessandro Del Puppo, Sapendo parlare, insegna a tacere. Appunti su una 
fase critica della critica, 1977-1983, in Lara Conte, Michele Dantini (a cura di), 
Arte italiana postbellica, «Predella», 37, 2015, pp. 217-234 («predella.it/ima-
ges/37_MONOGRAFICO/16_Del%20Puppo.pdf», accesso il 14 ottobre 2019).

24 Michele Dantini, Ytalya subjecta. Narrazioni identitarie e critica d’arte 
1963-2009, in Guercio, Mattirolo (a cura di), Il confine evanescente cit., pp. 263-
307; Michele Dantini, Internazionalismo e folklore, «Flash Art», 335, ottobre-
novembre 2017, pp. 79-80; Denis Viva, Il genius loci e le Biennali postmoderne: 
defezioni e conferme toscane nella Transavanguardia, in Flavio Fergonzi (a cura di), 
Presenze toscane alla Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, atti del convegno 
(Museo Correr, Venezia, 23 ottobre 2015) Skira, Milano 2017, pp. 149-164. 
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questi anni. Altri testi di pari utilità verranno citati nel corso 
dei capitoli. Tuttavia, i contributi che ho segnalato giovano al-
meno a indicare il metodo che intendo adottare in questo libro. 
Con il loro numero esiguo essi testimoniano l’enorme mole di 
lavoro storiografico che, al di là delle celebrazioni e delle rati-
fiche, attende ancora la Transavanguardia. Allo stesso tempo, 
essi rappresentano un incoraggiamento, nel presente, a “pensa-
re storicamente” quelle vicende. 

Occorrenze 

Fu lo stesso Bonito Oliva a conferire al primo articolo, quel-
lo di varo del suo movimento, il valore di un manifesto. La 
trans-avanguardia italiana apparve su «Flash Art», una delle 
riviste di punta della neo-avanguardia italiana, tra l’ottobre e 
il novembre del 197925. L’eco di quell’articolo, dapprima non 
eclatante, crebbe nella primavera dell’anno successivo, quando 
si diffuse la notizia dell’inclusione dei “transavanguardisti” alla 
Biennale di Venezia26. Alla fine del 1980, sempre su iniziativa di 
«Flash Art», l’articolo (che aveva già una sua versione inglese)27 
fu tradotto anche in francese e antologizzato assieme ad altri 
testi dedicati al movimento in un volume dalle ambizioni inter-
nazionali28. Come spiegherò nel prossimo capitolo, quest’ope-
razione assecondava la nuova linea editoriale della rivista e il 
suo tentativo di affermarsi presso il mercato estero, segnando 
all’unisono le fortune immediate della Transavanguardia. Ad 
oggi, infatti, in chiave del tutto celebrativa, l’articolo del 1979 
viene ancora riproposto da quel periodico come uno degli av-

25 Ti.
26 Sulla gestazione della vicenda: Viva, Aperto 80 cit. I cinque artisti della 

Transavanguardia furono inclusi nella sezione Aperto 80 di quella edizione: Achille 
Bonito Oliva, Harald Szeemann (a cura di), L’arte degli anni settanta. Aperto 80, in 
La Biennale: Arti Visive 1980. Catalogo generale, catalogo della mostra (varie sedi, 
Venezia, 1980), Edizioni La Biennale di Venezia, Venezia 1980, pp. 43-66.

27 Achille Bonito Oliva, The Italian Trans-avantgarde, «Flash Art Internatio-
nal», 92-93, ottobre-novembre 1979, pp. 17-20.

28 TI. Il volume era edito da Giancarlo Politi Editore, ovvero per iniziativa 
dell’omonimo direttore di «Flash Art».
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venimenti epocali della storia artistica italiana29. E, al di là del 
suo efficace canale di diffusione, esso rimane tuttora oggetto di 
traduzioni30, nonché il testo più discusso e celebrato di Bonito 
Oliva (assieme al libro L’ideologia del traditore)31. Per toni ed 
approccio, insomma, esso fu subito ritenuto un articolo fonda-
tivo e, come tale, indicato dallo stesso autore o dalla storiogra-
fia successiva32. 

Assente da due fondamentali crestomazie, stilate a pochi 
anni di distanza, una sulla critica italiana e l’altra sulla teoria 
dell’arte internazionale33, il brano fu invece canonizzato attra-
verso le antologie monografiche sulla Transavanguardia redatte 
negli anni Duemila. Nel 2002, Gianelli lo collocò come secon-
do testo in apertura di una raccolta di brani sul movimento34, 
scritti non solo da Bonito Oliva: con rigorosa cronologia, esso 
seguiva un testo, Arte Cifra, di Wolfgang Max Faust, che ne 
anticipava temi e selezione degli artisti (in quel caso Chia, Cle-
mente, De Maria e Paladino comparivano al fianco di Ernesto 
Tatafiore e Nino Longobardi)35. Nel catalogo del 2011, per ri-

29 Per le riedizioni del testo si rimanda a supra, pp. 11-13.
30 È apparsa una recente versione spagnola del testo in Noemi Feo Rodriguez, 

Achille Bonito Oliva y la transvaguardia italiana, CENDEAC, Murcia 2017, pp. 
34-51. Il libro è una traduzione di TI, corredata da un’introduzione di Feo Rodri-
guez e un’intervista a Bonito Oliva.

31 IT. Il libro è stato recentemente ripubblicato con la postfazione di Andrea 
Cortellessa, Dialettica del Manierismo, in IT (Electa, Milano 2012), pp. 224-243.

32 Dopo la retrospettiva di Palazzo Reale, Bonito Oliva ha iniziato ad arric-
chire la secca cronologia del movimento, indicandone i presupposti teorici nei suoi 
scritti degli anni Settanta e anticipandone la fondazione a mostre come Tre o quat-
tro artisti secchi della fine del 1978. Cfr. Achille Bonito Oliva, La vitalità del positi-
vo, la Transavanguardia, intervista di Giorgio Bonomi, a cura di Federica Boràgina, 
«Titolo», 3, inverno-primavera 2012, pp. 5-10.

33 Mi riferisco a: Paola Barocchi (a cura di), Storia moderna dell’arte in Italia. 
Manifesti polemiche documenti. Tra neorealismo ed anni novanta, 1945-1990, Ei-
naudi, Torino 1992, vol. III, t. 2; Charles Harrison, Paul Wood (a cura di), Art in 
Theory 1900-1990. An Anthology of Changing Ideas, Blackwell, Cambridge (MA) 
1992.

34 Achille Bonito Oliva, La Trans-Avanguardia italiana, in Laura Cherubini 
(a cura di), Cronologia 1979-1985, in Gianelli (a cura di), Transavanguardia cit., 
pp. 214-217.

35 Wolfgang Max Faust, Arte Cifra (1979), ora in Cherubini (a cura di), Cro-
nologia 1979-1985 cit., pp. 211-214. La medesima traduzione italiana è stata ri-
pubblicata in Francesca Franco (a cura di), Antologia, in Bonito Oliva (a cura di), 
La transavanguardia italiana cit., 2011, pp. 299-301. Il testo originale in tedesco 
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marcare il suo primato, Bonito Oliva antepose a quella sequen-
za antologica un suo testo del 197636 e quello di «Flash Art», 
facendo slittare Arte Cifra in terza posizione37. 

In realtà nessuno dei tre brani, come cercherò di chiarire, 
si può ritenere il primo articolo su quegli artisti intesi come 
gruppo; ma ciò non toglie che l’intervento su «Flash Art» sia 
da ritenere il vero abbrivio del movimento. Ciò si deve, in larga 
misura, alla sua accorta strategia. Esso, infatti, seppe incarnare 
ad un tempo due funzioni: quella del manifesto di tradizione 
avanguardista e quella dell’articolo di promozione, più idoneo 
alle tecniche di comunicazione moderna. Dal manifesto trasse 
senz’altro il tono apodittico, il «lessico impositivo»38, l’insinda-
cabilità dei suoi membri – sebbene essi passarono presto da set-
te a cinque39, come avrò modo di chiarire – e perfino quell’in-
tento programmatico che, nella frenesia dei primati, era in lar-
ga parte ancora da realizzare. Dalla comunicazione moderna 
prese invece in prestito il tempismo, la sensazione di novità, 
un certo fiuto per gli umori del momento e, non ultima, un’at-
tenzione alla diffusione capillare del suo messaggio (le tradu-
zioni, le ripubblicazioni, il contesto editoriale adeguato, ecc.). 
In ogni caso, il fattore più decisivo fu la sua sapiente miscela 
tra le esigenze di promozione e l’offrirsi, già metabolizzato, a 
una rapida storicizzazione. Questo connubio inestricabile è alla 
base di quanto ho avuto modo di evidenziare all’inizio di que-
sto capitolo. È tra le righe de La trans-avanguardia italiana, 
infatti, che si scova la radice di quella auto-storicizzazione che 

era la presentazione della mostra Arte Cifra, a cura di Wolfgang Max Faust, catalo-
go della mostra (Paul Maenz Galerie, Colonia, 21 giugno-21 luglio 1979), Colonia 
1979.

36 Achille Bonito Oliva, Disegno/Trasparenza, in Franco (a cura di), Antologia 
cit., pp. 294-299. Il testo era la presentazione della mostra: Achille Bonito Oliva 
(a cura di), Drawing/Transparence. Disegno/Trasparenza, catalogo della mostra 
(Studio d’Arte Cannaviello, Roma, dal 5 marzo 1976), La Nuova Foglio, Pollenza 
1976.

37 Achille Bonito Oliva, La Trans-avanguardia italiana, in Franco (a cura di), 
Antologia cit., pp. 296-299; per Faust cfr. supra, n. 35.

38 A notare questa parentela con il manifesto d’avanguardia e le sue logiche è 
stato Claudio Cerritelli, Intorno agli enunciati della Transavanguardia, «Titolo», 3, 
inverno-primavera 2012, pp. 15-17.

39 Su questo ridimensionamento dei membri: Viva, Il genius loci cit.
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ha confuso i propri obiettivi con gli interrogativi dello stori-
co, o la propria canonizzazione con una neutrale operazione 
di riordino e archiviazione. Per questa ragione, nel prossimo 
paragrafo, cercherò di ricominciare l’analisi non tanto da una 
rassegna sull’animato dibattito che circondò la Transavanguar-
dia quanto dalla strategia con cui essa seppe orientare quello 
stesso dibattito; capacità che ha manifestato sin dal suo, ben 
congegnato, articolo fondativo.

Effetti

La schematica contrapposizione fra Arte Povera e Transa-
vanguardia, così fortunata nella storiografia, era già prefigura-
ta dal testo scritto da Bonito Oliva per «Flash Art». Esso, op-
ponendo il cosiddetto “ritorno alla pittura” all’«arte degli anni 
sessanta»40, aveva cercato di riabilitare proprio ciò che il Ses-
santotto artistico, nel suo reclamare una totale libertà espressi-
va, sembrava aver represso. Legittimando una pittura figurati-
va eclettica, finanche decorativa, quel testo sembrò agitare un 
feticcio ambivalente. Per molti, che negli anni Settanta si erano 
convinti di un’arte effimera e ambientale, radicale e ideologiz-
zata, esso apparve come un “ritorno del rimosso”: di irriveren-
te nostalgia, quella pittura sgargiante aveva tratti perturbanti, 
che riaffioravano da un passato pre-moderno, anti-teorico e 
de-politicizzato. Per altri, che presto divennero la maggioranza, 
esso fu accolto invece come un gesto liberatorio, con quel misto 
di giubilo e baldanza con cui si accoglie la sconfessione di un 
moralista ipocrita o la detronizzazione di un despota. Avverbi 
come «finalmente», posti a principio del testo, o parole proibite 
come «manualità», «pittura», «opulenza» erano disseminate in 
quello scritto e nella sua prosa concettuosa e teoretica, a susci-
tare ambedue i sentimenti, di indignazione e di crescente appro-
vazione – specie di una larga schiera di difensori della pittura 
con cui, pur facendo massa critica, Bonito Oliva non fu sempre 
disposto a identificarsi. Il successo di quell’articolo, forse, non 
fu nell’anticipare una nuova direzione dell’arte italiana, ma nel 

40 Ti, p. 17.


