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Mozziconi






Mozziconi nome e cognome

Mozziconi non aveva amici perché non sapeva
come farsi chiamare. Mozziconi e poi? Non basta
il cognome, per avere degli amici bisogna avere
anche un nome: Pippo, Tito, Tonino, Romolet-
to, Gigino. Invece lui aveva soltanto il cognome
Mozziconi. Forse uno puo avere degli amici an-
che se si chiama Marcantonio, Gianfilippo, An-
tongiulio, Giovanbattista o Piernicola. Anche uno
che si chiama Asdrubale probabilmente puo avere
degli amici. Forse forse anche uno che si chiama
Baldassarre e perfino uno che si chiama Aristo-
demo. Una volta Mozziconi aveva conosciuto un
tale di nome Ermenegildo che andava tutte le sere
all’osteria a giocare a carte. Se giocava a carte vo-
leva dire che di amici ne aveva anche piu di uno.

Mozziconi gli dispiaceva molto di chiamarsi
soltanto Mozziconi e di non avere amici per que-
sta ragione.

— E pensare, — diceva, — che certi tali antichi
romani di nomi ne avevano anche due a testa e il
cognome non lo avevano nemmeno, come Giulio
Cesare o Marco Aurelio o Cesare Augusto o Pio
Antonino. Ma quelli erano quasi tutti imperatori
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e si sa che gli imperatori fanno quello che gli pare.
Con quei marpioni non conviene mettersi a fare
1 paragoni.
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Mozziconi buttafuori

Mozziconi abitava in una casetta abusiva fuo-
ri dalle mura di Roma, cioé in periferia vicino
all’Acquedotto Felice.

La casa era abusiva, pero il Comune voleva
fargli pagare le tasse, compresa quella della spaz-
zatura che nessuno passava mai a raccogliere, e
compresa quella delle fogne.

— Dove stanno le fogne? Io non le vedo, imbro-
glioni!

Mozziconi era arrabbiato dalla mattina alla
sera.

Ogni tanto arrivavano i poliziotti per cacciarli
via tutti quanti, gli abusivi. Arrivavano d’improv-
viso anche di notte con le camionette, le pantere,
le gazzelle e dicevano adesso vi portiamo tutti in
prigione, a Regina Coeli. La gente dell’Acquedot-
to Felice si distendeva a terra in mezzo alla strada
e i poliziotti dovevano ritornare a casa, cio¢ in
caserma.

Per non pagare le tasse della spazzatura e del-
le fogne e per non essere scacciati, quei poveretti
dovevano stare distesi per terra molte ore della
giornata.
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—Io da qui me ne vado! — diceva sempre Moz-
ziconi.

Ma non sapeva dove andare. A destra o a sini-
stra, in salita o in discesa, in citta o in campagna,
dove? Forse avrebbe trovato un prato boscoso o
una montagna pianeggiante o una spiaggia roc-
ciosa in riva al mare o una citta senza strade e
senza case. Ma fintanto che aveva una casa tutta
sua gli riusciva difficile partire.

Un giorno di pioggia, di vento e di rabbia fu-
riosa, Mozziconi decise di buttare la casa fuori
dalla finestra.

Incomincio a buttare fuori i mobili. Due seg-
giole, un materasso di crine vegetale, un tavolino,
una cassapanca e un comodino. Poi butto fuori
dalla finestra una pentola, una padella, sei piatti,
due forchette, un cavatappi e quattro cucchiai.

Passavano i passanti sulla strada e raccoglie-
vano tutto quello che Mozziconi buttava fuori.
Butto fuori anche un piattino d’argento che aveva
vinto a una lotteria e poi molti pacchi di giornali
vecchi, le lenzuola di lana e le coperte di cotone.
Mozziconi aveva le sue idee sulla lana, sul cotone,
sul caldo, sul freddo e su tante altre cose.

— Prendete prendete, — diceva ai passanti che
passavano sotto la finestra.

— Ma che cosa fai Mozziconi? — domando un
ladro che non era riuscito mai a rubare niente.

— Lo vedi, no? Sto buttando la casa fuori dalla
finestra.

- Tutta?
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— Tutta.

— Mi fai rubare qualcosa?

— Puoi prendere quello che vuoi.

— Io voglio rubare.

— Ruba quello che vuoi.

— No. Tu dovresti far finta di dormire, io entro
di nascosto, rubo qualcosa e poi scappo.

— Non ho tempo di far finta di dormire.

— Se mi fai rubare qualcosa ti pago, — disse il
ladro tirando fuori il portafoglio.

— Ormai ho buttato fuori quasi tutto.

— Mi accontento di poco.

— E rimasta la stufa di ghisa.

Il ladro entro in casa, provo a sollevarla, ma
pesava troppo. Mozziconi allora si fece aiutare a
buttarla fuori dalla finestra.

— Invece di rubare mi hai fatto lavorare!

Il ladro se ne ando piagnucolando. Non era
mai riuscito a rubare niente in vita sua e gli era
andata male anche questa volta.
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Mozziconi se ne va

Quando si accorsero che Mozziconi stava
smantellando la casa, incominciarono a scappare
tutti gli animaletti che abitavano con lui, scara-
faggi, formiche, ragni, millepiedi, cimici, pulci,
pidocchi e qualche scorpione. Come i topi abban-
donano la nave che sta per affondare, cosi questi
animaletti scappavano via tutti in fila dalla casa
di Mozziconi che stava per essere smantellata. I
topi erano gia scappati alle prime martellate. Gli
ultimi della fila erano tre scorpioni che cammina-
vano di traverso come se fossero umbriachi.

— Andate andate, diceva Mozziconi, dove vi
pare, ma se volete potete anche restare, pero &
meglio che andate. Ma se preferite restare restate.

Con il martello e le tenaglie Mozziconi stacco
il lavandino e il rubinetto. Gli dispiaceva per il
lavandino che era quasi nuovo, ma il rubinetto lo
stacco volentieri perché era difettoso, non veni-
va ’acqua. Veramente non era mai venuta perché
non c’erano nemmeno i tubi e non ¢’era nemme-
no Pacquedotto da quelle parti, in quelle case.
Siccome pero quelle case avevano preso il nome
dalle rovine antiche dell’Acquedotto Felice, il Co-
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mune di Roma mandava le bollette dell’acqua e
si arrabbiava moltissimo perché la gente non le
voleva pagare.

Dopo il lavandino e il rubinetto Mozziconi in-
comincio a spaccare il pavimento di mattonelle.
Continuo tutta la notte a buttare fuori dalla fi-
nestra mattonelle e mattoni insieme a molti cal-
cinacci. Poi butto fuori anche le tegole del tetto
e le travi.

La mattina dopo arrivo una guardia che voleva
dargli la multa per tutta quella roba che aveva
buttato sulla strada comunale e Mozziconi disse
fai pure.

— Nome e cognome, — disse la guardia con la
matita in mano.

— Mozziconi.

- E poi?

— E basta.

— Avrai un nome.

— Non ce I’ho.

Mozziconi spiego alla guardia che non aveva
un nome e percio non aveva amici e percio aveva
deciso di disfare la casa e di andare lontano, chis-
sa dove. Per poco questa non si mette a piangere,
e pensare che era una delle guardie piu cattive di
tutto il quartiere.

La notte dopo Mozziconi riusci a compiere
I’opera, cio¢ a buttare fuori dalla finestra pezzo
a pezzo anche i quattro muri della sua casetta.
Rimaneva ormai solo la finestra con il davanzale,
gli stipiti e I’architrave.
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Mozziconi incomincio a tirare giu 1’architrave
di legno e butto fuori quello. Poi smontd mattone
per mattone anche gli stipiti e li butto nella stra-
da. Alla fine butto giu la finestra con i vetri e gli
scuretti. Il davanzale di travertino pesava troppo
e si fece aiutare da due ragazzi che passavano per
caso per la strada.

A questo punto la casa non ¢’era piu e non c’e-
ra piu nemmeno la finestra. Era rimasto solo un
pezzetto di muro sotto il davanzale. Mozziconi
distrusse anche quello, poi scavalco le macerie
con i piedi e si allontano con le mani in tasca.

— E adesso dove vado?

Si guardo intorno per capire da che parte vo-
leva andare. C’erano tante strade, cartelli, sema-
fori, segnali, ma non riusciva a orientarsi perché
non ricordava i punti cardinali.
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Mozziconi contro Roma

Mozziconi non sapeva e non poteva nemmeno
immaginare dove aveva deciso di andare. Attraver-
so la citta, si incammino per il Lungotevere, si fer-
mo vicino a Ponte Sisto. Qui si diede un’occhiata
intorno, poi si avvio giu per la scaletta che porta al
greto del Tevere.

— Vuoi vedere che ho deciso di andare proprio
laggiu?

Dopo qualche scalino si volto indietro.

— Sarai anche bella, Roma, ma a me non mi piaci.

— Che cosa non ti piace? — domando un tale che
passava di la per caso.

— Roma.

— Perché?

— Perché mi fa schifo.

Il passante resto li a guardare con la bocca aper-
ta questo straccione che gli faceva schifo Roma.

Mozziconi riprese a scendere giu per gli scalini
che in quella stagione erano coperti di foglie marce
e scivolose.

— Attento a non scivolare, — disse Mozziconi che
in tanti anni di solitudine si era abituato a parlare
da solo.
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Non scivolo sulle foglie marce come si aspetta-
va. Arrivo in fondo sano e salvo come Cristoforo
Colombo quando sbarco in America.

— Questo € un posto che mi piace, e mi piace
anche il paragone con Cristoforo Colombo.

Mozziconi si fermo un momento e avrebbe vo-
luto inventare un proverbio per I’occasione come
per esempio quello delle scale, ¢’¢ chi le scende e
c’e chi le sale, ma non gli venne in mente un bel
niente.
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Mozziconi e i proverbi

— Ma chi é che li inventa i proverbi?

Forse ci sono dei tali che si mettono li con la
testa fra le mani e pensano pensano fintanto che
gli viene in mente un proverbio come quello del-
la gatta, del lardo e dello zampino, o quell’altro
delle donne e dei buoi dei paesi tuoi, o quell’altro
ancora del cane che abbaia che non morde e via
dicendo, uno piu bello dell’altro. Ci devono essere
degli specialisti per i proverbi come ci sono degli
specialisti per fare gli incroci delle rose o aggiusta-
re i carburatori delle automobili. Ma come fanno
a guadagnarsi da vivere gli inventori di proverbi?
Chi li paga? Oppure li inventano solo per la gloria?
Ma allora perché non ci mettono la firma sotto,
come quelli che scrivono le poesie? Devono essere
dei tipi strani questi tali e gli sarebbe piaciuto, a
Mozziconi, di conoscerne qualcuno. Per esempio
quello che ha inventato il proverbio che dice rosso
di sera bel tempo si spera, quanto ha guadagnato?

E anche vero che qualche volta questi proverbi
famosi non valgono niente, come quello che dice
di non fare il passo piu lungo della gamba. Chissa
perché.
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—Io il passo lo faccio lungo come mi pare!

Anzi, secondo Mozziconi bisognava fare il
passo sempre un po’ piu lungo della gamba. In-
fatti ¢’ un altro proverbio che dice piu 0 meno
chi non rischia non rosica.

Mozziconi soprapensiero mise il piede su una
foglia marcia, casco con la testa in avanti e per
poco non ando a finire in acqua.

— Stai attento a dove metti i piedi!

Mozziconi si rialzo da terra. Stai attento a dove
metti i piedi. Ecco, non si poteva dire che fosse un
vero proverbio, ma ci mancava poco.

Lo scrisse su un foglietto e per non perderlo se
lo mise in testa sotto il berretto.
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