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Mozziconi nome e cognome

Mozziconi non aveva amici perché non sapeva 
come farsi chiamare. Mozziconi e poi? Non basta 
il cognome, per avere degli amici bisogna avere 
anche un nome: Pippo, Tito, Tonino, Romolet-
to, Gigino. Invece lui aveva soltanto il cognome 
Mozziconi. Forse uno può avere degli amici an-
che se si chiama Marcantonio, Gianfilippo, An-
tongiulio, Giovanbattista o Piernicola. Anche uno 
che si chiama Asdrubale probabilmente può avere 
degli amici. Forse forse anche uno che si chiama 
Baldassarre e perfino uno che si chiama Aristo-
demo. Una volta Mozziconi aveva conosciuto un 
tale di nome Ermenegildo che andava tutte le sere 
all’osteria a giocare a carte. Se giocava a carte vo-
leva dire che di amici ne aveva anche più di uno.

Mozziconi gli dispiaceva molto di chiamarsi 
soltanto Mozziconi e di non avere amici per que-
sta ragione.

– E pensare, – diceva, – che certi tali antichi 
romani di nomi ne avevano anche due a testa e il 
cognome non lo avevano nemmeno, come Giulio 
Cesare o Marco Aurelio o Cesare Augusto o Pio 
Antonino. Ma quelli erano quasi tutti imperatori 
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e si sa che gli imperatori fanno quello che gli pare. 
Con quei marpioni non conviene mettersi a fare 
i paragoni.
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Mozziconi buttafuori

Mozziconi abitava in una casetta abusiva fuo-
ri dalle mura di Roma, cioè in periferia vicino 
all’Acquedotto Felice.

La casa era abusiva, però il Comune voleva 
fargli pagare le tasse, compresa quella della spaz-
zatura che nessuno passava mai a raccogliere, e 
compresa quella delle fogne.

– Dove stanno le fogne? Io non le vedo, imbro-
glioni!

Mozziconi era arrabbiato dalla mattina alla 
sera.

Ogni tanto arrivavano i poliziotti per cacciarli 
via tutti quanti, gli abusivi. Arrivavano d’improv-
viso anche di notte con le camionette, le pantere, 
le gazzelle e dicevano adesso vi portiamo tutti in 
prigione, a Regina Coeli. La gente dell’Acquedot-
to Felice si distendeva a terra in mezzo alla strada 
e i poliziotti dovevano ritornare a casa, cioè in 
caserma.

Per non pagare le tasse della spazzatura e del-
le fogne e per non essere scacciati, quei poveretti 
dovevano stare distesi per terra molte ore della 
giornata.
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– Io da qui me ne vado! – diceva sempre Moz-
ziconi.

Ma non sapeva dove andare. A destra o a sini-
stra, in salita o in discesa, in città o in campagna, 
dove? Forse avrebbe trovato un prato boscoso o 
una montagna pianeggiante o una spiaggia roc-
ciosa in riva al mare o una città senza strade e 
senza case. Ma fintanto che aveva una casa tutta 
sua gli riusciva difficile partire.

Un giorno di pioggia, di vento e di rabbia fu-
riosa, Mozziconi decise di buttare la casa fuori 
dalla finestra.

Incominciò a buttare fuori i mobili. Due seg-
giole, un materasso di crine vegetale, un tavolino, 
una cassapanca e un comodino. Poi buttò fuori 
dalla finestra una pentola, una padella, sei piatti, 
due forchette, un cavatappi e quattro cucchiai.

Passavano i passanti sulla strada e raccoglie-
vano tutto quello che Mozziconi buttava fuori. 
Buttò fuori anche un piattino d’argento che aveva 
vinto a una lotteria e poi molti pacchi di giornali 
vecchi, le lenzuola di lana e le coperte di cotone. 
Mozziconi aveva le sue idee sulla lana, sul cotone, 
sul caldo, sul freddo e su tante altre cose.

– Prendete prendete, – diceva ai passanti che 
passavano sotto la finestra.

– Ma che cosa fai Mozziconi? – domandò un 
ladro che non era riuscito mai a rubare niente.

– Lo vedi, no? Sto buttando la casa fuori dalla 
finestra.

– Tutta?
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– Tutta.
– Mi fai rubare qualcosa?
– Puoi prendere quello che vuoi.
– Io voglio rubare.
– Ruba quello che vuoi.
– No. Tu dovresti far finta di dormire, io entro 

di nascosto, rubo qualcosa e poi scappo.
– Non ho tempo di far finta di dormire.
– Se mi fai rubare qualcosa ti pago, – disse il 

ladro tirando fuori il portafoglio.
– Ormai ho buttato fuori quasi tutto.
– Mi accontento di poco.
– È rimasta la stufa di ghisa.
Il ladro entrò in casa, provò a sollevarla, ma 

pesava troppo. Mozziconi allora si fece aiutare a 
buttarla fuori dalla finestra.

– Invece di rubare mi hai fatto lavorare!
Il ladro se ne andò piagnucolando. Non era 

mai riuscito a rubare niente in vita sua e gli era 
andata male anche questa volta.
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Mozziconi se ne va

Quando si accorsero che Mozziconi stava 
smantellando la casa, incominciarono a scappare 
tutti gli animaletti che abitavano con lui, scara-
faggi, formiche, ragni, millepiedi, cimici, pulci, 
pidocchi e qualche scorpione. Come i topi abban-
donano la nave che sta per affondare, così questi 
animaletti scappavano via tutti in fila dalla casa 
di Mozziconi che stava per essere smantellata. I 
topi erano già scappati alle prime martellate. Gli 
ultimi della fila erano tre scorpioni che cammina-
vano di traverso come se fossero umbriachi.

– Andate andate, diceva Mozziconi, dove vi 
pare, ma se volete potete anche restare, però è 
meglio che andate. Ma se preferite restare restate.

Con il martello e le tenaglie Mozziconi staccò 
il lavandino e il rubinetto. Gli dispiaceva per il 
lavandino che era quasi nuovo, ma il rubinetto lo 
staccò volentieri perché era difettoso, non veni-
va l’acqua. Veramente non era mai venuta perché 
non c’erano nemmeno i tubi e non c’era nemme-
no l’acquedotto da quelle parti, in quelle case. 
Siccome però quelle case avevano preso il nome 
dalle rovine antiche dell’Acquedotto Felice, il Co-
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mune di Roma mandava le bollette dell’acqua e 
si arrabbiava moltissimo perché la gente non le 
voleva pagare.

Dopo il lavandino e il rubinetto Mozziconi in-
cominciò a spaccare il pavimento di mattonelle. 
Continuò tutta la notte a buttare fuori dalla fi-
nestra mattonelle e mattoni insieme a molti cal-
cinacci. Poi buttò fuori anche le tegole del tetto 
e le travi.

La mattina dopo arrivò una guardia che voleva 
dargli la multa per tutta quella roba che aveva 
buttato sulla strada comunale e Mozziconi disse 
fai pure.

– Nome e cognome, – disse la guardia con la 
matita in mano.

– Mozziconi.
– E poi?
– E basta.
– Avrai un nome.
– Non ce l’ho.
Mozziconi spiegò alla guardia che non aveva 

un nome e perciò non aveva amici e perciò aveva 
deciso di disfare la casa e di andare lontano, chis-
sà dove. Per poco questa non si mette a piangere, 
e pensare che era una delle guardie più cattive di 
tutto il quartiere.

La notte dopo Mozziconi riuscì a compiere 
l’opera, cioè a buttare fuori dalla finestra pezzo 
a pezzo anche i quattro muri della sua casetta. 
Rimaneva ormai solo la finestra con il davanzale, 
gli stipiti e l’architrave.
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Mozziconi incominciò a tirare giù l’architrave 
di legno e buttò fuori quello. Poi smontò mattone 
per mattone anche gli stipiti e li buttò nella stra-
da. Alla fine buttò giù la finestra con i vetri e gli 
scuretti. Il davanzale di travertino pesava troppo 
e si fece aiutare da due ragazzi che passavano per 
caso per la strada.

A questo punto la casa non c’era più e non c’e-
ra più nemmeno la finestra. Era rimasto solo un 
pezzetto di muro sotto il davanzale. Mozziconi 
distrusse anche quello, poi scavalcò le macerie 
con i piedi e si allontanò con le mani in tasca.

– E adesso dove vado?
Si guardò intorno per capire da che parte vo-

leva andare. C’erano tante strade, cartelli, sema-
fori, segnali, ma non riusciva a orientarsi perché 
non ricordava i punti cardinali.



17

Mozziconi contro Roma

Mozziconi non sapeva e non poteva nemmeno 
immaginare dove aveva deciso di andare. Attraver-
sò la città, si incamminò per il Lungotevere, si fer-
mò vicino a Ponte Sisto. Qui si diede un’occhiata 
intorno, poi si avviò giù per la scaletta che porta al 
greto del Tevere.

– Vuoi vedere che ho deciso di andare proprio 
laggiù?

Dopo qualche scalino si voltò indietro.
– Sarai anche bella, Roma, ma a me non mi piaci.
– Che cosa non ti piace? – domandò un tale che 

passava di là per caso.
– Roma.
– Perché?
– Perché mi fa schifo.
Il passante restò lì a guardare con la bocca aper-

ta questo straccione che gli faceva schifo Roma.
Mozziconi riprese a scendere giù per gli scalini 

che in quella stagione erano coperti di foglie marce 
e scivolose.

– Attento a non scivolare, – disse Mozziconi che 
in tanti anni di solitudine si era abituato a parlare 
da solo.
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Non scivolò sulle foglie marce come si aspetta-
va. Arrivò in fondo sano e salvo come Cristoforo 
Colombo quando sbarcò in America.

– Questo è un posto che mi piace, e mi piace 
anche il paragone con Cristoforo Colombo.

Mozziconi si fermò un momento e avrebbe vo-
luto inventare un proverbio per l’occasione come 
per esempio quello delle scale, c’è chi le scende e 
c’è chi le sale, ma non gli venne in mente un bel 
niente.
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Mozziconi e i proverbi

– Ma chi è che li inventa i proverbi?
Forse ci sono dei tali che si mettono lì con la 

testa fra le mani e pensano pensano fintanto che 
gli viene in mente un proverbio come quello del-
la gatta, del lardo e dello zampino, o quell’altro 
delle donne e dei buoi dei paesi tuoi, o quell’altro 
ancora del cane che abbaia che non morde e via 
dicendo, uno più bello dell’altro. Ci devono essere 
degli specialisti per i proverbi come ci sono degli 
specialisti per fare gli incroci delle rose o aggiusta-
re i carburatori delle automobili. Ma come fanno 
a guadagnarsi da vivere gli inventori di proverbi? 
Chi li paga? Oppure li inventano solo per la gloria? 
Ma allora perché non ci mettono la firma sotto, 
come quelli che scrivono le poesie? Devono essere 
dei tipi strani questi tali e gli sarebbe piaciuto, a 
Mozziconi, di conoscerne qualcuno. Per esempio 
quello che ha inventato il proverbio che dice rosso 
di sera bel tempo si spera, quanto ha guadagnato?

È anche vero che qualche volta questi proverbi 
famosi non valgono niente, come quello che dice 
di non fare il passo più lungo della gamba. Chissà 
perché.
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– Io il passo lo faccio lungo come mi pare!
Anzi, secondo Mozziconi bisognava fare il 

passo sempre un po’ più lungo della gamba. In-
fatti c’è un altro proverbio che dice più o meno 
chi non rischia non rosica.

Mozziconi soprapensiero mise il piede su una 
foglia marcia, cascò con la testa in avanti e per 
poco non andò a finire in acqua.

– Stai attento a dove metti i piedi!
Mozziconi si rialzò da terra. Stai attento a dove 

metti i piedi. Ecco, non si poteva dire che fosse un 
vero proverbio, ma ci mancava poco.

Lo scrisse su un foglietto e per non perderlo se 
lo mise in testa sotto il berretto.
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