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A mia madre, con lei ho scoperto l’«oikonomía»





Nota alla seconda edizione

Indagare le radici filosofiche del problema economico del 
debito è l’intento di questo lavoro, che è stato pubblicato per la 
prima volta nel 2011 e che ho avuto modo di discutere in varie 
occasioni sia in Italia che all’estero. In particolare, in ricordo 
dell’amico Mauro Ponzi che ci ha lasciati di recente, non 
posso non menzionare il primo seminario dell’Associazione 
Italiana Walter Benjamin e il volume Il culto del capitale. 
Walter Benjamin: capitalismo e religione (Quodlibet, Macerata 
2014), con i contributi degli incontri seminariali e una nuova 
traduzione del frammento Capitalismo come religione, di cui si 
è tenuto conto in questa nuova edizione. 

Quando ho iniziato a scrivere questo libro, la crisi economica, 
che negli ultimi decenni ha stravolto le politiche internazionali 
e le dinamiche individuali, era solo all’inizio. La letteratura sul 
tema era ancora relativamente limitata e non sempre focalizzata 
sui mutamenti connessi alle nuove forme di indebitamento 
privato, inizialmente diffuse negli Stati Uniti e successivamente 
all’origine del tracollo dell’intero sistema mondiale e della 
successiva crisi in Europa dei “debiti sovrani”, oggetto di un 
mio secondo lavoro (Debito e colpa, Ediesse, Roma 2015). 
L’attuale sviluppo della riflessione filosofica sul tema è segno 
dell’esigenza di un approfondimento in questo ambito, la stessa 
da cui ha preso le mosse questo volume.





Introduzione

Numerose sono state le interpretazioni che hanno adottato 
un paradigma «sacrificale» come chiave di lettura privilegiata 
dell’epoca moderna e delle sue forme di potere. La rinuncia di 
parte delle libertà individuali per la conservazione della vita è 
stata individuata all’origine della costituzione dello Stato nazio-
nale. Spesso si è visto nella civiltà moderna una sorta di com-
penso ricevuto in cambio del prezzo pagato per la repressione 
subita. Oggi, però, questo modello sembra che non funzioni 
più, al punto da apparire inadeguato se applicato alla condizio-
ne presente. Stando a recenti studi sul tema, ad esempio, le più 
diffuse psicopatologie del disagio contemporaneo della civiltà 
(come le anoressie, le bulimie, le nuove forme di tossicodipen-
denze, le depressioni, gli attacchi di panico, ecc.) non possono 
più essere riferite a dissidi originati dalla rimozione del deside-
rio, dalla rinuncia pulsionale, come accadeva, invece, in quelle 
descritte da Sigmund Freud nel secolo scorso. Non si possono 
semplicemente connettere agli effetti di sacrifici richiesti dalla 
civilizzazione. Appaiono, piuttosto, come il risultato di un in-
tricato processo, attraverso cui le stesse occasioni di godimen-
to sono elevate a imperativo sociale. Un’istanza di prestazione 
tende sempre più a prendere il posto del «principio di realtà» e 
l’adeguazione assoluta dei desideri alla logica competitiva del 
profitto si impone come condizione dell’affermazione di sé. 
Jacques Lacan parla, a questo proposito, di «discorso del ca-
pitalista». L’espressione da lui coniata risulta particolarmente 
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efficace per chi intende confrontarsi con uno dei fenomeni che 
caratterizza in maniera essenziale il nostro tempo: il fatto, cioè, 
che il potere, nell’epoca della globalizzazione, abbia assunto la 
forma dell’economia. 

L’intento principale di questo lavoro è quello di condurre 
un’analisi sui meccanismi che hanno messo in moto e che con-
tinuano a perpetrare questa forma di potere. Una delle tesi più 
note sul tema è quella sull’origine del capitalismo dall’ascetismo 
intramondano elaborata da Max Weber nel secolo scorso. L’inda-
gine qui avviata muove in primo luogo dalla consapevolezza che 
il presupposto dell’accumulazione e del profitto, oggi, non è più 
rintracciabile nella rinuncia (vale a dire nella capacità di differire 
la soddisfazione di determinati bisogni e desideri al fine di una 
maggiore ricchezza, come per molti versi risulta dall’analisi di 
Weber, del tutto coerente, in tal senso, col paradigma sacrificale); 
ma nella spinta compulsiva al godimento e al consumo. Nessun 
tipo di pratica ascetica sembrerebbe, dunque, farle da sfondo.

In questa ricerca, tuttavia, non solo proverò a dimostra-
re un’attualità della tesi di Weber che esuli dalla sua possibile 
affinità con il modello sacrificale; ma soprattutto cercherò di 
indagare i fondamenti antropologici della pratica ascetica, con 
particolare attenzione all’ascetismo cristiano, nella convinzione 
che un simile percorso possa portare un contributo anche per 
una lettura del presente. Si tratta di un lavoro che si iscrive nel 
solco tracciato dagli studi di Michel Foucault sul «potere gover-
namentale» e sull’ascetismo tardo antico. 

La questione filosofica sottesa ad un lavoro sui fondamenti 
antropologici della pratica ascetica è quella che riguarda l’azione 
stessa dell’uomo; il fatto, cioè, per primo chiaramente espres-
so da Aristotele, che, mentre «il fine (télos) della produzione 
(poíesis) è diverso dalla produzione stessa», «quello della prassi 
(prâxis) non lo è». «Agire bene (eupraxía) è infatti – come dice 
Aristotele – in sé stesso il fine (télos)» (cfr. Etica Nic., vi 1140b). 
Ogni finalità delineata dall’agire umano presuppone la capacità 
dell’uomo di possedere uno scopo che non deve essere dedotto 
da elementi esteriori e che, in quanto tale, neppure necessaria-
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mente si risolve nella sua realizzazione estrinseca. In essa è in 
gioco una dimensione che non si limita allo statuto teleologico 
che pure le appartiene, ma rivela di essere per sua natura quello 
che Kant, con un’espressione tanto oscura quanto intimamente 
corrispondente alla complessità della questione, ha definito una 
«finalità senza scopo». La possibilità di individuare una natura 
ascetica dell’azione, in questo orizzonte, avrebbe senso solo a 
patto che l’ascetismo, a cui la prassi sarebbe connessa, non si 
esaurisse in una pratica sacrificale; ma facesse piuttosto i conti 
con quella «finalità senza scopo», che sembra caratterizzare in 
maniera determinante la vita umana. In essa risiede l’alimento 
della sua stessa capacità innovativa; ma anche la possibilità di es-
sere immessa in un ingranaggio fine a sé stesso che la assoggetta. 

La mia tesi, allora, è che nelle forme produttive contempora-
nee, più che la capacità di produzione in senso stretto o l’azione 
volta allo scopo, sia in gioco qualcosa che caratterizza ancora 
più intrinsecamente la vita umana; vale a dire, proprio il fatto 
che all’uomo non sia data solo la facoltà di agire perseguendo 
mete determinate, ma soprattutto e preliminarmente la possibi-
lità di una prassi che contiene in sé il suo fine. Ricondurre il pro-
blema del potere, nella sua attuale forma economica, ai modi del 
governo, sulla scia di Foucault, implica una riflessione sull’eco-
nomia, in cui anche le questioni legate al lavoro, alla produzione 
e al profitto, prima di riguardare la programmazione, i costi di 
specifiche prestazioni e i sacrifici attuati per raggiungerle, non 
solo vengano ricondotte alle tecniche «ascetiche» di autopro-
duzione della vita umana, ma soprattutto si confrontino con la 
produttività senza scopo, che intimamente le appartiene; con la 
capacità, che caratterizza l’agire degli uomini e la natura stessa 
dell’ascetismo, di possedere in sé il suo fine. Questa è la «forza» 
che le modalità produttive contemporanee hanno saputo mette-
re maggiormente al lavoro. 

Quello che permette alla prassi umana di essere un agire 
«senza scopo», di non essere, cioè, predeterminata all’attuazio-
ne, come avviene per il comportamento animale, è la natura po-
tenziale dell’azione, su cui, almeno a partire da Aristotele, pur 
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con tutti i tentativi di occultamento, si è concentrata la riflessio-
ne etica e politica occidentale. Tale possibilità è stata variamente 
interpretata nei secoli della sua storia. Spesso le si è attribuito 
uno statuto negativo che, come tale, deve essere neutralizzato. 
La mia ipotesi è che oggi – nell’epoca in cui l’indebitamento 
è divenuto planetario, come forma estrema di coazione al go-
dimento – la condizione che caratterizza la natura potenziale 
dell’azione emerga con inaspettata nettezza proprio come un 
«essere in debito». Il debito, nelle sue varie forme, è infatti dive-
nuto il presupposto delle attuali modalità di assoggettamento e, 
come tale, deve essere riprodotto, piuttosto che saldato. 

Quello di Foucault risulta uno dei percorsi più fertili per va-
lutare in che misura un simile «essere in debito», un tale essere 
«manchevole», possa costituire, oggi, il precedente privilegiato 
per la ricerca del profitto. Imprescindibile resta infatti, in questo 
orizzonte, il nesso problematico da lui individuato tra «potere 
pastorale cristiano» e «potere economico-governamentale» (cfr. 
Foucault 5 e 6). 

Uno dei maggiori meriti degli studi di Foucault in questo 
ambito è quello di non aver limitato l’economia alle questioni 
legate al lavoro, al possesso, all’interesse, all’accumulazione del 
denaro o alla definizione della razionalità strumentale ad esse 
sottesa. Foucault parla di economia nei termini di «governo», 
appunto, e, aggirando la classica opposizione tra logica caritati-
va cristiana e razionalità contabile, individua così in altro senso 
un nesso profondo tra cristianesimo e economia.

Non è un caso che, proprio su questa linea, Giorgio Agam-
ben abbia, di recente, intrapreso un’indagine – particolarmente 
rilevante per il lavoro che si intende qui portare avanti – sulle 
radici cristiane dell’economia e della «governamentalità» mo-
derna (cfr. Agamben 3). Il paradigma teologico della trinità e 
l’elaborazione patristica dell’«economia della salvezza» vengo-
no da lui individuati all’origine dell’attuale governo economico 
degli uomini e del mondo. Nell’intento di integrare il passaggio, 
secondo lui non del tutto convincente in Foucault, dal pasto-
rato ecclesiastico al governo politico, la sua analisi tende, però, 
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ad astrarre il dispositivo teologico dalle sue stesse pratiche: una 
sorta di inversione rispetto al lavoro di Foucault che, fino alla 
fine, ha invece sempre continuato a seguire contemporaneamen-
te i due percorsi, quello governamentale e quello delle tecniche 
di soggettivazione, in quanto costitutivamente interconnessi. 

L’intento di Foucault è senza dubbio quello di approfondi-
re, in questa direzione, la riflessione sulla «biopolitica». A mio 
avviso, l’aspetto più rilevante che emerge, in tal senso, dalle sue 
ricerche, è che la naturalizzazione della politica e la sua trasfor-
mazione in biopolitica non sarebbero solo un effetto della po-
liticizzazione della vita interamente privata della sua forma e 
delle sue qualità e ridotta, così, a mera vita biologica. Questo, è 
vero, è l’aspetto su cui si è maggiormente concentrato il dibatti-
to sul tema negli ultimi anni. Tuttavia, almeno per il punto di vi-
sta che si intende qui adottare, il discorso sulla biopolitica, oggi, 
non può non tener conto dei meccanismi di assoggettamento 
che si applicano alla stessa capacità del vivente umano di dar 
forma e valore alla sua vita a partire dalla finalità senza scopo 
che la caratterizza. Questa, credo, sia la questione più attuale 
che emerge dal lavoro di Foucault e su cui vale pertanto la pena 
tornare a riflettere.

Nel tentativo di recuperare il problema dell’economia al 
cuore del discorso foucaultiano sulla governamentalità e, d’altra 
parte, nell’intento di restare nell’ambito di un’analisi che non 
perda di vista le pratiche attraverso cui il potere si costituisce in 
termini economici, producendo le sue stesse forme patologiche, 
la ricerca qui avviata muove, allora, dalla scelta apparentemente 
inattuale di riprendere in considerazione la tesi di Max Weber 
sull’origine del capitalismo. Nonostante i limiti, più volte chiara-
mente esposti da diversi punti di vista, l’efficacia della posizione 
di Weber per questo lavoro viene, non a caso, a coincidere con 
uno degli elementi maggiormente marginalizzati dalla critica 
weberiana. Ciò che nel discorso di Weber resta a tutt’oggi quasi 
impensato e che, dal mio punto di vista, può risultare, invece, 
ancora attuale per una lettura del presente, è la tesi secondo cui 
il motore principale della macchina capitalistica sarebbe un’au-
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tofinalità implicita nel ricerca del profitto; vale a dire, quello 
che mette in moto il meccanismo, per Weber, non è tanto un 
impulso acquisitivo o l’interesse finalizzato all’accumulazione, 
quanto piuttosto la logica illogica del «profitto per il profitto». 

L’autofinalità implicita nella ricerca del profitto come mo-
tore principale degli ingranaggi dell’economia capitalistica, che 
emerge nella tesi di Weber, prima ancora di suscitare la possibi-
lità di una critica interna agli stessi sviluppi del discorso webe-
riano – come avviene anche in questo lavoro – apre la riflessione 
ad un problema più ampio, che concerne proprio la capacità 
dell’uomo di rapportarsi a sé stesso senza un fine predetermi-
nato. Il fatto che il profitto, separato dall’interesse per un’ac-
quisizione specifica, possa esistere come fine in sé, presuppone 
l’esperienza insita nel vivente umano di un elemento che eccede 
le situazioni a cui individualmente risponde, aprendo all’esi-
stenza di una potenzialità, che ogni realizzazione determinata 
non può esaurire. Ogni fine raggiunto esiste, per gli uomini e 
le donne, solo a partire da quell’autofinalità intrinseca al loro 
stesso agire, su cui, per primo, Aristotele si è soffermato con 
maggior determinazione. 

L’esigenza di proporre una lettura attualizzante della tesi di 
Weber sorge, allora, dalla convinzione che la vita degli uomini 
e delle donne sia oggi globalmente immessa in un’impresa au-
todistruttiva fine a sé stessa, in cui le psicopatologie del disagio 
contemporaneo della civiltà non sono che estreme propaggini 
di un iceberg molto profondo. La fonte del suo alimento e ciò 
che viene maggiormente sfruttato in questa impresa, nelle va-
rie forme della sua manifestazione – quelle del consenso nelle 
politiche democratiche, quelle della precarizzazione del lavoro 
nell’economia, quelle dell’indebitamento privato nella finan-
ziarizzazione economica, quelle delle forme migranti di pro-
duzione nel mercato globale del lavoro, quelle dell’immagine 
e del consumo nella società mercificata dello spettacolo, quelle 
della riduzione del corpo delle donne a mero strumento di «ac-
compagno» delle nuove forme del potere – non sono tanto delle 
prestazioni specifiche, quanto piuttosto la stessa capacità del 
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vivente umano di rapportarsi autotelicamente a sé stesso. In una 
simile impresa questa potenzialità viene separata nella forma di 
una dipendenza liberamente prodotta e, a vari gradi, sottoposta 
a un esercizio di coinvolgimento delle singole esistenze alla sua 
realizzazione.

i. Prima di riprendere la tesi di Weber e di proporre una sua 
interpretazione che vada in questa direzione, come si è cercato 
di fare solo alla fine del lavoro, si è seguito un percorso che, in 
primo luogo, ha preso in considerazione gli oppositori di que-
sto modo di interpretare il discorso weberiano. 

All’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso ha preso vita, 
in Francia, un movimento anti-utilitarista legato alla rivista 
«Mauss» (Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales), 
che ha avuto un suo non indifferente seguito anche nel dibatti-
to contemporaneo. Basti pensare agli ultimi interventi di Serge 
Latouche, che è stato uno degli esponenti più in vista del mauss 
e di recente molto seguito anche dai movimenti globali di critica 
allo sviluppo illimitato. Il movimento anti-utilitarista, sulla scia 
delle ricerche di Marcel Mauss e di quelle di Karl Polanyi, o 
seguendo il lavoro di Georges Bataille, si è più volte confronta-
to con la tesi di Weber, senza prendere quasi mai seriamente in 
considerazione l’idea weberiana del profitto dell’impresa capi-
talistica come fine in sé. Ha, invece, individuato, nel discorso di 
Weber, la ragione utilitaristica come fonte univoca di alimento 
dei meccanismi dell’economia capitalistica e del suo potere. Vista 
l’importanza e la sua ampia diffusione, si è ritenuto opportuno 
un confronto preliminare con questo filone di studi. L’intento 
principale di questo lavoro è quello di rilevare le potenzialità e 
i limiti di un’impostazione che, mirando ad una critica dell’eco-
nomia capitalistica, tende a separare la dimensione donativa e 
disinteressata da una utilitaristica e strumentale. 

Nel discorso di Weber il profitto – indipendentemente dalla 
soddisfazione che può procurare, dall’utilità o dall’interesse da 
cui è mosso – per essere tale, per coincidere, cioè, con il gua-
dagno effettivo dell’impresa, in primo luogo, deve essere una 



20 il debito del vivente

finalità in sé. Un’autofinalità soggiace, in questo senso, ad ogni 
ricerca di mezzi per il raggiungimento di scopi individuati dagli 
interessi e volti alla realizzazione dell’utile; un’eccedenza che le 
appartiene intimamente. Su questa base, una ricostruzione, sep-
pur sommaria, della formulazione politica dell’«interesse», tra il 
xvii e il xviii secolo, ha consentito di individuare, contropelo ri-
spetto alla lettura anti-utilitaristica, i meccanismi attraverso cui 
questo, come vettore di utilità e di libertà, risulta coincidere, in 
maniera funzionale al potere che su di esso si fonda, proprio con 
ciò che eccede l’utile personale in una confluenza immediata col 
«bene comune». Nella formulazione politica dell’interesse è in 
gioco l’elaborazione di un discorso volto alla produzione co-
stante di una dipendenza liberamente costruita. Ciò che la rende 
possibile è proprio la neutralizzazione interna dell’autofinalità 
disinteressata che inerisce all’azione umana. La dimensione au-
totelica, rilevata da Weber come elemento eccedente la ragione 
strumentale e come motore principale dell’impresa capitalistica, 
nella formulazione politica dell’interesse viene, per così dire, 
tradotta nei termini di una spontanea convergenza delle libertà 
individuali in una sorta di «interesse disinteressato», allo stesso 
tempo, di tutti e di ciascuno, attraverso cui una forma propria-
mente economica del potere viene elaborata. L’opacità intrinse-
ca alla natura dell’interesse è data dalla molteplicità irriducibile 
dei punti di vista da cui sorge, la cui convergenza appare, tutta-
via, spontaneamente assicurata. Opaca è la stessa razionalità che 
lo governa: la massimizzazione di ciascun interesse coincide con 
ciò che, eccedendolo, non è più tale, e si realizza non solo nella 
piena soddisfazione di scopi chiaramente delineati, ma soprat-
tutto diviene, nella forma astratta del consenso, un bene comune 
che ha il suo fine in sé.

In un percorso interno all’economia, che revochi in causa 
questa stessa razionalità, il passaggio compiuto dai maggiori 
esponenti del neoliberalismo del xx secolo appare, allora, in tale 
orizzonte, una radicalizzazione degli elementi fondanti il libe-
ralismo classico, che dalla formulazione politica dell’interesse 
propria del xvii secolo ha tratto il suo alimento. Particolarmente 
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indicativa, in questo senso, è risultata la riflessione di Friedrich 
August von Hayek. Mirando ad una legittimazione economica 
dell’istituzione politica, Hayek parla di un «ordine spontaneo», 
che si autoproduce a partire da una «disciplina alla libertà». 
L’incremento della libertà nei modi della disciplina viene deli-
neato, nel suo discorso, come una forma indiretta di intervento 
politico che si manifesta nella modalità di un ordine autogestito, 
coincidente con quello stesso del mercato. Di qui la riconduzio-
ne, ad opera di Hayek, delle varie figure classiche dell’homo oe-
conomicus – il produttore in possesso dei mezzi di produzione, 
il lavoratore salariato, l’uomo dello scambio e il consumatore – 
all’unica modalità dell’imprenditore in quanto «imprenditore di 
sé», che implicitamente radicalizza lo stesso discorso di Weber 
attraverso il passaggio dall’impresa capitalistica all’ordine auto-
gestito del mercato. 

La prospettiva aperta da Hayek è stata portata avanti da alcu-
ni dei più noti esponenti della Scuola di Chicago, come Theodo-
re Schultz e Gary Becker, su cui mi soffermo. L’enorme applica-
zione che le loro teorie del «capitale umano» hanno avuto nelle 
odierne forme di produzione, induce ad un rinnovato impiego 
della parola «capitalismo». L’investimento in capitale umano 
risulta la modalità prioritaria dell’attuale economia, e la stessa 
attività lavorativa viene a coincidere con una pratica impren-
ditoriale autofinalizzata. L’idea di Weber – secondo cui il vero 
motore dell’impresa capitalistica consisterebbe nella capacità di 
capitalizzare proprio ciò che non ha altro fine se non in sé stesso 
– appare, in tal modo, pienamente realizzata. La capitalizzazio-
ne del lavoro che ciascuno opera su di sé implica una forma di 
autodisciplina, una «disciplina alla libertà», nel senso di Hayek; 
volendo mantenere vivo il discorso di Weber, si potrebbe par-
lare, a questo proposito, di una sorta di rinnovato ascetismo. 
Questo esercizio assume, oggi, modalità assai lontane dalle for-
me ascetiche a cui pensava Weber a proposito della forma di vita 
dell’imprenditore degli inizi del secolo scorso. Tuttavia, il nesso 
tra ascesi ed economia, che è centrale nella sua tesi, deve essere 
qui ripensato, in un’analisi in cui l’ascetismo non sia limitato 
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alla pratica della rinuncia come mezzo per il raggiungimento di 
un fine ad essa estrinseco, ma venga individuato al cuore del-
la stessa «condotta di vita». Questo, del resto, è precisamente 
quanto emerge dall’impostazione weberiana.

ii. Normalmente è stato favorito, nella riflessione di Weber, 
il paradigma della secolarizzazione. A questo riguardo, si è sot-
tolineato lo spostamento di fini – da una finalità trascendente a 
una immanente – in un discorso fondamentalmente volto alla 
ricerca delle origini del capitalismo. La traduzione secolare 
dell’agire ascetico intramondano attuata dal calvinismo avreb-
be consentito, nella lettura weberiana, di svincolare la razio-
nalità della prassi dalla finalità estrinseca della remunerazione 
etica trascendente, di impostazione cristiana. Al di là di Weber, 
ma a partire dalla sua stessa intuizione, più che interrogarmi 
sull’«origine» del capitalismo, in questo lavoro intendo por-
re il problema del senso di un meccanismo che, malgrado lo 
spostamento della finalità sul piano dell’immanenza, sembra 
mantenere immutati i suoi ingranaggi, pur producendo effetti 
profondamente differenti al mutare delle condizioni del suo 
funzionamento. Il discorso weberiano sull’ascetismo può forse 
acquistare, così, nuova luce. 

In questa direzione è sembrato utile portare avanti un’analisi 
dell’ascesi cristiana, da cui muove lo stesso discorso di Weber. 
Invece di presupporre, però, che cosa sia l’ascetismo nel cristia-
nesimo, si è cercato, piuttosto, di vedere come si è costituita una 
forma di vita in Cristo. Il lavoro condotto a questo proposito 
non pretende di essere esaustivo, né, tanto meno, si prefigge di 
delineare un’interpretazione generale del cristianesimo delle 
origini. Si è piuttosto cercato di focalizzare l’attenzione su un 
aspetto particolare, ma di estrema rilevanza per il percorso qui 
seguito: il fatto, cioè, che una modalità propriamente «economi-
ca» della vita emerga nella prima esperienza cristiana e preceda 
la compiuta formulazione dell’ascetismo nel cristianesimo. Se, 
attraverso Weber, ma anche al di là della sua tesi, è stato possibi-
le rilevare come ascesi cristiana ed economia abbiano costituito 
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un fertile binomio per la comprensione del discorso economico 
elaborato in Occidente, ancor più considerevole, dal mio punto 
di vista, è che l’«economia» risulti la forma in cui si è espressa-
mente realizzata l’esperienza di vita in Cristo sin dalle sue origi-
ni, prima che l’ascetismo divenga in senso proprio un problema 
cristiano. A partire dal nesso individuato da Weber tra ascesi 
cristiana e economia capitalistica, si è qui trattato, allora, di por-
tare alla luce una modalità che nel cristianesimo è stata definita 
«economica» e che nello sviluppo del discorso sull’economia 
è variamente riemersa fino a trovare una sua attuale e radicale 
attuazione. Il mio intento, tuttavia, non è quello di delineare un 
legame evolutivo tra l’elaborazione cristiana dell’«economia» e 
il discorso economico occidentale; né, tanto meno, vorrei sotto-
lineare, nei termini di Weber, un univoco radicamento in Occi-
dente del discorso economico. In gioco, piuttosto, risultano qui 
le possibili e differenti realizzazioni storiche di una modalità 
che, nel discorso cristiano, sembra avere effettivamente trovato 
una sua peculiare espressione. 

L’«economia», così come viene elaborata nel primo cristia-
nesimo, fa riferimento all’esperienza della libertà dal nómos che 
caratterizza la sua fede. È espressione della vigenza della legge 
nella forma antinomica del suo compimento, in cui vita e legge, 
oîkos e nómos, appunto, coincidono. Qui, per la prima volta in 
maniera così netta, la vita di ciascuno assume la forma di un in-
vestimento. L’esperienza del peccato, su cui si fonda l’esistenza 
cristiana, compiutamente diviene esperienza di un debito che, 
attraverso il dono della grazia, non deve essere colmato ma, 
come tale, amministrato nella forma di un investimento. Gra-
tuità munifica e amministrazione economica, disinteresse e in-
teresse, non si contrappongono ma sono, sin dalle origini, inter-
connessi. Mettere a frutto la vita risulta, però, in questi termini, 
un investimento a perdere. Chi lo compie, infatti, da un lato, si 
trova a dover fare i conti con l’impossibilità di realizzare nelle 
«opere» i comandamenti del nómos e, dall’altro, è alla ricerca 
di un profitto del suo agire che, sganciato dallo scopo a cui era 
rivolto nella forma delle «opere», non può che far ricorso all’au-
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tofinalità implicita nella prassi umana. In questa perdita, nella 
prospettiva cristiana, sta tuttavia il suo guadagno. La dimensio-
ne donativa e disinteressata della grazia agisce sull’azione uma-
na e le permette di sospendere l’orientamento finalizzato che la 
caratterizza come «opera». Mantenendo viva in essa una tensio-
ne col futuro, rende, tuttavia, possibile una modalità peculiare 
di investimento su ciò che nell’agire non ha altro fine che in sé e 
che, secondo «la sophía di questo mondo», appare «insensato». 
Questa, almeno per la prospettiva che si intende qui delineare, 
sembra essere la modalità che nell’esperienza di vita cristiana ha 
trovato una sua peculiare espressione: la possibilità per l’uomo 
di investire non sulle opere e sui loro effetti, ma sulla sua stessa 
prassi, i cui fini appaiono fondamentalmente senza scopo. 

Si è parlato, a questo proposito, di una «inoperosità» disin-
teressata, che sembrerebbe inerire, in tal senso, alla prima espe-
rienza cristiana. Ciò ha reso anche possibile individuare una 
«purezza» del cristianesimo delle origini, infine tradita. L’iso-
lamento di un lato incontaminato della storia cristiana, rispetto 
alla storia del suo potere, ha tuttavia sempre rischiato di appa-
rire un’impresa difficile. La gestione della gratuità a cui è fin da 
subito esposta consegna la comunità cristiana ad una dimensio-
ne inedita di libertà. In quanto possibilità di affrancamento da 
una normazione estrinseca e come esenzione da un rapporto di 
obbligazione finalizzato alla realizzazione produttiva di un co-
mando esterno, questa libertà – all’origine della stessa istituzio-
ne della comunità cristiana – finisce immediatamente per identi-
ficarsi con l’obbedienza nei modi di un’aderenza assoluta della 
vita alla legge, dell’oîkos al nómos, appunto. La pratica di vita 
cristiana, fin dal suo sorgere, sembra essersi misurata con una 
modalità inedita di istituzione politica nella forma di una pro-
duzione autonoma di assoggettamento che si realizza attraverso 
la fede. Che questa esperienza abbia avuto un’enorme influenza 
sull’elaborazione moderna del discorso economico-politico, 
fondamentalmente teso alla produzione di una dipendenza li-
beramente costruita, dopo Kant, ma soprattutto dopo Hegel, 
non può apparire come una novità. Tuttavia, iscrivere esclu-
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sivamente questi momenti in un unico percorso evolutivo o 
degenerativo della razionalizzazione occidentale, come, dopo 
quelli, si è cercato di fare almeno sino allo stesso Weber e, per 
certi versi, si continua a fare, appare in ogni senso riduttivo. Più 
proficua può invece risultare una ricostruzione delle differenti 
pratiche attraverso cui si è di volta in volta storicamente realiz-
zata un’esperienza della vita che, nella religione cristiana, sin dal 
suo sorgere, sembra aver trovato una sua radicale espressione, 
variamente manifestatasi anche al suo interno.

Nella storia del cristianesimo il netto recupero di una finalità 
estrinseca e trascendente rispetto all’agire dell’uomo va indivi-
duato all’origine di un mutamento dell’esperienza «economica» 
di vita. Tale passaggio avviene nello stesso momento in cui l’a-
scetismo è stato chiaramente formulato come problema cristia-
no. L’oikonomía viene, così, elaborata come un astratto piano di 
salvezza, un ordinamento divino della storia a cui uniformarsi, 
e l’ascetismo si costituisce come una tecnica funzionale al potere 
ad esso soggiacente, a cui la teologia non ha mai smesso di for-
nire gli strumenti per la sua sopravvivenza nei secoli della storia. 

Che l’elaborazione patristica dell’«economia della salvezza» 
– come economia della stessa vita divina e della sua incarnazione 
(nella teologia trinitaria e nella cristologia) e come ordinamento 
divino del mondo (nella teologia della storia) – abbia favorito la 
formulazione di un discorso propriamente economico, emerge 
chiaramente in un recente filone di studi di storia medievale. La 
prospettiva di queste ricerche è risultata particolarmente inte-
ressante per l’analisi qui condotta, proprio perché muove da un 
percorso interno alla letteratura ascetica. Da questi studi appare 
chiaro come il discorso sull’economia, nella vicenda medievale, 
non si concentri solo sui problemi posti dall’accumulazione, 
come risulterebbe invece dal noto dibattito sull’usura. L’atten-
zione è, qui, piuttosto rivolta ai testi prodotti nelle istituzioni 
monastiche, che vengono presi letteralmente in considerazione 
come elaborazioni economico-politiche. Il paradigma del com-
mercio salvifico tra Dio e l’uomo costituisce la chiave di lettura 
della letteratura monacale su cui si concentrano questi lavori. 
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Tuttavia, a ben guardare, la produzione di un lessico economi-
co viene evidenziata, in essi, soprattutto a partire da un’analisi 
minuziosa della stessa esperienza ascetica. L’ascetismo risulta, 
allora, in qualche modo sganciato dall’orientamento meritorio 
finalizzato alla salvezza celeste ed è visto, piuttosto, come forma 
in sé di investimento non su ciò che si può acquisire stabilmente, 
ma su quello che si può avere e usare a partire dalla capacità della 
sua rinuncia. Il poter fare a meno, di cui si nutre la vita ascetica 
e da cui emerge il «valore» delle cose, è all’origine del discorso 
economico occidentale. Ciò che conta, in esso, non è tanto il 
possesso definitivo di qualcosa, né la capacità di rinunciare in 
vista di una finalità estrinseca da raggiungere. Si tratta, piutto-
sto, della possibilità di investire su quello che non può essere 
posseduto in forma definitiva e rimanda a quanto, nella prassi, 
non ha altro fine che in sé. Nella forma del «bene comune», di-
viene l’operatore fondamentale di un meccanismo politico di in-
clusione ed esclusione per una comunità, a cui prende parte chi 
agisce conformemente alle modalità del profitto implicite nella 
rinuncia, unico presupposto per la circolazione della ricchezza 
al suo interno. 

Al di là della possibile ideazione di uno «spirito» del capi-
talismo in chiave cattolica rinvenibile in questi studi e al di là 
dei limiti che una simile impostazione potrebbe far emergere, 
analogamente a quelli individuabili anche nel discorso di Weber, 
i due percorsi, sebbene differenti, sembrano accordarsi su un 
punto, per nulla esplicito in entrambi i casi, ma decisivo per la 
prospettiva qui seguita. Anche se inscritta nella logica finalisti-
camente orientata del commercio salvifico, la riflessione ascetica 
viene, qui, studiata in termini economici non tanto come tecnica 
funzionale all’economia della salvezza, quanto piuttosto per la 
capacità fondamentalmente valutativa della sua stessa prassi e 
per la sua intima possibilità, a quella implicita, di investimento 
su ciò che rimanda all’autofinalità. Allo stesso modo, se l’agi-
re ascetico intramondano, in Weber, è la prassi che consente 
di svincolare la razionalità dalla finalità estrinseca di una re-
munerazione trascendente, questo non vuol dire, tuttavia, che 
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l’azione economica venga, così, esclusivamente affidata, nella 
sua prospettiva, a una razionalità formale univocamente volta al 
calcolo dei mezzi necessari per il conseguimento di scopi final-
mente determinati come solo immanenti. L’esclusione program-
mata della finalità trascendente e l’orientamento immanente che 
ne consegue lasciano, piuttosto, emergere definitivamente, in 
Weber, l’autofinalità a cui l’azione umana è preventivamente 
consegnata e che nel capitalismo assume la forma «irrazionale» 
di un’impresa fine a sé stessa. In entrambi i casi, insomma, il 
profitto e la capacità di investimento, più che alla relazione con 
una finalità estrinseca, è connesso a ciò che ha il suo fine in sé. 

iii. Se questo è l’orizzonte all’interno del quale è apparso 
possibile delineare un nesso tra ascetismo e economia, come 
Weber per primo ha contribuito a evidenziare, vale forse, allora, 
la pena riflettere nuovamente sulla stessa esperienza religiosa, da 
cui anche la pratica ascetica ha origine. Quella religiosa è l’espe-
rienza umana che mette maggiormente a frutto il suo stesso es-
sere autotelica, come hanno dimostrato i più importanti studi di 
scienze della religione tra il xix e il xx secolo, sia quando è stata 
data maggiore importanza alla sua dimensione sociale (come in 
Marcel Mauss, Émile Durkheim, o tra gli esponenti del Collège 
de Sociologie); sia quando si è teso a sottolineare la sua istanza 
ontologico-esistenziale (come in Rudolf Otto, Gerardus Van 
der Leeuw o Mircea Eliade). Quella religiosa è, nelle sue varie 
forme, l’esperienza attraverso cui l’autofinalità implicita nell’a-
zione umana si rivela come un potere con un fine in sé separato 
dall’uomo e proprio per questo variamente in grado di vincolare 
il suo agire. 

Va, allora, indagato in questo orizzonte in che senso sembra 
possibile affermare che un investimento sull’autofinalità della 
prassi trovi la sua compiuta realizzazione storica nell’economia 
capitalistica. La sua separazione sembra coincidere, qui, con le 
stesse pratiche attraverso cui si autoriproduce. Si potrebbe qua-
si dire che il capitalismo appare, oggi, come la stessa religione 
dell’autorefenza che inerisce alla vita umana. 




