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1. Le Corbusier, 
Le poème de 
l’angle droit, 
Mondadori 
Electa, Milano 
2007, p. 89 
(trad. dell’autore) 
“Tenerezza! 
Conchiglia 
il mare non 
ha rinunciato 
a lasciarci i 
relitti di ridente 
armonia sulle 
spiagge. Mano 
plasma mano 
accarezza mano 
liscia. La mano 
e la conchiglia si 
amano In queste 
cose qui sentite 
interviene un 
compimento 
assoluto sublime 
è l’intesa 
del tempo la 
penetrazione 
delle forme la 
proporzione – 
l’indicibile in fin 
dei conti sottrae 
(segue p. 90) al 
controllo della 
ragione portato 
fuori dalla realtà 
diurna ammesso 
al cuore di 
un’illuminazione 
Dio incarnato 
nell’illusione 
la percezione 
della verità può 
essere”.



Introduzione

Del toit-terrasse di Marsiglia, resta per me indimenticabile la 
sorpresa di una realtà al di sopra della stratificazione di cellule. 
Risalito l’edificio, varcando l’ingresso della terrazza, la luce ac-
cecante di agosto rivelava i volumi ben disposti entro uno spazio 
silenzioso. La città e la natura stessa dell’edificio mi sembrarono 
distanti. Fu uno choc, volumi e frammenti si posizionavano en-
tro uno spazio dilatato. Era uno spazio puro? Era moderno? Sin 
dalle prime teorizzazioni, Le Corbusier esprime chiaramente la 
relazione fra la sua architettura e le regole della purezza Classica. 
Celati sono invece gli aspetti della sua poetica che si allontanano 
dal codice teorizzato e attingono alla sua memoria sensibile, alle 
suggestioni, ai molteplici interessi che costruiscono l’imprinting 
dell’uomo e dell’architetto. 

Questo saggio mette a fuoco alcuni aspetti sublimi del Mondo 
Antico di cui l’architettura lecorbusieriana è pervasa, basandosi 
sulle fonti documentarie del periodo della sua prima formazione. 
Iniziata tra le montagne di La-Chaux-de-Fonds, suo villaggio na-
tale, è proseguita con i viaggi formativi, prima a Berlino, poi a 
Parigi, Vienna e in Italia. Ma sarà nel 1911, attraverso il Voyage 
d’Orient, che il giovane allievo della Storia Classica matura le sue 
convinzioni. Il viaggio è l’epifania del sapere, della regola, della 
purezza, dell’armonia, ma anche delle deroghe, delle deformazio-
ni, delle trasfigurazioni, della poesia. Al suo rientro, seppur non 
abbia ancora realizzato molto come architetto, Jeanneret è già 
diventato Le Corbusier1. 

1 Sotto suggerimento di Amédée Ozenfant, nel 1920 Charles-Édouard Jeanne-
ret-Gris decide di utilizzare lo pseudonimo Le Corbusier per firmare i suoi articoli da 
pubblicare nella rivista “Esprit Nouveau”. Con il passare degli anni, il nome d’arte 
Le Corbusier, e le sue abbreviazioni, prenderanno definitivamente il posto del nome 
di nascita. Nel presente saggio viene utilizzata la denominazione Jeanneret in rela-
zione alle fasi della giovinezza e della sua formazione, mentre la denominazione Le 
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Il Voyage d’Orient è l’evento attraverso cui la ricerca ordina, 
secondo una chiave di lettura analitica, gli interessi ricorrenti e 
le relative interpretazioni progettuali. È il momento cardine della 
formazione della sensibilità e del gusto2, le cui fonti documenta-
rie – gli schizzi, le annotazioni dei Carnets, le fotografie scattate 
e le corrispondenze – lasciano emergere un’attenzione al rude-
re in quanto tale. Le raffigurazioni dei paesaggi archeologici di 
Atene, Pompei e Roma mostrano la fascinazione per le forme 
incomplete, per il rapporto fra i ruderi e il paesaggio naturale, per 
la spazialità frammentaria dell’archeologia e per la consistenza 
materica dell’architettura spogliata delle proprie aggettivazioni. 
Con riferimento a tali interessi, il saggio scandaglia il processo 
creativo di Le Corbusier e propone una lettura sistematica del-
le evidenze riguardo alle relazioni fra produzione progettuale e 
fascinazione delle rovine. Emerge una ricorrenza di forme esteti-
camente attraenti per il portato plastico, per la sintassi spaziale 
e per la loro dislocazione nel progetto: i paesaggi archeologici di 
Atene, Pompei e Roma diventano riferimenti attraverso i quali si 
stabilisce un fil rouge tra la memoria personale dell’iconografia 
archeologica e la produzione dell’architetto. 

Le fonti primarie del suo viaggio sono rimaste quasi intera-
mente celate fino al 1965, dichiarate in modo discontinuo da Le 
Corbusier che, solo a volte, ha fatto luce sulle influenze e gli in-
teressi della sua giovinezza3. Solo alla fine della sua vita Le Cor-
busier raccoglie alcune informazioni, scelte e ponderate, nella 
biografia Le Corbusier Lui-même, edita da Jean Petit nel 19704, 
e svela altri fondamenti della sua formazione raccogliendo il suo 
diario-reportage del 1911 nel volume Le Voyage d’Orient, pub-
blicato postumo nel 1966. 

Con l’apertura degli Archivi della Fondation Le Corbusier, i 
materiali “segreti” hanno consentito di ricostruire le informa-

Corbusier si riferisce alla sua attività di architetto. Si veda: M. Gauthier, Le Corbusier 
ou l’architecture au service de l’homme, Denoel, Paris 1944; trad. it. G. Gresleri, 
Bibliografia di un architetto, Zanichelli, Bologna 1987.

2 Da una conversazione con il Professor Tim Benton, in occasione del Congresso 
Internazionale LC2015 – 50 anos después, Universidad Politecnica de València, Va-
lencia, novembre 2015.

3 Riferimenti e disegni sono contenuti in Vers une Architecture (1923); Urbanisme 
(1925), negli articoli pubblicati in “L’Esprit Nouveau” raccolti in L’art décoratif d’au-
jourd’hui (1925), in particolare Confession, e nel testo L’atelier de la recherche pa-
tiente (1960). Altre immagini in Le Corbusier, Œuvre complète, 8 voll., Les éditions 
d’architecture, Zürich 1929-52.

4 J. Petit, Le Corbusier Lui-même, Éditions Rousseau, Genève 1970.
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zioni legate ai viaggi di studio e di fare chiarezza sulle influenze 
della sua formazione giovanile sul suo repertorio iconografico. 
Fra questi, la pubblicazione integrale dei Carnets del Voyage 
d’Orient. Carnets a cura di Giuliano Gresleri5, ha fornito uno 
strumento fondamentale per la comprensione della visione per-
sonale che Le Corbusier matura verso le architetture antiche, i 
luoghi e i personaggi che incontra.

A un secolo di distanza, le fonti di ispirazione del Maestro 
animano il dibattito sulle possibili chiavi di lettura del suo carat-
tere creativo6. Grazie ai numerosi contributi di critici e studiosi, il 
presente saggio ne scrive una pagina, maturata durante lo studio 
dottorale svolto nella Facoltà di Architettura della Sapienza Uni-
versità di Roma7, guardando ai sette mesi di viaggio nel mondo 
greco-romano e alle suggestioni ruiniste di Le Corbusier che ne 
hanno permeato le architetture e infranto i dogmi della ragione. 

5 Giuliano Gresleri viene incaricato dalla Fondation Le Corbusier di ordinare la 
documentazione del Voyage d’Orient al fine di redigere un testo critico-filologico del 
primo libro di Le Corbusier, con l’introduzione di materiale iconografico inedito.

6 La ricostruzione del percorso formativo del giovane Charles-Édouard Jeanneret 
aiuta a chiarire molte intuizioni proposte dai critici durante la vita del maestro, e 
a spiegare le contraddizioni emerse nella sua produzione matura. Dalla letteratura 
citata nel presente saggio risulta un sistema diversificato di argomentazioni che pro-
pongono possibili chiavi di lettura dei contrasti del carattere creativo del Maestro, dal 
quale il presente saggio evolve.

7 C. Roma, Le Corbusier e le suggestioni dei ruderi. La costruzione di una gram-
matica dall’esperienza del Voyage d’Orient, Tesi di dottorato in Architettura. Teorie 
e Progetto, Sapienza Università di Roma, luglio 2016, XXVII ciclo, relatore prof. ssa 
Domizia Mandolesi, Coordinatore del Dottorato prof. Antonino Saggio.





1.	 Gli interessi per le azioni del tempo sulle 
	 architetture antiche

1.1. Il Voyage d’Orient e gli opposti riferimenti al Mondo Antico

Le influenze e le suggestioni scaturite dalla visita dei paesaggi 
archeologici durante il Voyage d’Orient del 1911 eserciteranno 
un’influenza ricorrente nell’opera di Le Corbusier, manifestando-
si nella particolare tensione fra l’idealismo verso il Mondo Antico 
e la fascinazione per la componente corruttrice dell’Antico.

Il brutale paesaggio dei siti archeologici osservati corrode le 
visioni idilliache entro cui Jeanneret scrive e teorizza l’Architettu-
ra Moderna. L’interesse verso le architetture classiche maturato 
nei periodi di studio trascorsi tra Vienna e Parigi (1907-09), at-
traverso letture mirate, lo aveva portato a costruire una figurazio-
ne del mondo greco-romano quale strumento di verità assolute1. 
Ad esse si sovrappone l’esperienza del viaggio con le sue visioni 
inaspettate, spiazzanti. Matura, in questo periodo, un percorso 
di conoscenza attraverso cui alcune convinzioni si rafforzano e 
altre sono la prova di un primo superamento dei dogmi classici. 

L’attesa visione dell’Acropoli greca è rassicurante, la vista del 
Partenone e la composizione spaziale degli elementi rafforzano la 
convinzione che lo aveva spinto a viaggiare per sette mesi. Con-
trastanti sono invece le annotazioni e i disegni del Carnet IV e 
del Carnet V realizzati in Italia2. Accanto al rilievo e alla misura-
zione degli spazi della tipologia abitativa, fatta di belle sequenze 
ritmiche, Pompei costituisce un dizionario di elementi, disegnati 
incompleti e spogli, una boutique di oggetti in rovina come sou-

1 La formazione di C.E. Jeanneret è approfondita dettagliatamente in tutte le sue 
fasi in P.V. Turner, La formazione di Le Corbusier. Idealismo e Movimento Moderno, 
Jaca Book, Milano 2001.

2 C.E. Jeanneret, Viaggio in Oriente. Gli inediti di Charles Édouard Jeanneret 
fotografo e scrittore, a cura di G. Gresleri, Marsilio, Venezia 1984.
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venir: basamenti, colonne doriche, basi di sculture, scale, cubi 
scoperchiati sono ritratti come composizioni metafisiche e isolati 
dal loro contesto. Arrivato a Roma, la verità dogmatica dei testi 
si infrange attraverso lo choc generato dalla vista della distru-
zione e della stratificazione: “A Roma tutto è crollato”3, tutto 
è molto diverso dall’immagine prefigurata. Il Classico Romano 
viene corrotto dalla suggestione dei ruderi, come dimostrato dai 
disegni delle imponenti Terme di Caracalla: un elogio alla rovi-
na in cui Jeanneret rappresenta lo sgretolamento delle masse e 
l’imperfezione data dal tempo. Allo stesso modo, le inquadrature 
del complesso di Villa Adriana catturano le moli infossate e co-
perte dalla vegetazione, la luce puntuale che entra dalle corrose 
strutture buie. Immagini che sfociano in una rappresentazione 
sublime dell’antichità, come dimostrato dalla sequenza dei Car-
nets. Nella parte finale del viaggio il giovane mette da parte al-
cuni strumenti di lettura e rappresentazione: la misurazione e la 
ricerca di proporzioni sono riservate alle opere ben conservate, 
come il Pantheon, mentre la fascinazione della rovina si esprime 
marcando le forme con la matita, attraverso il chiaro scuro, i 
colori, l’introduzione della vegetazione e di una luce drammatica 
in giallo. Nei paesaggi romani egli non tenta ricostruzioni, non 
misura le architetture come avvenuto a Pompei, ma si confronta 
con la suggestione che queste evocano. 

La corrispondenza4 con Charles L’Eplattenier e William Rit-
ter e le prime riflessioni post-viaggio, confluite in “L’Esprit Nou-
veau” (1920), “L’Architecture d’Aujourd’hui” e, successivamen-
te, sviluppate in Vers une Architecture (1923), sembra dare poco 
spazio al carattere della rovina. Tuttavia, tali attenzioni sono vi-
sibili nei disegni che resteranno inediti per molto tempo.

Le diverse verità riscontrabili fra il materiale pubblicato e i 
documenti personali testimoniano la coesistenza, nella persona-
lità dell’architetto, di una tensione tra gli opposti che alimenta 
il suo approccio alla conoscenza e diventa nutrimento dell’atto 

3 C.E. Jeanneret, Lettera a W. Ritter, novembre 1911, Bibliothèque Nationale 
Suisse, Fonds Ritter.

4 La corrispondenza rinvenuta nel suo archivio personale rappresenta una delle 
fonti più importanti per ricostruire interessi e spostamenti del giovane, in Le Corbu-
sier, Le Corbusier. Correspondance, Tome I: Lettres à la famille 1900-1925, a cura di 
R. Baudoui, A. Darcelles, Infolio, Paris 2011; Le Corbusier, Le Corbusier. Correspon-
dance, Tome II: Lettres à la famille 1926-1946, a cura di R. Baudoui, A. Darcelles, 
Infolio, Paris 2013.



13le corbusier e le suggestioni dei ruderi 1. gli interessi per le azioni del tempo sulle architetture antiche

creativo. Questa propensione determina in sé un “atteggiamen-
to tragico”, di una personalità che “in tutta la sua vita tenta di 
conciliare gli opposti”. Si tratta di “uno sforzo basato su una 
filosofia dualistica”5, una febbre romantica nel tentativo conti-
nuo di raggiungere la perfezione attraverso la travalicazione di 
successivi traguardi e postulati. La tensione verso le due sfere 
si condensa nelle memorie del Voyage nell’“antinomia tra l’ide-
alizzata spiritualità dell’oriente contrapposta al falso progresso 
dell’Occidente – forse indotta dal disincanto delle giovani letture 
di Nietzsche e di Édouard Schuré – mette in luce l’ambivalente 
oscillazione interiore tra l’apollineo e il dionisiaco, l’ordine e il 
caos, l’antico e il moderno”6.

L’influenza del paesaggio archeologico trova riscontro nell’o-
pera architettonica attraverso diversi meccanismi, scaturiti dal-
la rielaborazione dei processi di apprendimento. Il razionalismo 
idealizzato7 trova rispondenza nella prima fase architettonica del 
Maestro, del quale egli stesso scrive: 

lascerò intristire la mia cultura, scrupolosa del particolare, inculcatami 
da un maestro. La considerazione del Partenone, blocco, colonne e archi-
travi, basterà ai miei desideri come il mare in sé, simbolo di altezza, di 
abissi e di caos, o la cattedrale, saranno spettacoli sufficienti ad accaparra-
re le mie forze […] e amerò i rapporti geometrici, il quadrato, il cerchio e 
le proporzioni di un rapporto semplice e caratterizzato. Per gestire queste 
forze semplici ed eterne, non ho forse il lavoro di una vita e la certezza 
stessa di non arrivare mai a una proporzione, a un’unità, a una chiarezza 
degne anche di una piccolissima catapecchia di provincia, costruita secon-
do le leggi inestimabili di una tradizione secolare?8 

Il riferimento all’aulicità dei modelli antichi segue la logica 
della rinascenza del classico, come forma ritmica della storia 
della cultura europea, indicata da Ernest Howard. “La diagnosi 
di Howard, che vede come tipico della nostra memoria cultu-
rale, non solo e non tanto il ‘classico’, quanto il suo implacabi-
le ritorno ciclico, apre una pista interpretativa importante, ma 
impone subito una domanda: e cioè se davvero questa “forma 

5 C. Jencks, Le Corbusier e la rivoluzione continua in architettura, Jaca Book, 
Milano 2002, p. 11.

6 B. Gravagnuolo, Ritorni in Occidente, in M. Talamona, L’Italia di Le Corbu-
sier, Mondadori, Milano 2012, p. 352.

7 P. Joly, Le Corbusier à Paris, La Manufacture, Lyon 1987, p. 192.
8 G. Gresleri, Viaggio in Oriente. Gli inediti di Charles Édouard Jeanneret foto-

grafo e scrittore cit., p. 124. 
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ritmica”9 sia peculiare alla tradizione occidentale e perché que-
sto tema ne incrocia un altro: il rapporto coi mutili monumenti 
dell’antichità, quegli stessi che con il loro decadimento inarre-
stabile attestano alla sua fine, ma al tempo stesso ce ne rendono 
le tracce presenti e incombenti, e insomma ne testimoniano la 
rinascita. In questo senso le rovine sono al tempo stesso una po-
tente epitome metaforica e una testimonianza tangibile non solo 
di un defunto Mondo Antico ma anche del suo intermittente e 
ritmico ridestarsi a nuova vita”10.

Le suggestioni riunite riemergono sotto forma di diverse ten-
denze formative che a volte mitigano il razionalismo idealizzato 
delle architetture, altre volte prendono il sopravvento e corrom-
pono la purezza del Moderno. Alla forma ritmica del classico si 
intreccia nell’opera di Le Corbusier una forma ritmica del rudere.

1.2. Lo sguardo, il disegno e la memoria dei ruderi

Durante le molteplici mete del suo viaggio, Jeanneret compie 
esperienze conoscitive che possono essere interpretate attraverso 
due chiavi di lettura, una prima intellettiva e filologica, una se-
conda sensibile. Esse assumono rilevanza ai fini della formazione 
degli interessi sull’architettura classica e dell’imprinting della vi-
sita alle rovine del Mondo Antico.

La chiave filologica chiama in causa la cultura teorica e storica 
sull’architettura antica e le ricostruzioni degli eventi che hanno 
segnato il territorio per stabilire, attraverso l’immaginazione e 
la carica emotiva della figurazione, un’empatia mentale con il 
luogo e con gli eventi che lo hanno segnato. Di fronte a questa 
aspettativa intellettiva, stabilita sulla base dello studio teorico, 
la conoscenza diretta del sito può provocare nel visitatore una 
disillusione. Gli studi precedenti, secondo il metodo razionalista 
descritto da Eugène Viollet-le-Duc e l’esaltazione classica decan-
tati nel testo Les Entretiens de la villa du Rouet di Alexander 
Cingria-Vaneyre, avevano creato una grande aspettativa non ri-
scontrabile nell’esperienza diretta. La visita alla città antica di 
Roma, infatti, provoca un disorientamento che Jeanneret annota: 
“Rome est un bazar en plein vent, pittoresque. Il y a toutes les 

9 E. Howard, Die Kultur der Antike, Artemis Verlags-A-G., Zürich 1948, p. 272.
10 S. Settis, Futuro del Classico, Einaudi, Torino 2004, pp. 84-85.




