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Editoriale

Vivere, abitare, condividere

Se nella fiaba di Hans Christian Andersen, I vestiti nuovi dell’imperatore, è toccato a un 
bambino inconsapevole rivelare una verità più grande di lui, sotto gli occhi di tutti eppure non 
vista, oggi è invece un virus invisibile a rendere improvvisamente evidente i contorni di una 
realtà che non riuscivamo a vedere. 

Scrive giustamente Alberto Ferlenga, nel saggio per questo numero di Rassegna, che non ci 
sarebbe stato bisogno di una pandemia per rendersi conto di cosa stava rapidamente mettendo 
in crisi, stava letteralmente sgretolando la maggior parte delle nostre convinzioni sulla vita 
contemporanea.

Non ci sarebbe stato bisogno di un testacoda per capire che qualcosa non funzionava, eppure 
lo shock subito è stato come una rivelazione, che a sua volta abbagliandoci rischia di farci finire 
di nuovo fuori strada, di inseguire improbabili ritorni a un inesistente passato idilliaco, miraggio 
fatuo di una nostalgia di futuro.

L’esperienza del confinamento (che rimarrà a lungo nella nostra memoria, insieme all’im-
magine degli spazi e dei luoghi svuotati e alle solitudini della distanza sociale) ha tuttavia per 
contrasto illuminato di senso anche il non vissuto, anche gli eventi e gli incontri mancati; e ha 
restituito significato alle comunità improvvisamente riemerse dal vuoto anonimato delle pros-
simità inconsapevoli, attraverso la pienezza di una rete improvvisata capace di unire balconi 
reali e finestre virtuali.

Nato in un tempo di stralunata consapevolezza, questo numero assume su di sé la sfida di 
raccontare, e di formulare, nuovi modi di abitare insieme; di trovare risposte architettoniche 
adeguate alle domande di chi (gruppi e collettivi, caratterizzati da legami diversi) negli ultimi 
anni ha cercato altre ipotesi di vita in comunità.

E la riflessione, stimolata dalla radicale negazione dei contatti durante il forzato isolamento, 
parte proprio laddove la forza propulsiva del Movimento Moderno si era fermata, di fronte al 
muro della tendenza individualista e atomizzante del nostro tempo; mettendone in discussione 
i presupposti dogmatici che non ammettevano alternative; osservando alla luce del tempo pre-
sente alcuni primi cambiamenti già in atto.

La ricerca di una nuova dimensione collettiva dell’abitare, infatti, non solo è possibile, ma si 
pone in continuità con le teorizzazioni storiche. Da una parte essa muove dalla constatazione 
della distanza venutasi a creare rispetto agli ideali primigeni e alle aspirazioni fondative dell’ar-
chitettura moderna, alle immagini simboliche di vita in comune più volte riprese e diventate 
mitiche. Dall’altra deve farsi carico delle contraddizioni delle teorie sulla vita collettiva, del 
declino dello spirito di comunità e del suo contenuto politico, operato – nei termini usati da 
Hannah Arendt – dalla modernità stessa, da un abitare moderno fondato sulla separazione 
«igienica» delle attività, dei gruppi, famiglie, e individui. 

Come ha segnalato Robin Evans a proposito delle origini dell’housing moderno: «la separa-
zione tra gli spazi familiari si giustificava come una quarantena effettiva in caso di epidemia, 
ma anche come condizione preliminare per un certo stile di domesticità introversa che non si 
poteva ancora trovare tra i poveri». 

Oggi tra i pochi, ancora confusi, effetti della recente pandemia se ne intravede così uno che 
appare certo, ed è proprio il risveglio del bisogno della vita vissuta negli spazi condivisi, pubblici, 
collettivi, anche (o soprattutto) nel quotidiano; il valore di senso che ha questa condivisione. 
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Riconosciute la distanza e le contraddizioni delle esperienze storiche, mai come oggi è allora 
il momento di chiedersi: quali sono i modi in cui può esprimersi oggi la funzione comunque 
pubblica dell’architettura? Cosa può offrire la nostra disciplina a chi cerca sistemi di vita fondati 
su una maggiore condivisione degli spazi, dei tempi e delle risorse? Come è cambiato il concet-
to stesso di condivisione? Quale evoluzione può immaginarsi nella cultura progettuale e nella 
capacità di visione di futuro degli architetti? Come, infine, la ridefinizione del concetto stesso 
di spazio pubblico o collettivo operata dalla pandemia del 2020 muterà, se lo muterà, il modo 
stesso di abitare e le esigenze dei cittadini?

È nel tentativo di offrire risposte critiche a queste domande che sono emerse, negli ultimi 
anni, forme non convenzionali, innovative di condivisione comunitaria, esperienze che cercano 
di superare le atomizzazioni (in famiglie, in individui isolati e sempre diversi), la riduzione del-
la vita a una mera continuità tra i cicli di lavoro e consumo, e anche la tentazione dell’arrocco 
isolazionista in comunità omogenee, isolate, fondate sull’esclusione delle differenze. 

L’idea di vita collettiva, le forme e gli spazi collegati al suo futuro, si presentano in questo 
quadro come un interessante oggetto di ricerche architettoniche e urbane innovative che con 
il presente numero della nostra rivista ci siamo riproposti di studiare raccogliendo esperienze 
dai più diversi tempi e luoghi, puntando decisamente sulla differenza e l’ampiezza dei punti 
di vista.

I contributi complementari di Ferlenga (sul senso stesso della disciplina e sulla necessità di 
una sua rifondazione) e dell’antropologo Manuel Delgado (sui modi di inverarsi dello spirito di 
comunità) offrono una chiave di lettura del dibattito attuale attraverso l’identificazione delle 
contraddizioni celate nel linguaggio e anche nei ruoli assunti dagli architetti. Scrive Ferlenga, 
«abbiamo davanti a noi i vuoti e gli scarti del nostro tempo, un’intera storia architettonica da 
ripercorrere alla luce delle nostre attuali esigenze, i vantaggi delle nuove tecnologie, una perce-
zione inedita di ciò che conta veramente, questo dovrà essere il materiale da plasmare per dar 
forma al nostro futuro». Dobbiamo superare sia i vecchi stilemi familiari o tribali, sia l’indivi-
dualismo senza comunità delle società urbane. Occorre per questo trovare forme innovative di 
solidarietà umana senza le quali le città rischiano di essere senza un domani.

Ciò è possibile solo dopo una presa di conoscenza critica del passato e del presente, ponendosi 
il tema del rapporto tra singolo progetto e futuro condiviso. 

In questo senso il contributo di Iñaki Ábalos, figlio delle ricerche avviate durante il suo sog-
giorno come Chair a Harvard, offre nel concreto di una storia il collegamento necessario. Così 
come il saggio di Luca Lanini sul Narkomfin ricolloca questa esperienza (certamente controver-
sa) nell’ambito di una storia che la trascende, fondata sul tentativo di invertire l’approccio in-
dividualista-consumista all’edilizia abitativa, fondato più sulla separazione che sull’inclusione.

Con lo stesso spirito, il numero prende in esame anche gli appartamenti collettivi sovietici 
(kommunalki), e i successivi progetti sperimentali a partire dagli anni Venti, per trovare in essi 
le origini e le contraddizioni del concetto di comunità in architettura. Ma anche le radici di 
nuove forme residenziali e criteri innovativi di vita comune, come le ricerche sull’abitare inter-
generazionale e per anziani in Spagna, le riabilitazioni di spazi industriali quali la Coopérative 
d’habitation Station n° 1 a Montréal o il complesso Fabra i Coats a Barcellona, gli esperimenti 
di housing collettivo a Göteborg e a Lund, il sistema delle cooperative edilizie in Uruguay, le 
esperienze di occupazione a San Paolo in Brasile, i progetti sociali di Charles Correa e di Hassan 
Fathy, o le recenti pratiche abitative dei giovani studi Atelierco e MMAAA a Tokyo. 

Per questo nel presente è necessario avviare una fase di ascolto che la pandemia ha reso ancor 
più centrale. Perché l’architettura della partecipazione non può prescindere dalle istanze espres-
se dal basso, afferma nel suo saggio Adelina Picone. Quanto al futuro, per usare le parole di 
Atxu Amann e Andrés Cánovas, esso risiede in due parole fondamentali: diversità e flessibilità. 
Parole rigenerative di progetti che si fondano sulla mutazione, sulla permeabilità al cambia-
mento caratteristica della società liquida non come un sintomo di identità debole, ma come 
segno forte di un nuovo modo di esprimere la permanenza.

maria argenti, sergio martín blas
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Architettura e nuova condizione umana 
Pratiche e conoscenze per un rinnovamento prossimo
Alberto Ferlenga

Se è vero che i momenti di rottura nella vita 
sociale, come guerre ed epidemie, si prestano 
a essere acceleratori del cambiamento, è pur 
vero che le riflessioni maturate «in corso di 
disastro», o appena dopo, tendono a essere 
volatili per lasciare presto il campo a ciò che 
le precedeva. Se poi consideriamo come si 
tenda a rimuovere in fretta ciò che ha provo-
cato dolore o difficoltà ne deriva che le fine-
stre temporali di possibile mutamento, all’in-
domani di catastrofi di vario tipo, tendono a 
essere ristrette. Ciò riguarda sia la realtà che il 
pensiero e lo sapeva bene Piero Bottoni (fig. 
1) quando, a guerra appena conclusa, mette-
va in guardia gli italiani contro i rischi della 
continuità: 

Quando si parla di ricostruzione il pensiero di 
molti va istintivamente al significato reale e primo 
della parola, cioè al ricostruire ciò che è stato distrut-
to. Per questo i reazionari di ogni categoria e quegli 
italiani che vent’anni di fascismo hanno impregnato 
di incapacità a ragionare col proprio cervello sono 
portati a credere nella restaurazione di vecchi sistemi 
ante-marcia oppure ad una pura sostituzione, in seno 
agli organismi creati in epoca fascista, degli uomini 
di oggi al posto di quelli di ieri. Per questo la parola 
«ricostruzione» è sbagliata ed occorrerebbe parlare di 
«nuova costruzione»1. 

Quanto le parole di Bottoni siano state 
profetiche ce lo dicono le vicende italiane di 
quegli anni talmente chiare nei loro sviluppi 
da far dichiarare all’architetto milanese, in un 
intervento del 1947, di ritenere già persa la 
battaglia per dar seguito alle speranze del do-
poguerra. Anche a causa di questa tendenza 
alla rimozione, la risposta italiana a fatti di-
struttivi si è andata concentrando sull’emer-

genza dilatando la portata di questa fase oltre 
il suo limite fisiologico e riducendo sempre 
più le scelte di largo respiro. 

Non è sempre stato così! Negli anni in cui 
la pressione sociale e politica in Italia era forte, 
alla risposta immediata, magari ancora trabal-
lante dal punto di vista organizzativo, si sono 
accompagnati importanti e stabili esperimenti 
di ricostruzione. È accaduto dopo i disastri del 
Vajont (fig. 2), del Belice, del Friuli, in cui fram-
menti di futuro sono riusciti a concretizzarsi 
con alterni esiti. Ma più ci avviciniamo ai giorni 
nostri e più la risposta emergenziale si è andata 
trasformando in atto unico e senza seguito. 

Con queste premesse, cosa dovremmo 
aspettarci dopo una catastrofe epocale, e per 
la prima volta realmente globale, come l’e-
pidemia Covid-19? Un’epidemia che non ha 
distrutto materialmente nulla, se non intere 
economie, ma che ha reso evidenti a tutti i 
limiti delle attuali modalità di vita. Sarà una 
occasione di inevitabile cambiamento, come 
da molte parti si sostiene? Investirà realmente 
i campi dell’abitare e del vivere urbano?

Parto da alcune considerazioni. Durante i 
giorni dell’epidemia molte cose si sono mo-
strate con nuova evidenza. Svuotate di abi-
tanti, o di turisti, le città hanno offerto una 
fotografia inedita di se stesse (figg. 3-4); dal 
canto loro, gli interni delle nostre case han-
no mostrato quanto la loro spazialità sia stata 
concepita più per il protagonismo degli arredi 
che per il comfort di chi ci vive. Entrambe – 
città e case – hanno messo impietosamente in 
mostra quanto poco siano in grado di adattar-
si ai corpi o alle masse che accolgono, ma an-
che quanto la critica operante su questi temi si 
sia da tempo esaurita2. 



9architettura e nuova condizione umana

Una osservazione sviluppata dall’interno di 
una condizione inedita, come quella determi-
nata dalla pandemia, fa emergere molti temi. 
La crisi dello spazio pubblico, ad esempio, og-
getto di una progressiva riduzione che ha com-
portato il rafforzamento delle sue parti desti-
nate a usi commerciali o espositivi di larga scala 
e il progressivo abbandono, o la privatizzazio-
ne, di quegli «ambiti intermedi» (corti, vicoli, 
portici, gallerie, slarghi) particolarmente pre-
senti nelle città europee, storicamente destinati 
alla sosta individuale, all’incontro di pochi, ad 
attività sociali e micro-produttive, fondamen-
tali per l’affermarsi di quel welfare particolare 
che deriva dal vivere bene in ambienti piacevo-
li, articolati e multiuso. A questo si aggiunge 
l’evidente insufficienza dimostrata dagli edifici 
destinati a funzioni sociali che hanno rivelato, 
ampliata dall’epidemia, un’analoga crisi: scuo-
le, ospedali, centri di assistenza che, in ogni 
parte del mondo, sono apparsi più come fattori 
di rischio che come punto di riferimento. Sono 
solo alcuni esempi per dire come ciò che viene 
a galla, in situazioni eccezionali, siano soprat-
tutto i ritardi e le inadempienze accumulatesi 
nel tempo. Con l’epidemia Covid-19 non è 
certo venuta meno la crisi climatica che già da 
decenni avrebbe richiesto un adeguamento di 
abitazioni e città all’insegna di quella resilienza 
che sembra avere avuto più fortuna come pa-
rola che come pratica concreta; non è mutato 
il rapporto distruttivo instaurato dall’uomo 
con l’ambiente; non si sono attenuati, se non 
momentaneamente, gli impatti generati sulle 
nostre vite da una mobilità irrazionale, da uno 
spreco energetico suicida, da un inquinamento 
insensato; per non parlare dell’assenza di quali-
tà urbana e architettonica che continua a carat-
terizzare i nuovi nuclei residenziali e del peso 
crescente delle diseguaglianze sociali. E non 
sono solo i problemi visibili a venire a galla ma 
anche una profonda crisi del pensiero architet-
tonico o urbanistico su tutto ciò che riguarda i 
luoghi in cui viviamo che non può certo essere 
recuperata da slogan, o dalla riproposizione 
di variazioni sul tema della morte delle città o 
di un rapporto invertito tra città e campagna. 
Malgrado le difficoltà che oggi incontra, la città 
è ancora lo scenario principale con cui dobbia-
mo fare i conti ed è dentro a questo scenario 
che è necessario immaginare soluzioni soste-
nibili per il futuro. Come sempre è avvenuto, 
però, per poter cambiare bisogna conoscere e 
avendo progressivamente interrotto ogni stu-

dio sui fenomeni urbani che non riguardasse i 
soli aspetti sociali o economici, le nostre armi 
analitiche e progettuali risultano in gran parte 
spuntate. Non solo sappiamo poco sulla città e 
sui territori in cui viviamo ma abbiamo anche 
dimenticato il contributo di chi, in un passato 
recente, ha sviluppato ricerche su questi temi, 
cosa particolarmente grave per un mestiere 
come quello dell’architetto per il quale ogni 
forma di prefigurazione del futuro si è sempre 
appoggiata sulla conoscenza del presente e sul-
la rielaborazione del passato. Non è un caso, 
ad esempio, che alla base dei primi studi sulle 
città globali condotti fin dagli anni Sessanta3 
da quello straordinario ideatore di città che è 
stato Constantinos Doxiadis vi sia stata una 

1. Piero Bottoni, schizzo per il quartiere QT8 a Mi-
lano, 1946.

2. Giuseppe Samonà, schizzi di analisi per il piano inter-
comunale per Longarone e Castellavazzo, Vajont, 1963.
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3. Venezia durante i giorni della pandemia, 2020. Foto L. Pilot.

4. Venezia durante i giorni della pandemia, 2020. Foto U. Ferro.
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riflessione accurata sulla formazione dello spa-
zio pubblico nelle città della Grecia antica4 (fig. 
5) sviluppata sull’onda dell’insegnamento del 
suo maestro Dimitris Pikionis (fig. 6). E che 
in lui la capacità pionieristica di misurarsi con 
la città-mondo, amplificando le previsioni di 
Oswald Spengler5 o Lewis Mumford6 e le ana-
lisi di Jean Gottmann7, si sia accompagnata ad 
una continua ricerca sul terreno dei nuovi svi-
luppi urbani, come è stato messo in risalto dal 
più recente studio italiano su Doxiadis, pubbli-
cato da Filippo De Dominicis8. Quello stesso 
insieme di conoscenze sull’attualità e sulla sto-
ria delle città è anche alla base del contributo 
di un altro grande architetto, Hassan Fathy la 
cui vicenda, nota fino a oggi solo per una par-
te minima del suo operato, è stata ampiamente 
illustrata nel bel libro di Salma Samar Damluji 
e Viola Bertini9, anche per quanto riguarda il 
periodo trascorso ad Atene con Doxiadis, tra 
il 1957 e il 1963, come progettista, ricercato-
re e «inviato speciale» nel programma La città 
del futuro finanziato dalla Ford Foundation. 
Rispetto all’utilità di queste vicende è appena 
il caso di ricordare, come nel suo progetto per 
Islamabad (fig. 7) Doxiadis, praticando una 
strada diversa da quella dell’autorialità assoluta 
di Le Corbusier a Chandigarh o di Niemeyer 
a Brasilia, abbia lavorato su temi nuovi per il 
tempo e su soluzioni ampiamente replicabili. 
La sua Islamabad è una capitale che, pur non 
rinunciando alla compattezza, alla dimensione 
e al ruolo rappresentativo, organizza il proprio 
tessuto continuo e regolare in una gamma di 
nuclei abitativi minori, attentamente misura-
ti sulla scala umana e su modalità pedonali di 
percorrenza, dotati di proprie centralità in cui 
alla scuola e alla salute viene attribuito un ruo-
lo fondamentale. Una città, insomma, costitui-
ta di piccole città, dotata di un sistema articola-
to e multi-dimensionale di spazi verdi di scala 
diversa, distribuita da percorsi attentamente 
separati per tipi d’uso, attenta agli aspetti della 
mitigazione climatica, della sicurezza sanitaria, 
dell’approvvigionamento idrico, della produ-
zione di energia, dell’integrazione sociale, della 
dotazione infrastrutturale. Si tratta di argo-
menti obsoleti? Evidentemente no, direi piut-
tosto di un materiale importante e poco noto 
che ritorna oggi di estrema attualità.

Dalla storia del Novecento ci provengono 
anche vari esempi di pratiche condivise in cam-
po architettonico o urbano. Lo stesso Fathy ne 
è stato un famoso fautore a New Gourna (fig. 

5. Constantinos Doxiadis, studi su recinti sacri, in 
Id., Architectural Space in Ancient Greece, The MIT 
Press, Cambridge Mass. 1972.

6. Dimitris Pikionis, la piccola città di Aixoni, Grecia, 
1953.

7. Constantinos Doxiadis, piano complessivo per Isla-
mabad, 1962.
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8) in Egitto10 oppure John Turner in Perù11 ed è 
appena il caso di ricordare, in Italia, la vicenda 
di Giancarlo De Carlo al quartiere Matteotti di 
Terni o quelle, meno note, seguite al terremoto 
friulano (fig. 10). Negli anni più recenti, poi, 
molti esempi ci arrivano da quasi tutte le aree 
più disagiate del mondo con progetti realiz-
zati, tra gli altri, da Rural Studio, TYIN teg-
nestue Architects, TAMassociati, o da azioni 
di riconoscimento post-catastrofe come quelle 
condotte a New Orleans da Edward Blakely 
nel post-Katrina (fig. 11) o, in Italia, seguite 
alla ricostruzione aquilana o al terremoto um-
bro-laziale, come è stato documentato da Nina 
Bassoli nella sezione Tempo sospeso della mo-
stra Ricostruzioni tenutasi nel 2018 presso la 
Triennale di Milano12. Non vi è dubbio che da 
questo genere di pratiche possano derivare for-
me importanti di rinnovamento nel modo di 
abitare e di vivere i territori del nostro tempo 
anche se è probabile che le conseguenze dell’e-
pidemia incidano negativamente su di loro – a 
favore di usi individuali, distanziamento socia-
le e scambi da remoto – e recuperar loro con-
senso non sarà cosa facile. Nemmeno il tema 
della condivisione nasce con la nostra epoca e i 
rapporti tra uomo e spazio fisico sono stati da 
sempre segnati da forme diverse di queste pra-

tiche. Condivise erano la conoscenza dei luo-
ghi e la loro manutenzione; lo stesso processo 
della costruzione era per lo più un’impresa col-
lettiva e i progetti più raffinati nascevano per lo 
più dalla rielaborazione di tecniche costruttive 
ordinarie e da visioni comuni, che si trattasse 
di fedi, di poteri, di stili o di consuetudini. L’u-
so sociale dello spazio, poi, costituiva la base 
stessa della modalità di costruzione delle città 
specie in tradizioni urbane ricche come quel-
le europee. Da molto tempo, però, la filiera 
di quelle azioni si è interrotta e ne rimangono 
sparuti frammenti separati tra loro. Oggi la 
situazione, è profondamente mutata. Come 
cittadini non comprendiamo più, da molto 
tempo, i luoghi in cui viviamo, come architet-
ti abbiamo abbandonato la ricerca conoscitiva 
sul campo, attività nella quale l’Italia eccelleva 
(vedi gli studi di Saverio Muratori o Rosario 
Assunto ma anche le indagini del CNR sull’e-
dilizia rurale) e quanto al costruire, specialismo 
e complessità tendono a separare sempre più 
utenti e progettisti. I pochi buoni esempi vir-
tuosi che conosciamo, nella sperimentazione di 
modi di vivere e progettare condivisi, riguarda-
no una parte minima del processo, quella finale 
che riguarda l’uso e che, sebbene importante, 
comporta un rischio di durata effimera o di 
marginalità. 

Anche rispetto a questo possiamo farci delle 
domande: è possibile aggiornare ed estendere il 
patrimonio di conoscenze comuni che riguar-
da i luoghi in cui viviamo? E quella conoscen-
za può tornare a essere una attività collettiva, 
strettamente collegata a un loro riconoscimen-
to stabile? E ancora, il ripristino di azioni con-
divise, inerenti edifici o territori, può contri-
buire a definire una nuova idea di qualità per 
l’architettura, in un ambito in cui le risposte 
funzionali o tecniche non sono mai state di per 
sé sufficienti a determinarla? Sappiamo, infat-
ti, che un edificio può rispondere a criteri di 
sostenibilità, essere il prodotto di un percorso 
progettuale virtuoso ma non per questo pos-
sedere qualità architettoniche o la capacità di 
contribuire al miglioramento di ciò che lo cir-
conda. Dopo essere stata dimenticata a lungo, 
oggi l’importanza di un rapporto equilibrato 
tra ambiente e architettura va riconsiderata in 
tutti i suoi aspetti ben sapendo che si tratta di 
un tema appartenente alla tradizione secolare 
dell’architettura europea. 

Quello di cui c’è indubbia necessità è una 
rinnovata cura della parte visibile del mondo, 

8. Hassan Fathy, piano per New Gourna, 1946-1948.

9. Le scale gialle nei barrios informales di Lima, Perù. 
Foto A. Bonadio.
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così profondamente segnata, oggi, da crescite 
squilibrate, e l’architettura deve tornare a oc-
cuparsi di questo. 

Partendo da qui possiamo aspettarci per il 
futuro nuove modalità del vivere e dell’abita-
re? È forse troppo presto per dirlo ma il tes-
suto su cui innestare processi nuovi e diffusi 
esiste già, come esistono una consapevolezza 
mutata dei pericoli che corriamo e i materiali 
su cui fondare un atteggiamento progettuale 
nuovo. Materiali che possiamo trovare nelle 
pratiche di sopravvivenza degli slum più de-
solati (fig. 9) o nelle sperimentazioni artisti-
co-spaziali più avanzate, nelle soluzioni abi-
tative spontanee o in alcuni progetti storici o 
contemporanei; basta avere occhi per vederli e 
conoscenze rinnovate per comprenderli. An-
cora una volta, agli architetti non spetta tanto 
il compito di inventare nuovi ambiti e modi di 
vivere – su questo l’architettura ha sempre co-
nosciuto le sue più cocenti sconfitte –, ciò che 
serve è piuttosto la sensibilità, la conoscenza e 
la capacità di dare forma accettabile e sosteni-
bile a ciò che già esiste: spazi domestici, mate-
riali, città. Abbiamo davanti a noi i vuoti e gli 
scarti del nostro tempo, un’intera storia archi-
tettonica da ripercorrere alla luce delle nostre 
attuali esigenze, i vantaggi delle nuove tecno-
logie, una percezione inedita di ciò che conta 
veramente, questo dovrà essere il materiale da 
plasmare per dar forma al nostro futuro.

Da questa azione le nostre case, i nostri 
spazi pubblici, le nostre infrastrutture, i «mo-
numenti» del nostro tempo dovranno trovare 
un nuovo ruolo e un nuovo senso, instaurare 
nuovi nessi con ciò che li attornia, nuove con-
nessioni alla mutata «condizione umana» che 

la nostra epoca ha determinato. E se questo 
mancherà, resteranno la moda di un momen-
to, la ripetizione acritica, il gusto volubile, la 
dilagante miseria delle nuove città.

Note

1	 P. Bottoni, La casa a chi lavora, Görlich, Milano 
1945.

2	 Cfr. C. Bianchetti, Corpi tra spazio e progetto, Mi-
mesis, Milano-Udine 2020.

3	 Cfr. C. Doxiadis, J.G. Papaioannou, Ecumenopolis. 
The Inevitable City of the Future, Athens Publish-
ing Center, Athens 1974; poi W.W. Norton, New 
York 1976.

4	 Cfr. C. Doxiadis, Architectural Space in Ancient 
Greece, Vowinckel, Berlin 1937; poi The MIT 
Press, Cambridge Mass. 1972.

5	 Cfr. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 
Braumüller, Wien 1918.

6	 Cfr. L. Mumford, The City in History. Its Origins, 
Its Transformations, and Its Prospects, Harcourt, 
Brace & World, New York 1961.

7	 Cfr. J. Gottmann, Megalopolis. The Urbanized 
Northeastern Seaboard of the United States, The 
Twentieth Century Fund, New York 1961.

8	 Cfr. F. De Dominicis, Il progetto del mondo. 
Doxiadis, città e futuro. 1955-65, LetteraVenti-
due-Iuav, Siracusa-Venezia 2020.

9	 Cfr. S. Samar Damluji, V. Bertini, Hassan Fathy. 
Earth & Utopia, Laurence King Publishing, Lon-
don 2018.

10	 Cfr. H. Fathy, Architetcure for the Poor. An Exper-
iment in Rural Egypt, The University of Chicago 
Press, Chicago 1973.

11	 Cfr. J. Turner, Freedom to Build. Dweller Control 
of the Housing Process, MacMillan, New York 
1972.

12	 Cfr. A. Ferlenga, N. Bassoli (a cura di), Ricostruzioni, 
architettura, città. Paesaggio nell’epoca delle distru-
zioni, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2018.

10. Friuli 1976, scena della ricostruzione con l’arch. 
R. Pirzio Biroli. 

11. Edward Blakely durante un sopraluogo con gli 
abitanti nei sobborghi di New Orleans nel post ura-
gano Katrina, 2005.



Vivir juntos
Autosufficienza e idioritmia 
Iñaki Ábalos

L’aspirazione a trovare formule e modi di 
organizzazione della vita diversi da quelli del-
la famiglia tradizionale è sopravvissuta nono-
stante i diversi fallimenti. Di fatto, sono pochi 
gli esempi che sono riusciti a protrarsi per più 
di un paio di generazioni. Ciò nonostante non 
solo vi sono grandi successi che sono durati 
secoli, ma continua a esistere anche il deside-
rio – che si accompagna oggi alla volontà di 
autosufficienza economica, energetica ed eco-
logica – di cercare le regole di un diverso equi-
librio sociale applicabile sia ai contesti urbani 
e alle nuove forme di urbanità, sia agli spazi 
rurali e alle aree meno popolate, che vanno as-
sumendo in questa prospettiva un nuovo va-
lore, soprattutto se associati ad attività econo-
miche che possono essere esercitate in modo 
digitale e/o agricolo. 

Vorrei pertanto richiamare l’attenzione su 
alcune formulazioni che ritengo rilevanti e 
alle quali forse dovremmo prestare maggiore 
attenzione nel contesto attuale. 

Non può mancare tuttavia un breve rife-
rimento all’anno 2020 e alla pandemia che 
lo ha caratterizzato, un anno che passerà alla 
storia come un periodo equivalente a quel-
lo delle piaghe bibliche e che – nonostante 
i profeti sorti dal nulla a prevedere cambia-
menti di ogni tipo –, una volta identificato e 
distribuito il vaccino capace di neutralizzare 
il virus, così come è successo in altre occasioni 
(da quando Pasteur ha salvato gli allevamenti 
di bestiame francesi dalla scomparsa), molto 
probabilmente finirà con il lasciare poca o 
nessuna traccia nella memoria dei più giovani. 
Ciò nonostante non è difficile prevedere che 
quanto accaduto contribuirà in modo pro-
fondo all’aumento del controllo governativo 

sulla società con mezzi cibernetici, creando 
forze di polizia virtuali che veglieranno sui 
comportamenti sospetti e, per questo motivo, 
soprattutto nelle grandi città, emergeranno 
gruppi che si batteranno affinché le forme di 
vita comunitaria non siano soggette a politi-
che di controllo poliziesco. 

I francescani descritti da Agamben1 fecero 
qualcosa di molto simile secoli fa, quando si 
diedero come regola la rinuncia a tutti i beni 
materiali e con essi anche allo status giuridico. 
In modo simile, le comunità religiose purita-
ne emigrate negli Stati Uniti nel XVIII e XIX 
secolo e le comunità alternative degli anni 
Sessanta del secolo scorso rappresentano un 
gruppo apparentemente eterogeneo, ma in re-
altà con caratteristiche simili.

Non è mia intenzione fare previsioni, ma 
vorrei sottolineare come le iniziative più in-
teressanti siano quelle che prendono le mosse 
da approcci filosofici e politici che in qualche 
modo necessitano di un modello di organiz-
zazione spaziale non coperto dal mercato 
immobiliare, forzando così creazioni spesso 
basate sulla tradizione comunitaria, indipen-
dentemente dal fatto di avere una filosofia più 
o meno progressista. Questo è quanto sta ac-
cadendo oggi. Passerò brevemente in rassegna 
alcune di queste iniziative per concludere con 
una nota sul nostro lavoro riguardo tre possi-
bili tipologie di alta e bassa densità il cui inte-
resse, a nostro avviso, comincia a consolidarsi 
in situazioni e contesti diversi.

Comincio con la nota citazione di Nietz-
sche nell’aforisma 280 Architettura per co-
loro che cercano la conoscenza da La gaia 
scienza:
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Bisognerà un giorno vedere, e in verità anche pre-
sto, che cosa manca alle nostre grandi città: ampi e 
quieti ed estesi luoghi adatti alla meditazione, luoghi 
con lunghi portici spaziosi per le giornate cattive o 
troppo assolate, dove non penetri strepito di vetture 
e di mercanti e dove una delicata discrezione interdica 
perfino ai preti di pregare ad alta voce: edifici e viali 
che nel loro insieme esprimano la sublimità della medi-
tazione e della passeggiata solitaria. È passato il tempo 
in cui la Chiesa aveva il monopolio della meditazione, 
in cui la vita meditativa doveva innanzi tutto esser vita 
religiosa: e tutto ciò che la Chiesa ha costruito, esprime 
questo pensiero. Io non saprei come potremmo, an-
che se quelle costruzioni venissero spogliate della loro 
destinazione religiosa, accontentarcene; quegli edifici, 
quelle case di Dio e quelle splendide dimore create per 
un mondo ultraterreno parlano un linguaggio troppo 
enfatico e ristretto perché, noi atei, possiamo pensarvi 
i nostri pensieri. Noi vogliamo sentirci tradotti nelle 
pietre e nelle piante, vogliamo passeggiare in noi stessi 
quando andiamo in quei viali e in quei giardini2.

La citazione, che è piena di spunti, espri-
me senza dubbio il desiderio di una tipologia 
inesistente e sicuramente impossibile: quella 
di uno pseudo-monastero medievale, senza 
alcun Dio al quale rendere omaggio pregando 
e lavorando fino alla morte. Il suo ultimo pa-
ragrafo è geniale: «Vogliamo sentirci tradotti 
nelle pietre e nelle piante, vogliamo cammi-
nare attraverso noi stessi quando andiamo in 
quei viali e in quei giardini». Vogliamo essere 
parte della natura, vogliamo – secondo Nietz-
sche – essere parte degli edifici stessi, della 
loro pietra e dei loro giardini. Questa è quasi 
letteralmente un’affermazione accademica di 
primo ordine, poiché ci obbliga a studiare la 
tipologia collettiva della più grande estensio-
ne nel tempo (fino ai nostri giorni) che co-
nosciamo: il monastero, soprattutto quello 
cistercense, e le certose; entrambi di grande 
bellezza ma, come dice Nietzsche, di una bel-
lezza che non ci è di alcuna utilità. Vogliamo 
però imparare da loro per creare gruppi co-
munitari con un senso sociale e politico senza 
una componente religiosa determinante. Ab-
biamo due esempi che rispondono in qualche 
modo a questo appello alla ricerca di palazzi 
della conoscenza.

Il Falansterio, teorizzato da Charles Fou-
rier nel 18083, può essere inteso come un ibri-
do tra monasteri, abbazie francesi e il palazzo 
di Versailles: Chiesa e Monarchia, le due gran-
di istituzioni del potere e della conoscenza 
dell’Ancien Régime.

1. Eugène Viollet-le-Duc, pianta della Grande Char-
treuse di Clermont, 1854.

2. Thomas Jefferson, pianta del Campus dell’Univer-
sità della Virginia, 1817.
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L’ossessione monastica per un dettagliato 
programma di vita quotidiana viene trasferita 
da Fourier all’organizzazione tipologica dei 
palazzi del re assoluto, Versailles, sviluppan-
do così il Falansterio, un ibrido per una nuova 
comunità socialista, la cui vita è governata dal 
godimento di piaceri sensuali senza alcun ac-
cenno di repressione.

Roland Barthes, nel suo Sade, Fourier, 
Loyola4, narra le splendide stravaganze del 
promotore di questo stile di vita comune che 
ha abbagliato alcuni con un socialismo ro-
mantico, concretizzatosi nei primi esperimen-
ti negli Stati Uniti, limitati rispetto a quelli 
immaginati da Fourier.

Anche negli Usa troviamo nello stesso tem-
po una delle maggiori sperimentazioni che 
conosciamo di vita comunitaria non religiosa: 
le università americane e in particolare l’Uni-
versità in Virginia a Charlottesville, ideata e 
realizzata nientemeno che dal terzo presiden-
te del Paese, Thomas Jefferson, il cui modello 
di riferimento è molto probabilmente quello 
della Certosa (anche se non abbiamo trovato 
riferimenti espliciti, è ragionevole pensare che 
durante il suo viaggio a Parigi, motivato dal 
suo interesse architettonico, possa aver visita-
to alcune delle certose della zona). 

Nello schema delle certose, l’organizzazio-
ne spaziale dà priorità all’individualità e al si-

lenzio della meditazione, trasformando ogni 
cella monastica in una casa per ciascuno, con 
il proprio giardino e separata dal chiostro da 
un doppio corridoio, rafforzando al massimo 
l’isolamento.

Il presidente Jefferson ha ritenuto oppor-
tuno ordinare l’Università (la conoscenza) 
secondo il modello spaziale della certosa 
aprendo però un lato del suo chiostro all’in-
torno naturale – invece di organizzarlo come 
fanno i certosini con un cortile centrale (che a 
sua volta fungeva da cimitero) –, dimostran-
do così una nuova sensibilità verso la natura 
come fonte di conoscenza con radici empiri-
co/trascendentaliste. 

Ciò che ora chiamiamo Campus a Har-
vard, Princeton o UPenn, ha quindi evidenti 
somiglianze con il modello tipologico di rife-
rimento.

Al centro di questo schema a forma di U era 
organizzata la biblioteca con le altre strutture 
collettive, mentre in ciascuno dei padiglioni 
che circondano il cortile viveva un professore, 
che soggiornava al primo piano, e si incontra-
va con i suoi studenti al piano terra per tenere 
i suoi corsi di insegnamento.

Ancora oggi, nel linguaggio universitario 
(Provost, Dean, Chair, Timetable…) e prati-
camente in tutti i rituali accademici troviamo 
una relazione con la rigorosa organizzazione 
della vita del monastero, compresa la coesi-

3. University of Virginia Campus, 1817. Incisione di Benjamin Tanner da un disegno del 1824.
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stenza di due gruppi sociali: i professori e gli 
studenti, equivalente a quella dei monaci e dei 
convertiti. Questa idea di una grande comu-
nità di conoscenza è, a mio avviso, la migliore 
riformulazione civile dell’idea che sostiene 
l’aforisma nietzschiano.

Roland Barthes tenne nel 1976-1977 un 
corso dal titolo Comment vivre ensemble, il 
suo primo insegnamento al Collège de France, 
invitato da Michel Foucault. Nel libro che 
raccoglie le sue lezioni, pubblicato dai suoi 
studenti sulla base di registrazioni e appunti 
presi in classe5, Barthes persegue in qualche 
modo un sogno simile a quello di Nietz-
sche: una vita collettiva organizzata in modo 
coerente, né religiosa, né familiare, anche se 
praticamente tutti i modelli che trova per svi-
luppare questa idea si basano, ovviamente, su 
diversi monasteri (include anche riferimenti 
letterari come il sanatorio antitubercolosi in 
cui vivono Hans Castorp, Nafta e Settembrini 
ne La montagna magica).

Barthes sviluppa questa idea in modo bril-
lante quando analizza le diverse regole e abi-
tudini della vita comunitaria, e mostra anche le 
sue preferenze per quelle forme di convivenza 
non coercitive dell’individualità, dando vita a 
un concetto, l’«idioritmia». Si tratta di un’idea 
che considera fondamentale: un ritmo di vita 

che renda la quotidianità comunitaria compa-
tibile con la particolare idiosincrasia di ogni 
individuo e che rispetti quindi il carattere e la 
personalità di ciascuno, evitando di sostituire 
la repressione della vita familiare con quella 
del monastero o della comunità comunista. 
Barthes trova i migliori riferimenti di questa 
idea nei monasteri buddisti di Ceylon (l’at-
tuale Sri Lanka) dove, per cominciare, non c’è 
un muro che li separa dall’esterno e, come av-
veniva nelle prime forme cenobitiche dei ritiri 
spirituali in Occidente, la cella di ogni mona-
co è indipendente dalle altre ed è circondata 
da giardini fioriti. In realtà, il suo desiderio è 
quello di trovare un’organizzazione spazia-
le e una regola o uno stile di vita che riduca 
al minimo le attività collettive a favore di un 
maggiore arricchimento spirituale personale. 
Le complesse planimetrie di questi monasteri 
buddisti esprimono da sole un’organizzazio-
ne vitale che bilancia la tensione centripeta e 
centrifuga della vita quotidiana per formare 
un collettivo senza gerarchie né sottomissioni 
a regole rigide, ma in armonia con l’ambiente 
naturale.

Gli antropologi ci mostrano anche modi di 
convivere che rivelano organizzazioni sociali 
diverse da quelle occidentali, le cui regole di vita 
combinano indipendenza e unione familiare. 

4. Ábalos + Sentkiewicz, Generation Convergence Center and Start-up Incubator, Seul, 2017. Vista interna 
(sinistra) ed esterna (destra) del modello e riferimenti locali e storici. Courtesy Ábalos + Sentkiewicz AS+.
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L’emozione con cui Claude Lévi-Strauss de-
scrive nella sua grande opera Tristes Tropiques6 
la vita e l’organizzazione sociale dei Bororo in 
Amazzonia si basa in gran parte sulla bellezza 
con cui si modella un’organizzazione circolare 
di capanne familiari intorno al Baitemannageo, 
una costruzione simile a quelle del perimetro, 
ma più grande, di 20 × 8 metri circa, che è la 
«Casa degli uomini», dove dormono i single 
e la popolazione maschile trascorre il tempo 
quando non caccia o pesca. Accanto a questa 
capanna centrale si trova uno spazio aperto 
ovale, delimitato da canneti, dove si svolgono 
danze e cerimonie di vario genere alle quali 
partecipa tutta la popolazione.

Più volte al giorno, gli abitanti vanno e ven-
gono dalle case coniugali poste lungo il peri-
metro di questo tipo di «club» sociale. Inoltre, 
per mantenere la pace tra tutti i membri della 
comunità, una complessa organizzazione go-
verna gli accoppiamenti in modo che tutti gli 
abitanti abbiano una relazione di parentela 
con gli altri del villaggio in un sistema di ro-
tazione di grande precisione genetica (che sa-
rebbe lungo qui descrivere). Così in definitiva 
si costituisce un sistema di relazioni familiari 
che permette la diversità e la convivenza paci-
fica e solidale della comunità, la cui dimensio-
ne è di circa 150 abitanti.

Tendo a pensare come le attuali forme co-
munitarie, riunite sotto il nome di co-living o 
co-housing, nascondano una formula di vita 
simile a quelle delle residenze per studenti, 
ora pubblicizzate come un’odierna soddisfa-
cente invenzione per un pubblico essenzial-
mente giovane (vedi le immagini pubblicitarie 
di ragazzi, belli e puliti, a condividere un caf-
fè o a chattare dal loro laptop con il wifi co-
mune in spazi tipo club alla moda, e che non 
mostrano mai il servizio o la spazzatura che 
senza quel servizio sarebbe presente dapper-
tutto). Queste offerte arrivano a coprire le ri-
chieste di base dei consumatori di uno spettro 
relativamente piccolo di borghesia danarosa, 
per un periodo transitorio della vita, senza al-
cun interesse a condividere qualsiasi altra ide-
ologia o progetto di vita in comune se non il 
divertimento e l’espansione della propria rete.

Per quanto riguarda gli studi che Ikea e al-
tre organizzazioni simili stanno promuoven-
do, abbiamo indubbiamente contributi inte-
ressanti, anche se non accompagnati da serie 
riflessioni sull’impegno sociale o ideologico 
richiesto da uno stile di vita comunitario. Più 
interessanti, tra quanto nel mercato attuale, 
sono le organizzazioni condivise e autofi-
nanziate di gruppi di anziani per la complessa 
composizione di età di cui hanno bisogno per 

5. Generation Convergence Center and Start-up Incubator, Seul. Pianta del complesso. © Ábalos + Sentkiewicz AS+.
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rendere possibile il funzionamento a lungo 
termine, e per la corresponsabilità che la cura 
reciproca implica. 

Nel nostro caso, nello studio AS+ abbiamo 
sviluppato per un paio di decenni tipologie ed 
esperienze comunitarie che si riflettono in due 
modelli di organizzazione spaziale differenzia-
ta dove cerchiamo di raccogliere alcuni aspetti 
rilevanti dell’esperienza storica e architettonica, 
comprese le idee qui menzionate di Nietzsche, 
Fourier, Barthes e Lévi-Strauss. In breve, pos-
sono essere descritti come comunità a bassa 
densità (uno o due piani circondati da giardi-
no), gli edifici adatti ad aree suburbane o rura-
li, o di densità strettamente urbana (torri fino 
a 50-60 metri sviluppate in sezione anziché in 
pianta). In entrambi i casi lo schema organizza-
tivo risponde alla coesistenza di due generazio-
ni diverse, con gradi equilibrati di autonomia e 
interazione, legati alla produzione, e con un ap-
proccio architettonico basato sulla semplicità e 
sull’economia, utilizzando il programma come 
risorsa di equalizzazione energetica per ottene-
re, attraverso il raggiungimento di un adeguato 
equilibrio tra forma, materia e regime di ven-
tilazione («forma/materia/flusso»), comunità 
autosufficienti tendenti a zero emissioni (tema 
che rimanda alla tradizione monastica).

Il palazzo per una doppia comunità proget-
tato per Sociópolis7 (2003), a Valencia, consiste 
nel sistemare due comunità complementari 
collegate da un giardino e un frutteto su un 
terreno agricolo proprio ai margini della città. 

Una di queste si rivolge ai giovani (fino a qua-
rant’anni) che lavorano la terra e l’altra a chi 
ha più di sessant’anni. Il progetto, realizzato 
in collaborazione con il sociologo José Miguel 
Iribas, organizza due costruzioni molto sem-
plici intorno al frutteto che sostenta entram-
be le comunità e che è gestito dalla prima (i 
giovani), ma aperto alle iniziative della secon-
da (gli anziani). Quest’ultima inoltre gode di 
un proprio giardino e di un centro sanitario, 
mentre l’altra ha un centro dati. La relazione 
di progetto le descrive in questi termini:

Come vivremo in un frutteto, nella città, in collet-
tività e nel prossimo futuro? Vediamo cos’è per noi 
l’orto e come sfruttarlo in modo alternativo alla tra-
dizionale unità economico-produttiva, la famiglia, 
e inizieremo il progetto con il piede giusto. L’orto è 
ormai un giardino e uno spazio pubblico; chi lavora 
il campo, lo coltiva e lo coccola, è già qualcuno che 
possiede una cultura necessaria e rara, in declino. La 
coltivazione diventa cultura ed è allo stesso tempo un 
giardino del futuro e della memoria.

Come vivono entrambi le comunità? Allo stesso 
modo in cui si abita il giardino; arando il terreno fino 
a creare le tracce dei muri e delle stanze concatena-
te, vivendo in stanze che si organizzano intorno a se 
stesse sul campo e sotto il sole, la pioggia e il vento; 
sicuramente tutti noi viviamo così o siamo ingannati. 
Costruire e arredare gli ambienti è forse l’azione di 
base del progetto. Non ci interessa se le camere sono 
aiuole e terrazze di un frutteto, o se sono spazi delimi-
tati da pareti e soffitti. Si tratta insomma di costruire 
un filtro fragile ed elementare, capace di intensifica-
re l’esperienza che l’abitare o il vivere un luogo o un 
quartiere può comportare.

6. Generation Convergence Center and Start-up Incubator, Seul. Quattro sistemi termodinamici (sinistra) e 
giardini pensili interni (destra). © Ábalos + Sentkiewicz AS+.
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7. Due comuni a Sociópolis. Pianta degli orti, del frutteto e delle Comuni. © Ábalos & Herreros, Renata Sent-
kiewicz, Teresa Galí-Izard.

8. Ábalos + Sentkiewicz, casa di cura e asilo nido a Los Llanos de Aridane, isola di La Palma, 2020. Piano degli 
spazi comuni. Courtesy Ábalos + Sentkiewicz AS+.


