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IL LIBRO L'AUTORE

«In quegli anni gli inverni furono o mi parvero molto lunghi. Uscivo di prima
mattina su di un terrazzo, fra i tetti coperti di neve, a prender carbone per la
stufa; e altro quando veniva buio. Rimanevo a guardare come il metallo si
arroventava. Dalla finestra, vedevo tetti, cortili, fumi, di una Milano vecchia,
semidistrutta; poi, nuova. Erano inverni profondi, faticosi. Le rovine che
avevamo intorno come I’allegoria di un riscatto possibile spariva per dar
luogo ad una citta opulenta e meschina. Spariva I’Italia popolare e orgogliosa
delle sue piaghe che un tempo aveva scoperto e amato se stessa fra resistenza
e dopoguerra; o, se dal sud ne venivano voci e le grida, con le notizie degli
eccidi, sembrava intollerabile e inguaribile come il nostro passato; e un’altra
Italia veniva avanti, avviluppata nel cinismo di settimanali, bruciata dalla
speculazione, coperta di manifesti, piena di colore e di stanchezza coloniale;
fatta con la nostra stessa vita, e, come un figlio, irriconoscibile. Eppure
bisognava impararne ’avvenire. Volevamo sperare di decifrarvi i destini
personali e generali. Perché il mondo, come dice Schlegel, € e rimane la nostra
unica spiegazione.»

«Letterato per i politici, ideologo per i letterati», com’ebbe a definirsi,
Franco Fortini in questo libro pubblicato per la prima volta nel 1957 ¢ gia

il saggista eclettico e rigoroso e il critico affilatissimo destinato a influenzare
pit di una generazione e a lasciare un’impronta indelebile nella seconda

meta del Novecento. La generazione del 68 incontro in Dieci inverni alcuni
dei suoi temi privilegiati, come il rifiuto dello stalinismo (ma anche del
progressismo), la denuncia dei ritardi della cultura della sinistra ortodossa,
I’analisi della nascente industria culturale e della funzione della critica in
essa; ma € Postinata determinazione a non disgiungere la dimensione etica da
quella politica che segna ogni pagina del libro — «uno dei tanti che almeno
dall’eta giacobina hanno in Europa chiamato a resistenza e rigore (o si dica
alle virtu civili)» — a definire la cifra distintiva e piu durevole dell’intera opera
fortiniana.

Nato a Firenze nel 1917, Fortini ha vissuto
in quella citta gli anni giovanili, entrando in
contatto sia con i protagonisti della stagione
dell'Ermetismo, sia con gli intellettuali che
prima della guerra hanno fatto la storia
della cultura italiana, da Montale a Noventa
e Vittorini.

Dopo aver partecipato alla Resistenza

in Valdossola diventa redattore del
«Politecnico», dal 1948 al 1953 lavora alla
Olivetti, per la quale continua a collaborare
come copywriter fino agli anni '60; scrive
per riviste e quotidiani, tra cui «Officina»,
«Quaderni rossi», «il manifesto" e il
«Corriere della Sera». Nel 1985 gli & stato
conferito il Premio Montale - Guggenheim
per la poesia. E morto a Milano nel
novembre '94. La produzione di Fortini
comprende la saggistica, la poesia, la
narrativa, sceneggiature, traduzioni in versi
ed in prosa dal francese e dal tedesco.

Tra i suoi titoli principali, per la poesia:
Foglio di via, Poesia e errore, Composita
solvantur. Per la narrativa e la diaristica:
Asia Maggiore, I cani del Sinai; per la
saggistica, Verifica dei poteri, L'ospite
ingrato, Extrema ratio, Lezioni sulla
traduzione, Un giorno o l'altro. Ha tradotto
Flaubert, Eluard, Doblin, Gide, Brecht,
Proust, Goethe, Einstein, Queneau, Kafka.
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