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Tutto ¢ imprevisto e imprevedibile. E per questo motivo,
affascinante

Dialogo aperto e irrisolto tra Andrea Branzi e Claudio Larcher

cL  Un progetto ormai & talmente veloce che passa subito, in-
vece un libro rimane ed & una fotografia del momento che viviamo.
I grandi maestri hanno sempre progettato e teorizzato, invece oggi
si progetta e basta.

AB  Questo ha anche i suoi vantaggi, e poi corrisponde ai tempi
attuali.

cL Pero quello che accade oggi, € che i designer progettano, e
dopo qualche anno intervengono i teorici, mettendo nero su bianco
quello che ¢ stato fatto anni prima, e quindi & gia appartenente
alla sfera del passato. Questa pubblicazione vuole invece fermarsi e
guardare, cercando di capire cosa stiamo facendo noi oggi. Un libro
che parla del presente, non di quello che accadde qualche anno fa.

AB o ho scritto molti libri, ma non ne ho letto nessuno. Una
volta fatto, chiuso e archiviato, per me era cosa risolta. Non ho mai
letto un libro di storia dell’architettura o di storia del design. Li ho
solo scritti.

CL Mi piace una tua frase, presa da una conferenza, in cui dici
che i progetti oggi sono definiti da microsistemi che intervengono
nelle dimensioni intersteziali. Ed & positivo, lavoriamo sul piccolo
per poi condizionare il sistema piu grande e complesso. Partendo
da qui, qual ¢ la tua visione del progetto oggi? Come lo vedi e quali
sono le sue caratteristiche?
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AB  Viviamo una situazione molto interessante, nonostante ci si-
ano visioni critiche e un’attesa perenne verso cambiamenti significati-
vi. Non ¢’¢ piu nessun tipo di continuita nel progetto, che ¢ diventato
risultato di un’attivita autonoma e indipendente. I progetti restano
episodi limitati, senza un tessuto che sia in grado di connetterli. Que-
sta ¢ una condizione apparentemente di crisi, pero rappresenta anche
il massimo dell’indipendenza e dell’imprevedibilita. Non sappiamo
piu perche e cosa dovremmo progettare domani, non dobbiamo ri-
solvere chissa quali problemi, ma aspettare incontri imprevedibili
e spontanei. Apparentemente questa condizione affascinante € uno
stato di profonda crisi, ma solo dalle crisi vengono fuori delle novita.
Non si puo immaginare che oggi si possa identificare una struttura
di supporto riconoscibile... Quelli a cui assistiamo, sono eventi che
domani o domani I’altro non esisteranno piu. Per questo motivo una
volta fatti, visti, vissuti e assimilati, non ci devono piu riguardare.
Non esistono piu, e per questo serve passare oltre in velocita.

CL Ma potrebbero essere comunque incasellabili?

AB  Non serve. Non serve secondo me. Un tempo il design ave-
va una sua continuita nel tempo e negli eventi, oggi non c’é piu.

cL Come ti immagini questa situazione, in previsione del fu-
turo?

AB  Non mi interessa. Passato e futuro sono categorie non uti-
lizzabili. Cunica presenza ¢ il presente continuo; il passato e il futu-
ro non possono essere considerabili.

cL Nel libro si parla di sinergie tra persone e progettisti. C’e
possibilita di creare una rete, una rete eterea che non é reale a volte,
perché non é tangibile, ma di fatto esiste. Nel progetto questa con-
nessione si instaura sempre, perché ¢’¢ una relazione. C’¢ potenzia-
lita oggi, per poter creare qualcosa di condiviso?

AB  Nel presente ci sono relazioni, ma anche assenze di rela-
zioni. Non ¢& un sistema di relazioni permanenti che hanno con-
tinuita nel tempo, si tratta invece di pacchetti di interventi e poi
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vuoti che seguono altre logiche e altre conoscenze. Cosi come
nella sociologia e nella societa contemporanea. Nulla ¢ mai per
sempre, ma questo costituisce una continuita allo stesso tempo.
Questo vuoto alla fine diventa un pieno costituito da vuoti, come
le pagine di un libro. E’ un periodo molto difficile perche ¢ tutto
troppo semplice e semplificato, ma anche molto stimolante, molto
nuovo, molto definito, anzi super definito. Questa dimensione &
cresciuta e si € definita grazie a tutto un universo visivo potentissi-
mo. Difficile attualmente che circolino idee e nozioni, possono in-
tervenire ma per breve periodo, tra due momenti vuoti. E questa,
io la trovo una condizione molto stimolante e attuale.

cL Partendo da questa condizione e sensazione di incertezza,
dovremmo pero forse avere delle idee chiare e precise, che hanno
un’inizio e una fine?

AB  Secondo me esiste solo ’inizio, la fine non ¢’¢ mai. Io penso
al mio lavoro, non ad altro. E nel mio caso ’idea nasce, vive, ma
non mi preoccupo della sua fine. In quel che ho fatto io, ci sono
degli avvii e poi basta. Come ho sempre ripetuto in aula in univer-
sita, io non penso di aver nulla da insegnare. C’¢ solo da imparare
autonomamente da quel che é stato fatto.

cL  Questo € un grande tema, su cui mi interrogo da tempo e
su cui ho anche scritto in passato. Pensi si possa insegnare il design?

AB  Non serve insegnarlo, quanto invece € fondamentale impa-
rarlo. Con gli studenti ho sempre affermato un principio molto ele-
mentare. Non chiedo a loro di apprendere qualcosa, ma al contra-
rio sono io che da loro ho solo da imparare. Lo studente... che poi,
anche questa parola andrebbe rivista... ma comunque, lo studente
non € una persona che si forma in rapporto alla struttura mentale
del professore, anzi € un tipo di presenza a cui io pongo solo del-
le domande. Questo devo dire che funziona, lo studente deve fare
delle cose e inventarsele, non aspettare che sia io a dire cosa deve
fare. Cosi si stimola la creativita. I giovani in universita indagano il
vuoto e delle disposizioni di lavoro imprevedibili; lo studente ¢ uno
che insegna, non ha niente da imparare.
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cL Da sempre io lo vivo come uno scambio, di esperienze e di
saperi. Altrimenti sarebbe noioso anche I’insegnamento.

AB In generale gli studenti si rompono le scatole, perche c’e
sempre ancora I'idea che c’¢ qualcosa da prendere, assimilare e
imparare, rispettando tutta una serie di regole e modelli imposti
da una formazione pedagogica che ormai ¢ una struttura vecchia.
Quando poi si trovano a dover lavorare, si trovano davanti un
mondo che & cambiato, perché mentre ‘studiano’ il presente ¢ gia
cambiato. E quindi si, ¢’¢ uno scambio, non un insegnamento uni-
laterale e basta.

cL Altro tema che viene fuori dal dialogo creato tra i proget-
tisti protagonisti del libro, & la questione dell’etica. Il progetto puo
essere portatore di un messaggio etico?

AB  Oggi non abbiamo strutture di riferimento solide, non pos-
siamo pensare che sia conquistabile una dimensione di certezze e
valori etici che si fissi nel presente, perché poi tanto tutto questo
ha una breve durata, non avendo strutture di riferimento solide. Le
manifestazioni legate al design etico sono tutti eventi indipendenti
tra loro, che non si possono confrontare e quindi valorizzare.

cL Se un’azienda che produce armi ti chiedesse di disegnare il
suo nuovo revolver, che posizione prenderesti rispetto a questa cosa?
Questa & un’esagerazione per assurdo, ma € un discorso legato an-
che alle grandi aziende. A volte il nostro atteggiamento e la nostra
presa di posizione ha conseguenze determinanti, in positivo o nega-
tivo. E’ giusto seguire una propria presa di posizione, o il mercato?

AB  Non so quale sia la soluzione, io davvero non lo so. Tutto &
raggiungibile, ma alle aziende che negli anni mi hanno chiesto qual-
cosa che a me non andava di fare, ho sempre detto di no. Si puo
anche dire ‘non mi interessa’. Sai che penso? Che oggi ci sono tante
domande, ma nessuna risposta che dia davvero sicurezza.

cL  Meglio allora non dare risposte...
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AB O proporre invenzioni che non coincidono con delle ri-
sposte.

cL 1l ritorno al sociale, a quello che viene chiamato Umane-
simo, al lavoro sul quartiere, su un’area di intervento ristretta e
limitata, potrebbe essere una via? Puo essere un atteggiamento con-
temporaneo rispetto all’idea del progetto?

AB  Si, certo. E una parte di intuizione e di creativita, si deve
pero sempre sapere e pensare che quello in cui siamo ¢ uno stato
relativo delle cose, e non risolutivo. Poi la tendenza a voler tornare
a una scala piu piccola € un atteggiamento verso se stessi, non verso
gli altri... Non ho mai capito bene cosa possano gli altri apprezzare
o attendersi da me, perche il nostro lavoro & sempre una riflessione
su se stessi. Di certo € una forma di modernita; il moderno € un tipo
di enigma, non uno specchio su cui costruire relazioni e certezze. La
posizione che sto descrivendo ¢ la peggiore che si possa prospettare
per 'umanita: sapere di non sapere, una condizione scientifica in
cui si passa dall’essere burattini alla reazione neo-punk. Pero in
mezzo ¢’¢ il nulla, un vuoto. E proprio questo ¢ il potenziale su cui
lavorare.

cL Il design puo essere inteso come professione di massa, che
molte volte viene vissuta come pericolo e invece ha un grande po-
tenziale, nel senso che non & superficiale ma ¢ un processo di tra-
sformazione in mano a piu persone...

AB A piu persone oppure a nessuna persona. Il design inteso
come microsistemi ha una sua logica e incidenza, ¢ memorizzabile.
Darchitettura non ¢ pit memorizzabile e nessuno ha memoria per
poter dire quante aperture e quante finestre e quanti piani esistono
in un determinato edificio. Nella realta io non mi ricordo, ma tutti a
dir il vero, non ci ricordiamo quanti piani esistono di un certo tipo
di edificio. [’architettura € una realta molto trasformata e provviso-
ria, legata all’assenza di memoria. Quello che piace in architettura &
costituito soprattutto dalla presenza di microsistemi, degli oggetti e
delle relazioni con le persone. Questi aspetti pero non hanno la soli-
dita della composizione architettonica che avviene solo in determi-



14 ANDREA BRANZI, CLAUDIO LARCHER

nate situazioni ambientali molto particolari e temporanee. Il resto
¢ ignoto e anonimo... chi si ricorda di quale via e piazza si tratta,
quando si parla di un luogo? Un tempo si diceva una stupidaggi-
ne: la piazza & un momento di incontro. Bene, questa ¢ una palla
ottocentesca. Chi mai hai incontrato in una piazza? Nelle piazze
non ¢’¢ piu nessuno.

cL Pero le persone hanno bisogno di un punto di incontro,
piazza Gae Aulenti ne € un esempio. Una volta c’era la piazza, la
chiesa, il municipio. Adesso invece si sono trasformate queste fisici-
ta che danno sicurezza. La chiesa & Unicredit Tower in piazza Gae
Aulenti, e la piazza si € spostata su un livello molto immateriale. La
nuova piazza si chiama Facebook, e i nostri riferimenti sono molto
meno tangibili. Poi ’altra visione & che la piazza ¢ il social network,
e i riferimenti non sono piu fisici ma invisibili.

AB  Si, d’accordo, pero in piazza Gae Aulenti tu vedi uno sce-
nario di piazza, ma se uno ti chiede quanti piani compongono quel-
la torre? Quante finestre? Non lo sanno. Non si ha la percezione di
dove si ¢ e di dove si sta andando. E quando si crea una situazione
di riferimenti visivi, sono poi molto limitati.

cL  Oggisilegge e si ricorda molto di piu la presenza del brand.
Si ha una lettura dell’architettura attraverso un brand, che ¢ la
morte dell’architettura a mio avviso.

AB  Anche se pero nella storia delle architetture ¢ sempre stato
cosi. O facevi delle cattedrali e delle chiese, oppure il tuo edificio
era sempre riferito ad altro. Prendi piazza della Scala, si riferisce
alla Scala. Poi giri ’angolo, e ti dimentichi tutto quel che c’¢ at-
torno. I sistemi microscopici che permettono di memorizzare uno
scenario, sono un mondo difficile da decifrare. Forse ¢ bene non
farlo del tutto.

cL La mia ambizione & quella di avere un manifesto, per la-
sciare un segno nel presente. Perche oggi nessuno dice qualcosa di
forte o prende posizione. Abbiamo tirato fuori degli appunti per un
manifesto: 'ultimo capitolo € un appunto, un frammento che da’
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una visione non unitaria dell’idea del progettare oggi. Cosa vuol
dire progettare oggi, secondo te?

AB Innanzitutto ¢’¢ un dominio molto fluido, costituito dal-
la televisione. Quella ¢ una presenza che conta molto e da’ molte
informazioni temporanee, ma € un quadrante importante, non si
parla piu di architettura e di design, come categorie professionali,
ma di una narrazione che arriva fluida e ti attraversa e ti porta
fuori strada. In ogni modo, questa situazione ¢ generale, nella cul-
tura del progetto. E’ una situazione molto affascinante, ’assenza
di riferimenti e di memoria e di eventi su cui rapportarsi € un dato
molto nuovo che a mio avviso prima o poi si formera di nuovo
e avra una sua consistenza nel tempo. E’ un periodo passeggero.
Non si parla della scomparsa dell’architettura e del design, ma € la
loro ricomparsa sotto altre spoglie, sotto logiche diverse. Ricordo
quando a Firenze c’era il movimento Radical ed ¢ nata questa atti-
tudine al nostro lavoro basata su logiche che non erano prevedibili
e non corrispondevano al concetto di modernita, ma di incontro
ed eccezioni. All’inizio era un gruppo ridotto, ma piano piano tut-
ti hanno cominciato a muoversi improvvisamente aprendo uno
scenario di innovazione mentale imprevedibile, in una citta come
Firenze, dove non c’era nessuna previsione della nascita del mo-
derno. Improvvisamente viene fuori questo, e non solo a Firenze
e non solo a Milano, ma perfino in Giappone! In quasi un mese, &
esploso tutto. Questi fenomeni imprevedibili in verita sono molto
probabili, anche adesso. Non in quella forma, anzi, ma tutto parte
come una scintilla e si riaprono totalmente i giochi e le relazioni e
gli interessi. Questo &€ un momento in cui bisogna stare molto in
campana, perche prima o poi riparte qualcosa, che non si sa cosa
sia, ma succedera. Ora non sta succedendo niente, ed ¢ proprio da li
che riparte tutto. A Firenze c’era la morte dei sensi quando eravamo
ragazzini. Ed ¢ quello il momento migliore in cui agire. Anche nel
Rinascimento, se uno indaga un po’ meglio su un repertorio, le cose
non coincidono perche nel Rinascimento non ¢’¢ mai stata I'idea
leonardesca dell’'uomo, delle cose a misura d’uomo... Se ci si do-
cumenta e si leggono un po’ di testi, ci si accorge che 'uomo era in
realta in totale crisi e in totale assenza di riferimenti. Leon Battista
Alberti parla di s¢ stesso come di qualcuno che non ha riferimenti e
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non ha idea di cosa stia succedendo; questa € una condizione molto
stimolante.

cL Saltando molto piu avanti, al Movimento Moderno, anche
li si vedono delle riflessioni che partono da incertezze e da idee per
niente chiare. Si basa solo su un’utopia, vive sulla carta ma non &
reale, anzi.

AB  Le Corbusier, quando eravamo giovani ci ha rotto le scato-
le per anni. Quando mori, arrivo in aula uno del gruppo che disse ‘@
affogato’. Difatti era affogato facendo il bagno al mare. Insomma,
senza commentare, comungue ci siamo tolti di mezzo moltissime
imposizioni che non si fondavano sulla vera realta delle cose del
nostro tempo.

cL I suoi ultimi lavori fanno vedere come le certezze che veni-
vano scritte sulla carta poi non possano essere rispettate, la questio-
ne sull’ornamento viene meno.

AB  Oggi nessuno si azzarda a inoltrarsi e a mettere insieme
queste cose, ci sara un altro momento in cui si ricompongono
le stesse prospettive. Nathan Rogers aveva quest’idea impossibile
del progetto che gestisce le questioni che vanno dal cucchiaio alla
citta, ma presuppone che ci siano due categorie diverse, mentre in
realta la citta ¢ diventata un insieme di cucchiai. Il predominio &
del micro, e basta.

Nella vita delle persone sopravvivono tutti i rapporti umani e
di relazione diretta, gli uomini continuano a muoversi molto bene
e a relazionarsi, ma non corrispondono piu al formarsi di uno
scenario. Prendi Stefano Boeri e il suo Bosco Verticale. Quella &
una pura e bellissima invenzione narrativa, portatrice di un’idea.
Tutto si muove in maniera relativa, non stabile e non permanente.
Tutto & pieno di messaggi diversi e incrociabili, oggi.
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Metti, otto designer a 2046 metri

Valentina Dalla Costa

Cosa ci fanno otto designer a oltre 2046 metri d’altezza, chiusi in
un rifugio trentino per 72 ore?

Lo ristrutturano?

No.

Ci allestiscono una mostra?

Nemmeno.

L’idea nasce da Claudio, che per scrivere questo libro vuole
riunire alcuni creativi attorno a un tavolo per parlare di progetto,
per provare a tirare una riga e interrogarsi sul presente del design
italiano. Nella precedente generazione i designers, oltre a produr-
re progetti, cercavano di teorizzare quello che facevano, si ferma-
vano a pensare, ragionare, e poi scrivevano. Oggi questa pratica
sembra ormai desueta: ¢’¢ il progettista che cerca di immaginare
il futuro e disegna, e poi il teorico che testimonia i movimenti
artistici e il periodo storico, ma spesso in un secondo momento.

Il tentativo di questo libro & quindi chiamare otto progettisti
a discutere e a «fotografare» la contemporaneita e il mondo del
design. Le tematiche sono comuni, le opinioni spesso contrastanti,
ma ¢ questo il bello. Otto menti diverse tra loro, con percorsi e
vite diverse, che dialogano tra i monti.

Un luogo estremo, che costringe corpo e mente a spazi ridot-
ti e al minimo della comodita, al contatto con la natura e I’alta
montagna per concentrarsi sull’argomento che accomuna tutti: la
progettazione contemporanea.
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Il rifugio € a 2046 metri e nel cuore dei monti Monzoni, catena
montuosa di grande interesse geologico del gruppo della Marmo-
lada, nelle Dolomiti.

La costruzione risale al 1903, quando la Sat, Societa degli Al-
pinisti Tridentini, decise il luogo dove costruirlo per ospitare la
visita degli studiosi giunti a Vienna nel 1904 per il Congresso
Geologico Internazionale. Fu costruito nel giro di pochi mesi e
inaugurato con la presenza di Torquato Taramelli, geologo dell’U-
niversita di Pavia e socio onorario della Sat.

Il rifugio fu intitolato a lui: cosa piuttosto insolita, poiché Ta-
ramelli ai tempi era ancora vivo e vegeto...

Durante la festa d’inaugurazione, tra balli, vino, signori baffu-
ti e signore dallo spirito allegro nacque il Taramelli, che ancora
oggi conserva lo stesso spirito di un tempo. Luogo snobbato dagli
arrampicatori per la mancanza di pareti attraenti, ma amato da
studiosi e geologi, che da sempre vengono nella zona dei Monzo-
ni, «sede dei fenomeni piu svariati e meravigliosi», come scrisse il
paleontologo e geologo tedesco Christian Leopold von Buch.

Utilizzato durante la prima guerra mondiale come comando
militare austriaco, poi come ospedale da campo, e durante il se-
condo conflitto mondiale come punto di avvistamento antiaereo,
per la sua valenza scientifico, fu gestito per un certo periodo dal
Museo Tridentino di Scienze Naturali. La svolta avviene nel 19671,
anno in cui la sua gestione viene affidata alla Sezione Universita-
ria della Sat (Susat): il Taramelli diventa luogo di divulgazione e
d’incontro tra geologi e studenti, oltre che la casa di montagna per
studenti e professori.

Oggi & rimasto uguale a sé stesso: la sua forma a cubo, tipica
dei rifugi di inizio ‘9oo, ¢ inalterata e ancora vigila dall’alto sulla
valle, adagiata sulla cima di un sperone roccioso come un castello
medievale.

Potevano i nostri designer scegliere luogo migliore? Io penso di no.

Dall’incontro a Milano potevamo comprendere il lieve disagio
scaturito da questa decisione. Un conto ¢ andare a fare una cam-
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minata tranquilla in montagna, in piano, un conto invece € porta-
re zaini e borse fino alla meta. E se la meta si trova a 2046 metri,
le cose si complicano per dei progettisti cittadini non proprio av-
vezzi a spedizioni in alta quota.

Costretti a salire senza I’aiuto di mezzi di trasporto, abbiamo
lasciato furgone e speranze al parcheggio ai piedi dei monti Mon-
zoni, e siamo partiti verso il rifugio.

Per qualcuno é andata meglio, per qualcuno peggio. Sulla stra-
da chiacchiere e risate, ma dopo qualche metro la salita si & fatta
piu incalzante e quindi tutti zitti; il battito del cuore si € alzato e il
fiato si & fatto sempre piu corto.

All’improvviso eccolo, si scorge in lontananza, quel famoso
cubo in mezzo ai monti, come un campanile che svetta e indica
dove si trova il fulcro del paese, ecco che il Taramelli ci guida
verso quella che sarebbe stata la nostra casa per due giorni. Siamo
arrivati, € stata dura ma tutto sommato non impossibile. Un cane
ci viene incontro e fa le feste. Il luogo & soleggiato, si sta bene.
Entriamo.

Di certo qualche anima cittadina e poco montanara, alla vista
della camerata condivisa e dell’assenza di riscaldamento, ha sgra-
nato gli occhi, ma dopo un giro di vino della casa e una polenta
fumante al centro del tavolo, tutto € stato messo da parte, le sco-
modita dimenticate, e il racconto & cominciato.

I capitoli che seguono sono frutto dei dialoghi nati attorno a quel
tavolo in legno: il Taramelli ¢ stato il custode di racconti, incontri,
scontri, confronti e supposizioni sul futuro che verra. O che e gia
arrivato, ma qualcuno si ostina a non volerlo ammettere.














