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Giochi di pazienza



Rispetto alla prima edizione (Einaudi, Torino 1975) in questa nuova edizione 
sono stati corretti alcuni errori e sono state incluse due postfazioni, redatte rispetti-
vamente da Adriano Prosperi e Carlo Ginzburg. Ne era apparsa una versione preli-
minare in Juegos de paciencia. Un seminario sobre el «Beneficio de Cristo», traduzio-
ne di Dulce María Zúñiga, Universidad de Guadalajara - Centro Universitario de los 
Lagos, Guadalajara (Jalisco) 2020.



[…] ed è appunto supponendo tutto e scegliendo 
le congetture più probabili che i giudici, le spie, 
gli amanti e gli studiosi indovinano la verità di 
cui vanno in cerca.

Balzac





«Non bisogna portare la cucina in tavola», ammoniva da 
qualche parte lord Acton. Abbiamo cercato di trasgredire il più 
possibile questo precetto di etichetta storiografica. Anziché un 
pollo arrosto con contorno di patate fritte il lettore si troverà 
sul piatto un pollo vivo e starnazzante, provvisto di penne e 
bargigli; fuor di metafora, non una ricerca rifinita e compiuta 
ma gli andirivieni della ricerca, le false piste seguite e scartate 
prima di arrivare al risultato ritenuto accettabile. Ci auguriamo 
che tutto ciò non risulti troppo indigesto.

1.

Avevamo studiato insieme a Pisa; dopo dieci anni ci eravamo 
ritrovati, per puro caso, a Bologna. Insegnavamo in due facoltà 
diverse (Lettere e Magistero) a cento metri di distanza. Nell’au-
tunno del ’71 decidemmo di riunire i nostri studenti e di orga-
nizzare con loro dei seminari. In uno di questi proponemmo di 
leggere il Trattato utilissimo del beneficio di Giesù Cristo croci-
fisso verso i cristiani. La scelta di questo testo cinquecentesco, 
conosciuto solo dagli specialisti di storia religiosa italiana del 
Cinquecento, si spiegava facilmente. Esso riuniva infatti le se-
guenti condizioni: si trattava di un testo importante; proponeva 
una serie di problemi, dall’attribuzione all’interpretazione, solo 
in parte risolti. Vediamo come e perché.
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Stampato anonimo a Venezia da Bernardino de’ Bindoni nel 
1543 (si vedrà in seguito se questa sia stata o no la prima edi-
zione) il Beneficio ebbe subito uno straordinario successo. Pier 
Paolo Vergerio, l’ex vescovo di Capodistria passato alla Rifor-
ma, scriveva nel 1549 che negli ultimi sei anni ne erano stati 
«stampati e venduti in Vinezia sola» quarantamila copie1. Il 
Vergerio avrà magari esagerato: ma è innegabile che il successo 
ci fu, a tutti i livelli. Illustri prelati, come il vescovo di Modena 
Giovanni Morone e il benedettino Gregorio Cortese, lessero 
il Beneficio con entusiasmo; e lo stesso fece una moltitudine di 
anonimi lettori. Ma già nel 1544 comparve a Roma una violenta 
confutazione redatta dal domenicano senese Ambrogio Cata-
rino Politi: Compendio d’errori e inganni luterani contenuti in 
un libretto senza nome de l’autore, intitolato «Trattato utilissi-
mo del benefizio di Cristo crucifisso»2. Attaccato in pieno con-
cilio di Trento (1546) e inserito negli indici dei libri proibiti fin 
dal 1547, il Beneficio divenne l’oggetto di un’accanita persecu-
zione da parte del tribunale del Sant’Uffizio dell’Inquisizione 
romana. La caccia fu così sistematica da portare alla scomparsa 
del testo originale: sopravvissero solo le traduzioni che si erano 
moltiplicate nel corso del Cinquecento (in francese, in inglese, 
in croato). Una copia dell’edizione veneziana del 1543 fu rinve-
nuta fortunosamente in una biblioteca di Cambridge e ripub-
blicata in facsimile soltanto nel 18553.

Si era ritrovato il testo, ma non si era risolta la questione 
dell’attribuzione. Come abbiamo detto, il testo era apparso 
anonimo: e intorno a questo anonimato gli inquisitori si era-
no inutilmente affaticati. Nell’avvertenza dello stampatore si 
parlava di un «autore»: ma già il Vergerio, nel suo commento 

1 Cfr. Benedetto da Mantova, Il Beneficio di Cristo, con le versioni del secolo xvi, 
documenti e testimonianze, a cura di S. Caponetto, Sansoni-Newberry library («Cor-
pus Reformatorum Italicorum»), Firenze-Chicago 1972 (d’ora in avanti citato come 
Caponetto), p. 444. Quest’edizione apparve allorché il nostro seminario era ormai fini-
to: ma già nel corso di esso, grazie alla cortesia del Caponetto, ci fu possibile servircene 
parzialmente. Il testo del Beneficio qui riprodotto in appendice è ripreso per l’appunto 
dall’edizione del Caponetto, che ringraziamo vivamente.

2 Cfr. Caponetto, pp. 347 sgg.
3 Cfr. su tutto ciò ivi, pp. 469 sgg. Niente di nuovo aggiunge E. Droz, Chemins de 

l’hérésie. Textes et documents, Slatkine reprints, Genève 1974, pp. iii-327.
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all’Indice dei libri proibiti redatto da monsignor Della Casa, 
parlava di due autori, chierici entrambi4. Il primo tentativo di 
attribuzione risale all’erudito settecentesco J. G. Schelhorn, che 
assegnò la paternità del trattatello all’umanista Aonio Paleario. 
L’attribuzione rimase a lungo indiscussa, finché prima Leopold 
von Ranke, e poi, definitivamente, Karl Benrath, ne dimostra-
rono l’inconsistenza, proponendo il nome del benedettino don 
Benedetto da Mantova5. Le basi documentarie della nuova at-
tribuzione erano le seguenti (ma il Ranke ne poté conoscere 
soltanto una, la seconda): 1) gli estratti del processo inquisi-
toriale contro il cardinal Morone, in cui questi dichiarava che 
il Beneficio era stato scritto da «un monaco di San Benedetto, 
credo o siciliano o del Regno», di cui ignorava il nome; 2) la 
vita manoscritta di papa Paolo iv, compilata da A. Caracciolo 
sulla base, per questa parte, di un Compendium inquisitoriale 
(edito successivamente): da essa risultava confermata l’indica-
zione del Morone, con in più la notizia che l’ignoto monaco era 
amico di uno dei personaggi centrali della vita religiosa italiana 
di questo periodo, lo spagnolo Juan de Valdés, e si era giovato 
della collaborazione dell’umanista Marco Antonio Flaminio; 
3) gli estratti del processo inquisitoriale contro il protonotario 
apostolico Pietro Carnesecchi, in cui questi precisava il carat-
tere dell’intervento del Flaminio, e svelava finalmente il nome 
dell’autore del Beneficio: «un monacho negro di san Benedet-
to chiamato don Benedetto da Mantova, il quale disse averlo 
composto mentre stette nel monastero della sua religione [cioè 
ordine religioso] in Sicilia presso il monte Etna […]»6.

Successivamente si è cercato di precisare ulteriormente l’i-
dentità del misterioso don Benedetto. Ci si provò il Croce, che 
propose di identificarlo con l’erudito benedettino don Bene-
detto Luchini: ipotesi frettolosa, smentita di fatto da un presso-
ché contemporaneo ritrovamento archivistico di S. Caponetto. 
Recentemente E. Menegazzo ha proposto di identificare l’au-
tore del Beneficio in uno dei sette «d. Benedictus de Mantua» 

4 Cfr. Caponetto, p. 445.
5 Cfr. ivi, pp. 481-482.
6 Cfr. ivi, pp. 455, 460.
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registrati nelle matricole del monastero benedettino di San Be-
nedetto Po tra il 1489 e il 1519, e precisamente in Benedetto 
Fontanini, che prese i voti il 16 febbraio 1511. In seguito questa 
identificazione è stata confermata dalle ricerche di uno degli 
autori di questo libro e, in maniera definitiva, dal Caponetto7.

Trovato il testo e identificato l’autore, restava però da chia-
rire il significato del Beneficio. Già le reazioni discordi dei con-
temporanei mostrano la difficoltà di catalogarlo: negli stessi 
anni esso veniva letto come un libro di genuina pietà cristiana 
da illustri membri della curia romana come il cardinal Morone, 
e attaccato come «compendio di errori e inganni luterani» dal 
domenicano Catarino. La storiografia successiva, a cominciare 
dal Ranke, vide nel Beneficio l’espressione più autentica delle 
posizioni del gruppo che si raccoglieva attorno a Juan de Val-
dés a Napoli, nel terzo decennio del Cinquecento: «certamente 
in questi uomini avevano messo radici alcune idee che erano 
divenute dominanti in Germania: essi cercavano di fondare la 
dottrina sulla testimonianza della Scrittura; nell’articolo della 
giustificazione erano molto vicini alla tesi luterana. Però non 
si può dire che essi le avessero condivise anche in tutte le altre 
parti»8. La base di fatto di questa interpretazione era costituita 
dal passo già ricordato del Compendio inquisitoriale, che de-
finiva «amico di Valdés» il monaco autore del Beneficio. Con 
amplificazioni e sfumature diverse quest’interpretazione valde-
siana fu accettata successivamente dal Boehmer e dal Croce, e 
generalmente condivisa dagli studiosi9. Vanno tuttavia ricorda-
te due interpretazioni divergenti: quella di G. Miegge e quella 
di G. Billanovich, riprese rispettivamente, in anni recenti, sulla 
base di una nuova documentazione, da V. Vinay e da E. Mene-
gazzo10. Il Miegge sottolineò gli echi luterani presenti nel Bene-

7 Cfr. ivi, pp. 484-485.
8 L. von Ranke, Storia dei papi, Sansoni, Firenze 1965, p. 113.
9 La testimonianza più recente in questo senso è costituita dall’edizione cit. di Ca-

ponetto (cfr. p. 478: «La dottrina valdesiana costituisce il nocciolo e il substrato dell’o-
pera»; nella pagina successiva si precisa che non si tratta del «valdesianismo nella sua 
forma più originale ed estrema», influenzata dal misticismo degli alumbrados spagnoli).

10 Cfr. G. Miegge, Ispirazione protestante del «Beneficio di Cristo, «L’appello», vii, 
1942, pp. 132-137; G. Billanovich, Tra don Teofilo Folengo e Merlin Cocaio, R. Pironti 
e Figli, Napoli 1948, pp. 47 e soprattutto 197 nota.
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ficio; il Billanovich, dal canto suo, inserì il testo e il suo autore, 
don Benedetto da Mantova, nell’ambiente della congregazione 
cassinese dell’ordine benedettino, e più in particolare del mona-
stero di San Benedetto Po. Ma come si è detto, l’interpretazione 
prevalente rimase quella valdesiana: il Beneficio rappresentava 
la posizione di coloro che non si erano riconosciuti comple-
tamente né nella Riforma luterana né nell’ortodossia cattolica 
approvata dal concilio di Trento. Solo in anni recenti una sco-
perta di T. Bozza incrinò questo consenso: interi brani del Be-
neficio risultarono essere una traduzione letterale dell’Institutio 
christianae religionis di Giovanni Calvino. Trascinato dalla sua 
scoperta, il Bozza non si limitò a parlare di «un sunto, un som-
mario della Istituzione della religione cristiana» ma, rovescian-
do l’interpretazione corrente, affermò che in tal modo veniva a 
cadere «la favola […] che il Beneficio fosse nato dall’ambiente 
valdesiano». È vero che progressivamente il giudizio del Bozza 
divenne meno drastico, fino ad ammettere «evidenti» e «visto-
se» «infiltrazioni valdesiane di brani e di parole»: tuttavia egli 
continuò a ribadire che un «abisso […] divide il Beneficio da 
Valdés, Valdés dalla Riforma»11.

Un testo importante, a lungo introvabile, di incerto autore, 
d’interpretazione controversa, sembrava fatto apposta per un 
seminario. Cominciammo a discuterne l’impostazione.

2.

Partivamo con idee estremamente confuse. Nessuna delle 
interpretazioni proposte ci sembrava del tutto soddisfacente. 
Tutte rinviavano ad altro: Valdés, Lutero, Calvino. Ciò che 
mancava era una lettura analitica del testo nella sua totalità: e 

11 Cfr. T. Bozza, Il «Beneficio di Cristo» e la «Istituzione della religione cristiana» 
di Calvino, Roma 1961 (editore l’autore), p. 3; Id., Marco Antonio Flaminio e il «Be-
neficio di Cristo», Roma 1966 (editore l’autore), p. 9; Id., Calvino in Italia, Roma 1966 
(editore l’autore), p. 22. Queste affermazioni sono confluite contraddittoriamente, con 
l’aggiunta di nuove (e non documentate) congetture, in Id., La Riforma cattolica. Il 
Beneficio di Cristo, Libreria Tombolini, Roma 1972.
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in questa lettura analitica avevamo una cieca e tutto sommato 
aprioristica fiducia. Certo, eravamo privi di qualsiasi appiglio 
concreto per proporre una nuova interpretazione. Pensavamo 
tuttavia che due elementi erano stati fino allora trascurati da-
gli studiosi. Anzitutto, che il Beneficio era un testo di pietà in 
volgare, e come tale andava letto. Quella sterminata letteratura 
religiosa in volgare, spesso anonima, su cui di recente D. Can-
timori aveva richiamato l’attenzione12, ci sembrava la foresta di 
cui il Beneficio era un albero. Così, pensavamo, l’avevano con-
sumato le migliaia di anonimi lettori contemporanei. Bisognava 
ricostituire dunque il loro punto di vista. In secondo luogo, ci 
sembrava che la data di composizione e quella di stampa del 
Beneficio fossero decisive per la comprensione del testo.

Così formulati, questi due elementi possono sembrare con-
traddittori. Si è abituati a pensare alla letteratura di pietà come a 
una corrente lentissima e vischiosa, non certo come a un sismo-
grafo sensibile alle variazioni degli equilibri politici e ecclesiasti-
ci. Ma non bisogna dimenticare che gli anni tra il 1540 e il 1543 
furono per la situazione religiosa italiana ed europea del tutto ec-
cezionali. Il fallimento del tentativo di riconciliazione tra catto-
lici e protestanti alla dieta di Ratisbona (1541), l’istituzione della 
Congregazione romana del Sant’Uffizio e la clamorosa fuga in 
Svizzera del generale dei cappuccini Bernardino Ochino (1542) 
ebbero ripercussioni a tutti i livelli. La nostra ipotesi era che la 
chiave di lettura del Beneficio cambiava a seconda che esso fosse 
stato composto prima, durante o dopo questi avvenimenti – in 
primo luogo, la dieta di Ratisbona. Se prima o durante, poteva 
essere considerato come una proposta religiosa rivolta contem-
poraneamente a cattolici e a protestanti, e redatta in termini ac-
cettabili a entrambi. Se dopo, poteva essere considerato come un 
testo di propaganda criptoprotestante, o come un ripiegamento 
mistico di fronte alla frattura ormai definitiva.

Erano, s’intende, pure e semplici congetture. L’unica cosa 
chiara era la necessità di «datare con finezza», come aveva am-
monito Jules Michelet, e aveva ripetuto Lucien Febvre. Pensa-

12 Cfr. D. Cantimori, Le idee religiose del Cinquecento, in Storia della letteratura itali-
ana, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, vol. v: Il Seicento, Garzanti, Milano 1967, pp. 7-87.
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vamo proprio agli studi di Febvre sulle origini della Riforma 
in Francia e su Dolet propagatore del Vangelo, come a modelli 
del lavoro che ci sarebbe piaciuto fare. Oppure a ricerche solo a 
prima vista disparate come quelle di Roberto Longhi e di Carlo 
Dionisotti rispettivamente sulla pittura e sulla letteratura italia-
na13. Quello che ci attraeva in questi studiosi era la ricostituzio-
ne di quella che definivamo scherzando «l’ottica del 1513»: e 
cioè il loro deliberato rifiuto del senno di poi, la loro puntiglio-
sa perlustrazione del corso reale degli avvenimenti.

Dunque, due propositi: reinserire il Beneficio nella letteratura 
di pietà, e datarlo con la massima precisione possibile. Ma da-
tare che cosa? La stampa, in primo luogo, poiché non si sapeva 
se il più antico esemplare datato conservatoci (Venezia 1543) fa-
cesse effettivamente parte della prima edizione: evidentemente 
potevano essere esistite stampe anteriori completamente distrut-
te dall’accanimento degli inquisitori. In secondo luogo, i tempi 
della stesura originaria da parte di don Benedetto Fontanini, e 
del successivo intervento del Flaminio. Per quest’ultimo esisteva 
una proposta argomentata di datazione: la primavera del 154214.

Finora abbiamo esposto i nostri presupposti metodologici, e 
cioè il modo in cui volevamo cercare; ma dobbiamo dire anche 
che cosa volevamo trovare. Prima di tutto, qualcosa di vera-
mente nuovo. Ci sedevamo a un tavolo da gioco dove le carte 
erano in parte già state distribuite, e le regole fissate: il piacere 
del gioco s’identificava per noi con la possibilità d’introdur-
re nella partita carte impreviste. Naturalmente, non potevamo 

13 Cfr. L. Febvre, Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo 
e di geografia storica, trad. it. di C. Vivanti, Einaudi, Torino 1966, pp. 5-70, 106-158. – Di 
R. Longhi si vengono pubblicando, presso l’editore Sansoni, le opere complete (ma vedi 
anche la Bibliografia degli scritti di Roberto Longhi, Sansoni, Firenze 1973). Di Carlo 
Dionisotti vedi intanto i saggi raccolti in Geografia e storia della letteratura italiana, Ei-
naudi, Torino 1971 (ma molti altri scritti, altrettanto importanti, sono ancora dispersi 
in riviste specialistiche). – Il rinvio agli studi di Febvre è ovvio. Invece, l’accostamento 
di Longhi e Dionisotti, due studiosi così dissimili (oltre che appartenenti a generazioni 
diverse) potrà sembrare gratuito. E tuttavia, comune a entrambi è l’aver innestato, di fatto 
contraddicendolo, l’idealismo di derivazione crociana su un fortissimo interesse filologi-
co, rimasto tipico per decenni della tradizione universitaria torinese.

14 Cfr. Bozza, La Riforma cattolica cit., p. 113. La base di quest’ipotesi è costituita 
dalla lettera del Priuli al Beccadelli, datata maggio 1542 (vedi oltre).
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barare, nel senso che le regole comunemente ammesse dalla 
corporazione degli storici ce lo impedivano: per esempio, non 
potevamo falsificare dei documenti.

Paragonare lo storico a un giocatore seduto al tavolo verde 
suonerà probabilmente paradossale. Si è abituati a espressio-
ni come «probità dello storico», «paziente e faticoso lavoro di 
ricerca», «sacerdote della verità», lontanissime da ogni idea di 
gioco e di divertimento. Certo, non sono mancati storici che 
hanno sottolineato il piacere della ricerca – basta pensare a Blo-
ch – ma si tratta di eccezioni15. L’immagine corrente, più o meno 
seriosa e sacrale, tende a esercitare sui cultori della disciplina (il 
termine è di per sé significativo) un effetto mortificante e auto-
repressivo. Essa è strettamente connessa a quella dello storico 
«imparziale», «al di sopra delle parti», «distaccato» e «obietti-
vo», che si è cristallizzata nel momento in cui lo stato nazionale 
si è sostituito ai vecchi committenti (stati cittadini, chiese, fami-
glie nobiliari). Alla presunta imparzialità dello stato al di sopra 
delle classi e dei gruppi sociali veniva a corrispondere l’impar-
zialità altrettanto presunta dello storico.

Che lo storico debba essere obiettivo, imparziale, ricercato-
re della verità, è norma comunemente accettata. Ma si tratta di 
una norma bifronte, insieme negativa e positiva. Negativa, in 
quanto impone allo storico di non falsificare i dati della ricerca; 
positiva, in quanto gli impone una disponibilità illimitata nei 
confronti di tutto ciò che può emergere da quest’ultima. Nel 
primo caso, «verità» significa semplicemente reificazione delle 
regole del gioco, e corrisponde a quella che una volta si chia-
mava «veridicità»: chiunque faccia parte della corporazione de-
gli storici vi si sottomette automaticamente. Nel secondo caso, 
«verità» significa assenza di presupposti o almeno totale dispo-
nibilità ad abbandonarli o a modificarli di fronte ai risultati del-
la ricerca: quanto questo corrisponda alla pratica storiografica 
quotidiana è estremamente dubbio16. Non sempre si trova quel 

15 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, trad. it. di G. Gouthier, 
Einaudi, Torino 1969, p. 26: «Personalmente, per quanto riesco a ricordare, la storia mi 
ha sempre divertito molto[…]» con quel che segue.

16 Solo dopo aver finito di scrivere questi Giochi di pazienza leggemmo il bellissimo 
libro di T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. it. di A. Carugo, Ei-
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che si cerca, ma molto difficilmente si trova quel che non si 
vuol trovare. E l’omissione, deliberata o meno, di documenti o 
di parti di documenti finisce con l’incrinare la stessa veridicità.

L’avvenuto logoramento del mito dell’obiettività dello storico 
contribuisce certamente a dare agli aspetti ludici della ricerca il 
loro giusto peso. Ma il piacere della ricerca è legato a una situazio-
ne artigianale, destinata a sparire quando la (forse inevitabile) par-
cellizzazione industriale del lavoro penetra nell’organizzazione 
degli studi storici. Nei grandi lavori collettivi, come per esempio 
quelli programmati dal gruppo delle «Annales», il piacere della 
ricerca diventa privilegio quasi esclusivo del direttore dell’équipe, 
che prima propone gli obiettivi del lavoro ripetitivo eseguito dai 
subordinati (uomini e macchine) e poi ne interpreta i risultati.

Tuttavia, una ricerca non nasce mai da motivazioni pura-
mente ludiche.

Nel nostro caso, il desiderio di dare una soluzione il più 
possibile nuova al problema ormai antico dell’interpretazione 
del Beneficio si accompagnava a una serie di presupposti nebu-
losi e sostanzialmente impliciti, ma non per questo meno forti. 
Si era parlato successivamente di un Beneficio luterano, valde-
siano, calvinista: ciò che volevamo era trasportarlo di peso fuori 
dall’area della Riforma italiana, intesa sia come diffusione nella 
penisola delle dottrine d’Oltralpe, sia come variante origina-
le di quest’ultime (Valdés). Che in questo senso ci spingessero 
le nostre propensioni ludiche, è evidente. Ma nella stessa dire-
zione andavano anche le nostre propensioni ideologiche più o 

naudi, Torino 1969, pp. 61-62, 205 e passim, in cui viene formulata una posizione analoga. 
In generale riscontrammo una sorprendente convergenza tra le considerazioni che ave-
vamo fatto via via nel corso del nostro lavoro, e il modello di sviluppo della conoscenza 
scientifica brillantemente descritto da Kuhn. In qualche caso si trattava addirittura di 
coincidenze verbali: il titolo stesso, Giochi di pazienza, richiamava la tesi di Kuhn della 
ricerca scientifica come soluzione di «puzzles» (cap. iv) – nella traduzione italiana «rom-
picapi», ossia «giochi di pazienza». Inoltre, il Kuhn sottolineava l’importanza di elementi 
su cui anche noi insistevamo: i presupposti (p. 49 e passim), il caso (p. 80) e le resistenze 
del ricercatore (pp. 86, 88). Ma tutte queste convergenze facevano risaltare ancora di più 
una differenza sostanziale tra ricerca scientifica e ricerca storiografica: la natura «prepa-
radigmatica» (nell’accezione di Kuhn) di quest’ultima. Sulle discussioni suscitate tra gli 
storici dal libro del Kuhn, si veda la rassegna di D. A. Hollinger, T. S. Kuhn’s Theory of 
Science and Its Implication for History, «American Historical Review», 78, 1973, pp. 
370-393.
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meno latenti: tendenzialmente esse coincidevano, nonostante la 
diversità delle biografie (uno di noi aveva avuto una formazio-
ne cattolica). Le interpretazioni che tendevamo istintivamen-
te a rifiutare erano quella valdesiana (Caponetto, Domingo de 
Santa Teresa), quella luterana (Miegge, Vinay), quella calvinista 
(Bozza)17. Comune ad esse ci sembrava la tendenza degli auto-
ri a costruire indebite ascendenze storiche delle proprie scelte 
ideologiche. Per chi si richiama, oggi, alla Riforma (Miegge, 
Caponetto, Vinay) il Beneficio diventa un testo dei perseguitati 
d’allora; per il cattolico tradizionalista Bozza, esso è l’espres-
sione più tipica di una Riforma protestante così insidiosamente 
diffusa in Italia da legittimare la durezza della repressione; per 
chi, come il domenicano fra’ Domingo de Santa Teresa, non 
s’identifica completamente nel cattolicesimo post-tridentino, è 
la testimonianza di atteggiamenti confusi ma non eterodossi.

Naturalmente saremo gli ultimi a scandalizzarci del fatto 
che le ricerche di questi studiosi abbiano avuto presupposti ex-
trascientifici. Ciò che conta è che essi li hanno portati a risultati 
di fatto con cui chiunque deve fare i conti. A questo punto, 
però, tocca a noi dichiarare i presupposti della nostra ricerca.

Ricostruirli a posteriori non è facilissimo, nel senso che tra 
di noi non c’erano state, com’è ovvio, professioni preliminari di 
fede storiografica o di altro tipo. Ci s’intendeva per ammicchi e 
strizzate d’occhio. D’altra parte, parlandone ora, a ricerca con-
clusa, c’è il rischio di proiettare nel passato una consapevolez-
za maggiore di quella che c’era. Certo, comune a entrambi era 
la propensione a considerare con simpatia quegli atteggiamenti 
che tendevano, nel Cinquecento, a corrodere la religione dall’in-
terno, indipendentemente da ogni specificazione confessionale, 
e a tutti i livelli. Ricondurre a questi atteggiamenti il Beneficio, 

17 Cfr. l’edizione cit. del Beneficio (ma allora disponevamo soltanto dei vari contri-
buti del Caponetto, poi confluiti in essa); Domingo de Santa Teresa, Juan de Valdés, 
1498 (?) - 1541. Su pensamiento religioso y las corrientes espirituales de su tiempo, Apud 
Aedes Universitatis Gregorianae, Romae 1957 («Analecta Gregoriana», lxxv, series 
Facultatis hist. eccl., sectio B, n. 13); Miegge, Ispirazione protestante cit.; V. Vinay, Die 
Schrift «Il Beneficio di Giesu Christo» und ihre Verbreitung in Europa nach der neue-
ren Forschung, «Archiv für Reformationsgeschichte», lviii, 1967, pp. 29-72; Bozza, Il 
«Beneficio di Cristo» e la «Istituzione della religione cristiana» cit. e gli altri opuscoli 
pubblicati privatamente, poi confluiti in La Riforma cattolica cit.
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tradizionalmente considerato il «capolavoro» della Riforma ita-
liana, era certo un’impresa disperata. Disponevamo però di un 
grimaldello metodologico (al quale andavano anche le nostre 
simpatie ideologiche) che ci permetteva di forzare le saracine-
sche ecclesiastiche e confessionali e di inserire il Beneficio in un 
contesto diverso. Questo grimaldello ci era fornito dal saggio già 
ricordato di Cantimori sulle idee religiose italiane del Cinque-
cento. In esso, attraverso lo studio di alcuni testi della letteratura 
religiosa e di pietà italiana dei primi decenni del secolo, Canti-
mori individuava l’affiorare di una tendenza alla semplificazio-
ne dottrinale e all’indifferenza teologica, destinata a ricomparire 
tanto nei gruppi consapevolmente ereticali, quanto in ambienti 
legati all’ortodossia cattolica18. Era questo il punto d’arrivo di una 
ricerca durata più di un trentennio. Cantimori era partito dalla 
ricostruzione del contributo originale dato dagli eretici italiani 
alle idee religiose e alla vita intellettuale europea del Cinquecento 
e oltre. Successivamente aveva proposto di allargare l’indagine 
fino a comprendere la vita religiosa nel senso più ampio del ter-
mine, sempre però privilegiando l’angolatura fornita dalla storia 
ereticale: «proprio il carattere estremistico [dei gruppi ereticali 
(…)] costituisce per lo studioso uno specchio che ingrandisce e 
riflette in maniera più evidente i fenomeni della vita religiosa eu-
ropea, permettendo così di usare […] i materiali e i risultati della 
ricerca microscopica per l’indagine e la considerazione macro-
scopica […]»19. Il saggio sulle idee religiose costituiva la prima 
applicazione di questo criterio alla vita religiosa italiana.

Leggere il Beneficio nel contesto della letteratura religiosa mi-
nore dei primi decenni del Cinquecento significava dunque elu-
dere il punto di riferimento obbligato della Riforma protestante. 
Va ricordato però a questo punto che alcuni studiosi (Billano-
vich, Menegazzo)20 avevano inserito il Beneficio in un’onda più 

18 Cfr. Cantimori, Le idee religiose cit., p. 43 e passim.
19 Id., Prospettive di storia ereticale italiana del Cinquecento, Laterza, Bari 1960, p. 

14; e vedi precedentemente Id., Eretici italiani del Cinquecento, Sansoni, Firenze 1939 
(rist. anastat., 1967).

20 Cfr. Billanovich, Tra don Teofilo Folengo cit.; E. Menegazzo, Contributo alla bi-
ografia di Teofilo Folengo (1512-1520), «Italia medioevale e umanistica», ii, 1959, pp. 
378-379.


