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Bilanci Una collezione di saggi e recensioni e una monografia mettono ulteriormente a fuoco il profilo cli un aur ore che si
batte contro la regola e lo standard e sfidale due «macchine mortali» del nostro tempo:: il Capitale e il Levialano

C
ontro la regola, lo standard,
l'uniformità, l'omologazione
già paventata da Tocqueville
come rovescio oscuro della de-
mocrazia; per una libertà che

non sia intesa come «proprietà», mate-
riali o peggio ancora intellettuali, ma co-
me infinito differimento, scarto, ura po-
tenza insofferente di ogni gabbia.

Queste, se avessi ancora meno tempo
di quello concesso per scrivere un artico-
lo di giornale, sarebbero le righe con cui
cercherei di circoscrivere quello che da
almeno trent'anni è per me il paradosso
Celati. Massima gratitudine al lettore cui
riuscirà di scioglierlo leggendo queste
sue mirabili Narrative in fuga, raccolta di
saggi, per Io più prefazioni a classici da
lui stesso tradotti, amorevolmente curata
dal suo sodale Jean Talon per Quodlibet
Compagnia extra. Aiutandosi magari con
l'utilissimo nuovo numero di «Riga», iI
secondo che la rivista gli dedica, a cura di
Marco Belpoliti, Marco Sironi e Anna Ste-
fi, dove troverà splendide fotografie, a co-
minciare da quella di copertina, molti
preziosi inediti e interviste, un'antologia
di recensioni e ottimi contributi scritti ad
hoc. Di tutto ciò munito, sai mai che il let-
tore diligente non riesca a risolvere il pa-
radosso da cui io invece non so e proba-
bilmente nemmeno voglio venir fuori.
Paradosso che è contenuto tutto in

quell'antitesi tra contro e per, associata
all'idea di libertà. Un'idea che, in specie
se si coniuga a quella di potenza, ío non
riesco a sentire contro proprio a niente,
se non nelle crisi rivoluzionarie, quando
appunto la potenza troppo a lungo com-
pressa esplode come un'eruzione e si fa,
per il breve spazio di un mattino, potere
costituente. La libertà di Celati è di tutt'al-

La vera libertà
secondo Celati
è libertà «da»
di DANIELE GIGLIOLI

sutzzara (Mantova)
Gli scrittori noir
al festival Nebbiagialla

O
ltre venti giallisti incontrano i
lettori nel XIV Nebbiagialla
Suzzara Noir Festival, che sarà a

Suzzara (Mantova) dal 31 gennaio al
2 febbraio 2020. Tra gli altri ospiti
della rassegna, ideata da Paolo
Roversi, quest'anno saranno presenti
Tullio Avoledo, Maurizio de Giovanni,
Marcello Simoni, T.M. Logan, Sam
Millar, Rosa Teruzzi, Massimo Carlotto,
Sandrone Dazieri. Durante il festival
sarà assegnato il Premio Nebbiagialla
per racconti inediti.

tro tipo. È la libertà dei moderni, negati-
va, «libertà da», non «libertà di»: qualcu-
no deve prima avergliene fatte delle spor-
che. E il tentativo sempre reiterato, e
sempre riuscito a lui e agli autori che in-
troduce (almeno fino a quando restiamo
sotto l'incantamento irresistibile della
sua voce), dì sottrarsi alle due macchine
mortali con cui la modernità ha scelto di
disciplinare sé stessa, il Capitale e il Le-
viatano, Dio mortale fatto di tanti omari-
ni ordinatamente affastellati uno sull'al-
tro, superiorern non reconoscens almeno
finché qualcuno non lo spazza via — non
per nulla è un Dio mortale.
Quando Celati arriva coi suoi autori, i

giochi sono fatti e c'è soltanto da scansar-
si. Che lo si faccia come il Bartleby di
Melville, lo scrivano anoressico che non
vuole più scrivere, o altri solitari america-
ni come il Wakefield di Hawthorne o
L'uomo della folla di Poe; o come i perso-
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GIANNI CELATI
Narrative in fuga

A cura di Jean Talon
QUODLIBET

Pagine 342, €18

MARCO BELPOLITI
MARCO SIRONI

ANNA STEFI (a cura di)
Gianni Celati. Riga 40

QUODLIBET
Pagine 512, € 28

L'autore
Gianni Celati (Sondrio,
1937) vive a Brighton

(Regno Unito). Tra i titoli di
narrativa: Le avventure di

Guizzardi (Einaudi, 1973, poi
Feltrinelli), Narratori delle
pianure (Feltrinelli, 1985),
Fata Morgana (Feltrinelli,

2005, Premio Campiello), e
per Quodlibet Un eroe

moderno (2008), 11 benessere
arriva in casa Pucci (2008) e

Selve d'amore (2013).11
Meridiano Mondadori curato
da Marco Belpoliti e Nunzia

Pa'Imieri è del 2016. Ha
tradotto Swift, Melville,

Stendhal, Joyce. «Riga» gli
aveva dedicato un numero
monografico già nel 2008

lima ne
Stefano De Luigi (Colonia,

Germania, 1964),
Cameraman in attesa della
messa in onda di «Buona

domenica» (1995). Lo scatto
sarà esposto a Milano nella
mostra Televisiva a cura dí
Giusi Affronti (Other Size

Gallery, dal 6 febbraio
al 10 aprile 2020)

naggi di jack London; o come Huckleber-
ry Finn, protomartire gioioso di ogni
tramp; o come un intero romanzo tipo La
certosa di Parma dí Stendhal, dove le lo-
giche implacabilmente volitive delle pas-
sioni vengono trasposte in un'Italia im-
maginaria in quanto suonerebbero ridi-
cole a una Francia ormai asservita alla
mediocrità del «governo dei banchieri»
di Luigi Filippo.

Benissimo anche le peregrinazioni in
terra sconsacrata di Céline (Grand Gui-
gnol Band, Da un castello all'altro), con
buona pace della sua grave compromis-
sione con l'antisemitismo, perché cos'al-
tro sono le opinioni umane, come mo-
stra lo Swift del Gulliver e della Favola
della botte stupendamente trasposti da.
Celati, se non enfiagioni di vesciche
mentali da espellere salutarmente per via
escretoria? E meglio ancora — a tempe-
ratura più ridotta e dunque più adatta a
quel regno dell'infra-ordinario che la
menzogna delle «grandi idee» e dei «lu-
minosi destini» d'abitudine non ci lascia
vedere — i vagabondi senza vocazione
mossi soltanto dagli umori come il Geor-
ges Perec di Un uomo che donne, o l'Hen-
ri Michaux che trovava inutilmente pro-
grammatica perfino la scrittura automa-
tica di André Breton. Su tutti, ovviamen-
te, joyce con il suo Ulisse, che Celati ha.
tradotto nel 2013 in una versione più at-
tenta alla musica (alla vita come musica,
più canzonetta che sonata) che al signifi-
cato: non si può capire tutto, anzi è male,
è questo il grande inganno del razionali-
smo moderno, della psicologia e del ro-
manzo mainstream con la sua «adulta»
ottimizzazione delle trame.

é1
Tutto bellissimo, dunque. E il parados-

so? Temo rimarrà sempre quello di cui
dicevo all'inizio. Che libertà è una libertà
che non prorompe ma si afferma, sia pu-
re per via di sottrazione, soltanto in una
modalità reattiva? Quale felicità aspettar-
si dal risentimento? Di qui l'altra musa di
Celati, da lui coraggiosamente corteggia-
ta e blandita onde non prenda il soprav-
vento, la melanconia, una melanconia a
tratti nerissima. Il riso espulsivo, la sco-
reggia di Rabelais, non è roba da moder-
ni, è una droga che bisogna procurarsi a
prezzo di ricerche faticose, dì esegesi la-
boriosissime, ancorché scritte in una lin-
gua tersa come quella di Celati. Potrà
erompere naturalmente al sorgere di
qualche arte ancora bambina come il ci-
nema muto, Charlot che dà un calcio nel
sedere a un rispettabile signore senza un
perché che non sia la voglia irresistibile
di farlo.

Tutto il resto, temo proprio che sia fi-
lologia. Divertentissima, se la fa Celati,
ma pur sempre col retrogusto di vene-
num in cauda che c'è in ogni filologia.
Più paradosso di così.
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