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Nel padiglione* tra i bambù dietro al tempio

vagavo per le sale vuote, all’improvviso una balaustra dipinta,
il raggio di luna tra i bambù è una lama di freddo, 
sul muro c’è una dedica, versi di chissà chi,
bello alticcio, in mano la lampada che dondola, mi fisso a guardarli.

* Diffusissimi nell’antica Cina, erano costruzioni per lo più discretamente isolate 
o attinenti a templi, a struttura leggera o meno, per il ricovero e la contemplazione del 
paesaggio.
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Stanco, mi addormento nella Barca del Pescatore sotto la Neve

Mi ero costruito un piccolo studio a forma di barca, l’avevo chia-
mato Barca del Pescatore sotto la Neve. L’ho inaugurato leggen-
do un bel po’ finché mi sono stancato e addormentato. All’im-
provviso, dalla porta, un colpo di vento dai vasi di susino terribil-
mente profumati m’ha svegliato di soprassalto, e mi sono venuti 
questi versi

nella stanzetta isolata la finestra è luminosa, la porta mezz’aperta,
dopo aver letto a lungo svengo quasi nel sonno 
però senza riguardo i fiori di susino mi fastidiano,  
soffiano apposta i loro profumi per interrompere il sogno.
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Al traghetto delle Cento Famiglie

(due poesie)

basta uscire di città e le cose via via si calmano,
guadando lo Xiang, a metà incrocio la barca di un pescatore, 
talmente è preso ad acchiappare i pesci
che ha il giacchetto a rovescio e il capo scoperto.

nei campi i fiori appassiscono, sul sentiero sbocciano ancora,
bianco bianco rosso rosso, ognuno sfacciato a modo suo,
cosa c’è di speciale in una passeggiata all’alba?
dalle quattro direzioni, dalle otto prospettive c’è aroma di selvatico.
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Passeggiata durante la schiarita serale, nel primo mese dell’anno 
Ding Hai*

(due poesie)

nell’acqua fresca c’è già luce di primavera,
i germogli d’erba invece da verdi si fanno gialli,
un vento orientale asseconda chi cammina,
soffia via le nuvole gelide lasciando il sole al suo tramonto.

salto giù dal carro della legna, m’aggiro nella schiarita serale,
sotto i sandali di paglia la sabbia stride, passo dopo passo 
e di colpo sono nella palude, terra di nessuno,
due anatre galleggiano e si tuffano, svelte più dell’occhio.

* Ci si riferisce all’arcaica numerazione del tempo (e dello spazio), i 12 Rami Terre-
stri. Il periodo è comunque quello invernale.
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Dopo il padiglione, al ponte del Soccorso Celeste

sceso dalla portantina vago in cerca della locanda,
è strano proprio avere sotto i piedi un suono d’acqua fredda,
il fiume Azzurro non lo sapevo così vicino, oltre i bambù
ecco che passa un albero maestro, di un pollice più alto.
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Siccome sto giù, siccome piove, nel terzo giorno del terzo mese

se della primavera resta poco, i paraggi sono più belli ancora
e al poeta allora non resta che raccontare quel che c’è,
cresce il verde del grano sulla piana di campi, villaggio dopo 
       [villaggio,
sull’acqua chiara galleggia il rosso dei fiori di riva in riva. 
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Soggiorno ozioso a inizio estate, dopo il sonno pomeridiano mi 
vengono due poesie

un agro lasciano le prugne che allappa i denti
alla finestra tenda e banani si spartiscono il verde,
così lungo è il giorno, al risveglio non sono in sentimenti,
senza far nulla guardo i bimbi acchiappare i bioccoli dei salici.

curvandosi, l’ombra del pino sul muschio ci cala a metà, 
ogni tanto vien voglia di leggere, troppo indolente per aprire il libro
per scherzo, spruzzo a due mani acqua fresca sulle foglie di banano,
i piccoli credono sia il suono della pioggia.


