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ARTE Intervista aAnush Hamzehian
e Vittorio Mortarotti sul progetto

f «L'Isola -Yonaguni 2018-2020»
  Manuela De Leonardis pagina 10

ITINERARI CRITICI Fino al 4 luglio ospiti a Reggio Emilia nell'ambitoT della XVI edizione di «Fotografia Europea»

Mappature mitiche
cli un Giappone
dolente e intenso
Intervista a Anush Hamzehian e Vittorio Mortarotti
sul progetto artistico «L'Isola - Yonaguni 2018-2020»

MANUELA DE LEONARDIS

«Se guardo fuori dalla fine-
stra vedo l'antenna delle teleco-
municazioni. Mi alzo dal tatami
e all'orizzonte vedo l'antenna.
Sotto l'antenna ci sono le risa-
ie». Un frammento sonoro che
emerge dal buio in una lingua
conosciuta da pochi, per pren-
dere forma in italiano sul pan-
nello nero. «A casa nostra si par-
lava il dunan, era la nostra lin-
gua, è la nostra lingua. I giappo-
nesi lo chiamano hogen, 'dialet-
to'. Sono riusciti a convincere
pure noi a chiamare la nostra
lingua madre ̀ dialetto'». «Una
volta si pescava con le mani,
senza alcuno strumento. Si an-
dava tra le onde soli come il
Monte Urabu».

Voci maschili e femminili
che si fondono con i suoni del
posto, rumori e melodie tra ter-
ra e mare, mentre le fotografie
a colori mostrano dettagli di
una quotidianità in cui la figura
umana è solo indiretta. Una sor-
ta di litania scomposta che Anu-
sh Hamzehian (Padova 1980, vi-
ve e lavora a Parigi) e Vittorio
Mortarotti (Savigliano 1982, vi-
ve e lavora a Torino) hanno trac-
ciato registrando, fotografando

e filmando un luogo remoto del
Giappone, dando vita a L'Isola -
Yonaguni 2018-2020.

Del progetto fa parte la pub-
blicazione del libro (realizzato
anche con l'Università Ca' Fo-
scari di Venezia con testi di P.
Heinrich, K. Kondo, R. T.
Lau-Preechathammarach, G.
McCormack, A. Rokkumm, M.
Rosa e pubblicato da Quodlibet
e Skinnerboox) e il film (La Bête),
complementari all'installazio-
ne immersiva concepita come
un racconto corale. Una com-
missione della Fondazione Pa-
lazzo Magnani per Fotografia
Europea 2020 (saltata a causa
della pandemia) ed esposta ai
Chiostri di San Pietro alla XVI
edizione del festival di Reggio
Emilia (fino al 4 luglio). Tappa
successiva sarà il CAP - Centre
d'arts plastiques de Saint-Fons,
Lione. Il duo artistico Hamze-
hian (ha una formazione in
Scienze della Comunicazione
che ha orientato verso la scrittu-
ra cinematografica) e Mortarot-
ti (è laureato in Lingue Orientali
e parallelamente si è dedicato
alla fotografia) si è conosciuto
nel 2006 a Parigi, ma solo dal
2013 ha trasformato l'amicizia
in una proficua collaborazione
professionale che li ha portati
alla realizzazione di diverse ope-

re focalizzate su situazioni mar-
ginali, dall'Iran alla Bielorussia,
dal Giappone al New Mexico,
che interpretano in una chiave
personale il linguaggio docu-
mentario tradizionale, tra cui il
progetto fotografico The First
Day of Good Weather (2015) e il
film Monsieur Kubota (2018). Nel
loro bagaglio culturale comune
c'è l'amore per il cinema giap-
ponese, soprattutto Shohei Ima-
mura e Hirokazu Kore'eda e la
fotografia di grandi maestri co-
me Daido Moriyama e Shomei
Tomatsu, ma anche il romanzo
Passavamo sulla terra leggeri di
Sergio Atzeni, preziosa fonte d'i-
spirazione per il loro racconto
di Yonaguni.
La scomparsa della lingua du-
nan aYonaguni è il punto di par-
tenza per realizzare «L'Isola».
Vittorio Mortarotti: Siamo sta-
ti quattro volte a Yonaguni tra il
2018 e il 2020, ogni volta per un
periodo di quattro settimane.
Un progetto in cui siamo stati
accompagnati da Patrick Heinri-
ch che è uno dei massimi nippo-
nisti al mondo. Dopo il primo
sopralluogo ci siamo resi conto
che dietro la lingua che scompa-
re c'era un mondo intero che
scompariva. In qualche modo ci
siamo appropriati del metodo

del sociolinguista per poi, da ar-
tisti, stravolgerlo, mappando fo-
tograficamente l'intera isola e
cercando di registrare il più pos-
sibile storie ancora vive che rac-
contassero un mondo che or-
mai è sull'orlo non solo della
scomparsa ma dell'oblio.
Un mondo in cui si mischia-

no la leggenda, il mito e la vita
vera di persone ormai anzianis-
sime. L'installazione - è la pri-
ma volta che usiamo anche il so-
noro - cerca proprio di restitui-
re l'ampiezza di un microco-
smo che ha delle somiglianze
con tante altre isole - periferie -
che stanno scomparendo.
Anush Hamzehian: Yonaguni
è l'ultima isola giapponese da-
vanti a Taiwan ed è stata spesso
contesa tra i due grandi imperi,
giapponese e cinese, subendo
entrambe le influenze. Da più
di un secolo è giapponese. Le lin-
gue, come abbiamo scoperto
grazie a Heinrich, non scompa-
iono magicamente ma perché
ce n'è sempre una che domina
su un'altra. Sull'isola non c'è
più un medico né un ospedale,
quindi spesso non si nasce né si
muore. Gli anziani si trovano a
dover andare molto lontano, in
altre città grandi, dove si trova-
no gli ospedali e non tornano
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più. C'è, poi, una base miliare
giapponese che si è installata
qualche anno fa spaccando l'iso-
la in due.

Davanti agli ultimi bagliori
di quel mondo che si sgretolava
abbiamo percepito l'idea di
un'archeologia del futuro. Per
la prima volta, infatti, stavamo
raccontando non qualcosa che
era già successo ma che era lì da
venire. È come se il nostro libro
e l'installazione fossero una spe-
cie di atlante per chi tra vent'an-
ni probabilmente non potrà più
andare a Yonaguni, perché di-
venterà con buona probabilità
un'isola solo militare. Eppure c'è
stata un'epoca, subito dopo la
seconda guerra mondiale,
quando Okinawa era america-
na che Yonaguni, che fa tutto-
ra parte della prefettura di Oki-
nawa, era stata un po' tralascia-
ta e gli abitanti avevano imple-
mentato il commercio, che im-
provvisamente era diventato
«mercato nero», con Taiwan in

4

un momento complesso in cui
in Cina c'era la guerra. Allora
Yonaguni si è popolata di bar,
marinai, soldi.

Molte storie tra quelle che
abbiamo raccolto raccontano
di questo momento incredibi-
le - l'âge d'or - in cui c'era molto
movimento, si facevano feste,
c'erano i soldi. Si è passati dai
15/20 mila abitanti degli anni
'50 ai 1500 di oggi che probabil-
mente diventeranno zero tra
vent'anni.
È noto quanto i giapponesi
siano riservati e difendano la
loro intimità domestica, co-
me siete riusciti a sviluppare
la relazione con le persone
del posto?
Vittorio Mortarotti - La prima
porta è stata sempre Patrick
Heinrich che aveva già lavorato
lì per 8 anni e conosceva bene le
persone. In un'isola così piccola
basta avere qualche alleato. E
stato tutto molto fluido, inoltre
aver fatto in parallelo un film
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sui ragazzi all'ultimo anno del-
la scuola media è stata un'altra
possibilità.
Anush Hamzehian - AYona-

guni non c'è la scuola superio-

re, quindi alla fine della scuola
media i ragazzi spesso vanno a
studiare in altri posti: Naha, Fu-
kaia o Tokyo. Magari raggiungo-
no il fratello maggiore che nel
frattempo fa l'università. I dati
sono che su 35 per generazione
ne tornano 4 0 5.

Vittorio Mortarotti: Yonagu-
ni è un'isola tipicamente tropi-
cale e oceanica ma è un po' au-
stera, ricorda la Scozia e tanti
dei cliché sulle difficoltà relazio-
nali giapponesi lì non ci sono. È
un posto dove la gente si tocca,
però al tempo stesso dove la vi-
ta è difficile e ovviamente ci so-
no certe durezze anche nelle re-
lazioni. C'è anche il timore
dell'uso che verrà fatto delle im-
magini e delle loro storie.
In termine di appropriazione?
Anush Hamzehian: Sono loro

er-

Anush Hamzehian e Vittorio Mortarotti, Untitled, Yonagun i, 2019 (courtesy degli artisti). Accanto i due artisti foto di Manuela De Leonardis

stessi che hanno paura di non
saper più come raccontare le
storie, quindi la vergogna di
non saperlo fare.

Vittorio Mortarotti: Si è veri-
ficato, ad esempio, con l'ultima
sacerdotessa dell'isola, che in
realtà abita a Ishigaki e si reca a
Yonaguni solo per officiare i ri-
ti. La religione dell'isola è animi-
sta. Sono gli unici in tutto il
Giappone a non bruciare i mor-
ti ma a seppellirli in una necro-
poli fantastica.
Anush Hamzehian: Una ne-

cropoli di una bellezza sconcer-
tante che nessuno dei pochi tu-
risti che si recano nell'isola per
fare turismo subacqueo vanno
a vedere.

Vittorio Mortarotti: Nella
cosmogonia religiosa di Yona-
guni quando si muore si ritorna
nel ventre materno. La sacerdo-
tessa ci ha raccontato la sua sto-
ria. Non avrebbe voluto quel
ruolo, ma il culto si tramanda
per linea matriarcale. E come se
il destino se la fosse ripresa.

Quando siamo
stati in quel luogo
disperso, ci siamo
resi conto che a
scomparire non
era solo la lingua
ma anche
un mondo dove
si mischiano
leggenda e storie
vive di anziani
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