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Loredana Capone
Presidente del Consiglio Regionale della Puglia

PRESENTAZIONE

Oltre l’immagine cartolina, una volta si diceva così, l’obiettivo di Luciana 
Galli rivela una comunità urbana che può riconoscersi senza traumi in 
un filo rosso che va dal Mediterraneo alla Mitteleuropa. In questo senso, 
Bari non è una città italiana, ovvero non rientra nelle categorie confezio-
nate da quanti guardano con sufficienza e classismo al sud del sud, ma 
neanche da coloro che affidano ai canti e alle poesie la loro disarmata e 
disarmante ansia di rivalsa.

Bari è diversa, ci racconta l’artista, senza compiacimento poiché essa 
rifugge dalle moine, la storia le ha insegnato l’arte del saper vivere, i ta-
lenti, l’estetica; gli intarsi, se ci sono, vengono dopo.

E allora i colori di Luciana Galli non riportano ai caldi pomeriggi 
dell’estate pugliese ma alla capacità intelligente e laboriosa di guardare 
oltre il bianco e nero, perché la fantasia è barese, l’operosità è barese, la 
ruota panoramica è barese, perfino san Nicola – santo e stadio –, la me-
tropolitana e le Frecce tricolori, tutto è barese.

Un ente come la Regione non può che condividere lo sforzo di artisti 
oltre la media che fissano lo sguardo su ciò che rende Bari una città senza 
confini, forte della sua storia ma capace di tenerla nei ranghi, in fondo 
ciò che è immutabile è solo il rapporto con il mare, pregnante, intimo, un 
pescatore al tramonto, una barca variopinta, un riflesso argenteo dalle 
finestre del «Margherita», ecco che anche Bari si concede un momento 
di debolezza.

Ma passa subito. Fiera del suo essere capoluogo di Regione e capitale 
del Sud, convinta d’essere cambiata quanto basta per essere proiettata su 
altri scenari, accogliente e inclusiva perché diversamente non esistereb-
be. Non è neanche una qualità, è la sua natura.

È Bari la prima donna.
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bari cambia, recita la scritta bianca che si staglia contro un cielo di cirri 
setosi sotto il quale si allunga l’azzurro quieto del mare: al di là di que-
sto banner pubblicitario, un frammento del Teatro Margherita; al di qua, 
perplesso nella postura e nella direzione dello sguardo celato dagli oc-
chiali scuri, un uomo che passa.

La foto che inaugura il percorso di Luciana Galli attraverso Bari vale 
da punto di coagulo di ciò che succede nei suoi scatti: nel suo modo di 
guardare. Perché prima ancora dello spazio, del tempo e della macchina 
fotografica, ci sono gli occhi. Che, seguendo Julio Cortázar, non devono 
essere del tutto aperti: Bari, infatti, si vede meglio riducendo l’ampiezza, 
contraendo la prospettiva: socchiudendo – come Noodles alla fine di C’era 
una volta in America, quando nella fumeria d’oppio, per prendere congedo 
dalla storia della sua vita, stringe gli occhi, sorride, ci guarda e di colpo 
tutto si fa terso e si rivela.  

La Bari che cade – e accade – negli occhi di Luciana Galli è strategi-
camente corpuscolare, è un catalogo di particelle, un succedersi di fram-
menti che individuano e insieme disorientano. È Bari, certo, osservata 
in quelli che sono i suoi emblemi e nei suoi margini – e finalmente rico-
nosciuta fuori dalla logica tradizionale del decoro o del degrado –, ma è 
anche un costante interrogarsi su che cos’è oggi una città. 

Bari – dice lo sguardo di Luciana Galli – è escogitazione e collaudo 
di progetti virtuosi e durevoli così come di inciampi e arresti altrettanto 
duraturi; di intenzioni lucide e determinate e di frustrazioni che a volte 
si risolvono in rassegnazioni (perché forse la morfologia di Bari – la mor-
fologia di una città – è l’esito del mescolarsi di propositi e fallimenti, di 
operosità e di inerzia). Lungo questa traccia, Luciana Galli percorre Bari 
osservando lo spazio – e il tempo che, imprimendosi nello spazio, si fa 
nitido e si lascia leggere – e ogni suo sguardo inventa la città. Ciò che c’è, 
ogni fenomeno, è disidentico: è quello che è, ed è altro. Un chioschetto 
della Coca-Cola è anche un’astronave di un rosso e di un bianco smaglianti 
delicatamente deposta su un pavimento a scacchi; uno stoccaggio di botti-

Giorgio Vasta

BARI MUTA, 
LA FOTO HABLA



12 gliette di Coca-Cola e Fanta è un archivio a cielo aperto – di vetro, di vuoti; 
le linee di luce – segmenti, angoli, fulmini, zig-zag – che scorrono sulle pa-
reti del nuovo sottopasso della stazione trasformano il presente in futuro. 

Soprattutto, lo sguardo riconosce – lo sguardo desidera – le pure for-
me, così perentorie da rendere il contesto secondario: gli spigoli vivi, le 
scanalature, gli aggetti di cemento, le barriere rettilinee, e il curvilineo 
che – concavo o convesso, continuo o traforato – si introduce sensua-
le nello spazio urbano sotto forma di circoli, oblò, sfere, dischi, piane-
ti – le diverse possibili declinazioni del rotondo e del globoso: nel 2018 
un’aureola bianca raggiata in cui si inscrive la nuca bianca del generale 
Armando Diaz che, di spalle, contempla i divertimenti della ruota pano-
ramica, oppure – è il 1992 – l’oculare del mirino di una macchina foto-
grafica coincidente con un varco circolare nella cupola del Teatro Petruz-
zelli dopo l’incendio dell’anno prima: le ghiere rosso mattone, i cerchi di 
ferro che spuntano dalla pietra, un’altra nuca – quella di Apollo – perfet-
tamente centrata nel mirino; ancora, al porto, le bobine di ferro, funi di 
ruggine conservate in miriadi di spire. 

Osservando i suoi scatti ci rendiamo conto che lo sguardo di Lu-
ciana Galli è un picaro. Non si avventura nella Spagna del Siglo de Oro 
ma lungo quella superficie strutturalmente incerta, alonare, che si chiama 
Bari. Girovagando, il picaro scruta, stabilisce nessi, comprende, inven-
ta legami: coglie – come si dice – le differenze. Studia la metamorfosi. 
Tanto i processi trasformativi pianificati, quanto il naturale disgregar-
si della materia: come Bari – smontandosi, rimontandosi, smontandosi 
ancora – cambia. Quando nel 1989 viene edificato lo Stadio San Nicola, 
il picaro vede un gatto che si aggira nei pressi della gabbia toracica di un 
capodoglio in costruzione, per poi concentrarsi sulle chele arcuate delle 
benne – un ragno di Louise Bourgeois –, uno stormo che gli si scompiglia 
sfocato intorno. Ancora un andare, un ritornare – per il picaro l’andiri-
vieni non ha a che fare con lo smarrimento o l’impazienza: è una tecnica, 
un modo di stare nello spazio – e lo sguardo annota come la passerella 
pedonale di viale Imperatore Traiano abbia modificato nell’arco di due 
anni la sua fisionomia (pur mantenendo una specie di peculiare vocazio-
ne al graticcio). Sempre calibratamente vagabondando, il picaro incontra 
tutto ciò che a Bari è introdotto e qualificato dalla preposizione latina ex: 
la raffineria Stanic, lo stabilimento Fibronit, la centrale termoelettrica 
Enel, il macello comunale, la caserma Rossani, la manifattura tabacchi: 
da ognuno di questi spazi trapela un senso di fierezza, l’orgoglio aspro 
dell’abbandono: la sensazione è che questi luoghi sappiano qualcosa che 
nessun altro sa, ma non possono parlare – e ciò che sanno, qualora potes-
sero parlare, non è ascoltabile. E così, in un continuo stupore – sempre 
sobrio – al cospetto delle forme che accadono, il picaro raggiunge quel 
punto (quell’istante) dove in corso Italia – forse è il primo pomeriggio, 
quando non passa nessuno e le infestanti sbucano tenaci dalle spaccature 
dell’asfalto – Bari se ne sta sola (sola e sempre, si dice, ma forse in questo 
caso è più esatto sola è sempre). Fissa. Impalata. E tace. 

Bari cambia: Bari muta.
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Roberto Lacarbonara

LUCIANA GALLI•
FOTOGRAFIA
COME SCOPERTA

«Chi ha detto che il mondo è già stato scoperto?», chiede Gregor, il liser-
gico protagonista de L’ora del vero sentire di Peter Handke. 

Tra conoscere e scoprire non c’è solo una qualità differente di par-
tecipazione alle cose, c’è proprio una contraddizione, un incastro impos-
sibile di azione e memoria, un’eccedenza: ogni scoperta rompe gli argini 
del quotidiano, irrompe nell’adesso, esonda dal vaso dell’esperienza e al-
laga il pavimento dove stanno i piedi che ci reggono. 

Una fotografia venuta bene – e non c’è scoperta senza la cattura di 
un’immagine mai vista né attesa, imprevista – ha sempre a che fare con la 
verità e con le sue contraddizioni. Dovrà invero dire contro – contraddire 
e tradire – scomodare, spintonare e scoperchiare l’ovvietà lungo la strada 
(ob-viam), imbattersi nel nuovo che sta lì da sempre ma sempre nascosto, 
al coperto, invisibile.

Da una cartolina poggiata sottosopra sulla scrivania, Cortázar sco-
pre per la prima volta una città, Bari, e non la riconosce. E allora la inventa, 
«guardandola sottosopra con gli occhi socchiusi», la immagina con una 
«corona marina in alto» e di sotto «infinite celle scintillanti», quasi un 
favo o una rete lanciata verso il mare. «Ecco, Hélène, io potrei raccontare 
così la mia Bari, a testa in giù e ritagliata, su scala diversa»1. 

Ogni volta che Luciana Galli rifà la stessa strada, da decenni – da via 
Abbrescia al Lungomare di Crollalanza, per tirare dritto fino al centro 
della città vecchia e da lì per il porto, le spiagge, le tante periferie dell’in-
dustria e dei quartieri popolari – si imbatte in quella sorta di stranie-
ro che è lo sguardo quando non smette di innamorarsi di qualcuno o di 
qualcosa. Amore e odio, amore e rancore, amore e rabbia, amore e sberle, 
amore e scherno: tutte coppie mal assortite di un sentimento vero, che 
non smette di scoprire le virtù e gli insopportabili difetti di quell’altro 
che, a sua volta, non sta fermo mai, e non lo puoi affermare o definire, né 
con una parola né con una fotografia. 

1	 Julio Cortázar, Componibile 62, Einaudi, Torino 1974.	



Bari che bara

«Bari non è una città italiana», chiosa lo 
scrittore argentino, tra lo stupore e una 
certa rassegnazione. Perché questa città 
fugge da se stessa, mutandosi di continuo, 
fingendosi altro rispetto agli stereotipi 
del sud e a quelli della provincia. «Il mon-
do nuovo, questa la definizione della città 
data lungo il corso degli ultimi centocin-
quant’anni da molti poeti baresi, da Abbre-
scia a De Fano. Non fai in tempo a girarti, 
scrivono, che appaiono gru, ponteggi, nuo-
vi edifici e foreste di pilastri»2.

Eppure Le due Bari, scoperte da Paso-
lini in una notte del ’51, hanno un’irresi-
stibile indefinitezza, tra le «urla di rapaci» 
che straziano il buio e il «cuore leggero» 
che anima il mattino di luce chiarissima ri-
verberata dai calcari romanici e dalla calce: 
«Qui tutto è chiaro»3.

Il destino di Bari sembra porsi al di là 
dei binari della storia, come un deragliamento sempre in agguato, scrol-
landosi di dosso gli arcaismi e la paesanità che pure gli si addicono. E 
allora guarda ad Est – più per levantinismo che per orientalismo – ma so-
prattutto a Nord, lungo la direttrice Adriatica che da sempre converge su 
Venezia e sull’Europa intera. «Costantemente abitato dall’impazienza» 
lo spirito dei baresi «non è paralizzato da un grande passato come quello 
che si incontra passeggiando per le strade di Napoli e Palermo, non è se-
duto su una grande tradizione. Città meridionale solo per caso […] Bari 
bara, finge, imbroglia, bluffa, senza avere nessun punto sulle mani, che la 
sua modernità è una pura rappresentazione»4.

Quella volta che re Ferdinando IV aveva acconsentito di far uscire 
Bari dalla stretta delle mura difensive per ridare un nuovo volto (ur-
banistico) alla città, il sovversivo napoleonico Murat aveva battezzato 
l’urbe con la posa della prima pietra e di una ricca gemma (1813), se-
gno di auspicata, danarosa prosperità per la prima città dei commerci 
transmediterranei. Da quel tempo, tutto un affiorare di audaci archi-
tetture sempre un passo oltre l’irreggimentata quadratura murattiana, 
quasi una sfida al reticolo e alla regola, fino a quel 1955, anno di demo-
lizione della «presunta prima casa» per far posto al primo grattacielo. 
Via tutto, fare spazio: «Durante i lavori di demolizione il sindaco Fran-

2	 Raffaele Nigro, Assedio di mare con mercanti, testo per il portfolio Bari di Luciana Galli, 
1992.

3	 Pier Paolo Pasolini, Le due Bari, «Il Popolo», 8 agosto 1951.

4	 Franco Cassano, Mal di Levante, Laterza, Bari 1997.
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