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Prefazione®

Io sono uno che posso far tutto... Volendo, posso la-
vorare la terra secondo il grido dell’ultima tecnica, o vo-
lendo posso fare ogni mestiere, quello che é: nelle mani
mie tutto fermenta e non sta mai fermo.

Se poi andiamo sulle materie astratte, che so, magari
raccontare un racconto, o spiegare qualche faccenda un
po’ piu fina, non fate complimenti: per me ¢ addirittura
facilissimo e magnifico.

Mi ricordo che ho perfino curato della gente.

C’era una volta un mugnaio. Aveva una malattia,
figuratevi, la malattia dell’angina. Quel mugnaio I’ho
curato io. E come ho fatto? Facciamo conto che gli ho
dato solo un’occhiata. Gli do un’occhiata e gli dico: si,
dico, di malattia tu hai I’angina, ma non ti disperare e
non aver paura, € una malattia fuori pericolo, anzi te lo
dico chiaro e netto, ¢ una malattia infantile.

E com’¢ andata? Da quella volta il mio mugnaio ha
cominciato a farsi tondo e rosa, e solo nella sua vita
ulteriore si € preso un’altra batosta e un caso luttuoso.

" Questa Prefazione introduce, costituendone parte integrante, il ciclo I
racconti di Nazar II'i¢ signor Sinebrjuchov (1921-1922). In alcune edizioni
ZosCenko aggiunge al titolo Prefazione la seguente nota: «La prefazione e i
racconti sono stati trascritti dalle parole di N.I. Sinebrjuchov nell’aprile del
1921 dallo scrittore M.Z.». 1l ciclo & composto di quattro racconti, dei quali
vengono qui di seguito presentati i primi due: Una storia di alta societa e Vikto-
rija Kazimirovna.



Ma c’erano tanti che si meravigliavano molto per me.
Listruttore Grugno, parlo quand’ero nei vigili urbani,
pure lui si meravigliava, e anche tanto. Capitava che ve-
niva da me, beh, come da un suo intimo conoscente:

— E allora — mi fa — Nazar II’i¢ compagno Sinebrju-
chov, ce I’hai mica una bella pagnotta che t’avanza?

lo, per esempio, gli davo del pane, e lui si sedeva, che
me lo ricordo, al tavolo, e dai a masticare e a mangiare,
e spalancava le braccia cosi:

— Si — fa — ti guardo, signor Sinebrjuchov, e non ho
parole. Mi vengono proprio i brividi a vedere che uomo
che sei. Credo proprio — fa — che sei capace perfino di
governare una grande potenza.

Eh-he, era un brav’'uomo I’ispettore Grugno, gentile.

O se no, sapete, cominciava a chiedere: racconta
qualcosa di particolare, di vita vissuta. E io, be’, rac-
contavo.

Solo che sul fatto della potenza io, senz’altro, non
mi sono mai montato la testa: la mia istruzione, lo dico
chiaro, non ¢ chissa che, ¢ alla buona. Be’, pero nella
vita contadina sono un uomo assolutamente prezioso.
Nella vita contadina sono molto utile ed evoluto.

Tutte queste faccende e faccenduole dei contadini, uh
come le capisco.

Mi basta solo guardare il come e il cosa.

Solo che il percorso di evoluzione della mia vita non &
cosi. Prendete adesso, che potrei vivere da padrone in sod-
disfazione completa, e me ne vado come un pidocchioso
qua e la per terre perse, come la beata Maria Egiziaca.

Ma io non mi dispero poi tanto. Proprio adesso sono
stato un po’ a casa mia e no, non mi attrae piu la vita
contadina.

Cosa c’e li? Miseria, squallore e scarso sviluppo tec-
nico. Parliamo per esempio degli stivali.

Avevo degli stivali, non dico di no, e dei calzoni, era-
no dei calzoni perfino magnifici, molto. E figuratevi, mi
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sono spariti e amen in secula seculorum, nella mia pro-
pria casa.

E questi stivali li avevo portati dodici anni, lo dico
chiaro, in palma di mano. Appena c’era bagnato o brut-
to tempo, me li levavo e sguazzavo col corpo nel fan-
go... Li tenevo da conto.

E sono spariti...

E adesso i0? Adesso attaccati, nel senso degli stivali.

Nella campagna di Germania me ne avevano dati de-
gli stivali, a gambale, uno squallore. Una pena a guar-
darli. Ma adesso, diciamo, te li sogni. Be’, grazie, magari
se succede una guerra me li assegnano. Solo che ormai
no, io ho fatto il mio tempo, e questa faccenda per me &
un fallimento.

Ma ¢ tutta una miseria, si sa, e scarso sviluppo tec-
nico.

Se, per chiarificare il soggetto, prendiamo una poten-
za straniera, be’, diciamo, I’America del Nord... Bene...
Presa. C’¢ uno che va per la strada, un contadino ame-
ricano, tale e quale come me. Ha un bel paltoncino de-
mi-seson. Un cappello, dei mezzi stivaletti, magari, stu-
pendi...

Si avvicina al muro con aria ostentativa, gira un affa-
rino che appena si vede e fa:

— Alo? Chi e i che parla?

E intanto che sta a parlare si affila il tacco su un sas-
s0, apposta; non ha mica paura di rovinarsi lo stivale,
Sto rospo.

Che gli fa? Loro hanno la ricchezza e lo splendore di
vita dell’Europa. E noi miseria e squallore.

Be’, ma i racconti miei, si sa, son presi dalla vita, ed &
tutta sacrosanta verita.



Una storia di alta societa

Ho un cognome disgraziato, questo € vero: Sinebrju-
chov, Nazar II’ic.

Be’ di me poi non se ne parla neanche: nella vita
sono un tipo addirittura molto marginale. Solo che
perd mi € successa un’avventura di alta societa, e per
questo la mia vita € andata di qua e di la, proprio come
I’acqua, diciamo, in una mano: via fra le dita, e non
c’¢ piu.

Ho patito la prigione, e paure mortali, e ogni genere
di porcherie... E tutto forse per niente... Non c¢’¢ qui la
persona che ci vorrebbe, il principe vossignoria giovane.

Magari se n’¢ andato dalla Russia, o magari ora non
¢ neanche vivo, ha patito I’esecuzione.

E cosi.

Avevo, i0, un conoscente intimo. Un tipo di un’istru-
zione spaventosa, lo dico chiaro: dotato di qualita, era.
Aveva viaggiato per varie potenze straniere col grado di
cameriere, capiva addirittura magari di francese e beve-
va uischi stranieri, ma era proprio tale e quale che non
me, stessa cosa, un soldato semplice della guardia di un
reggimento di fanteria.

Sul fronte tedesco, nelle trincee, raccontava fatti straor-
dinari e cosettine storiche di ogni genere.

Io da lui ho ricevuto non poco. Grazie. Attraverso
di lui ho imparato molto, e sono arrivato fino al punto
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che mi & successo ogni genere di porcherie, ma ancora
adesso col cuore mi faccio animo.

Conosco Pipino il Breve... Diciamo, incontro uno e
gli chiedo: e chi ¢ che sarebbe Pipino il Breve?

E cosi vedo subito tutta Pistruzione dell’uomo, che ¢
chiaro come il sole.

Pero la faccenda non € questa.

E stato... quando?... sara quattro anni. Mi chiama il
comandante di compagnia, di grado tenente della guar-
dia e principe vossignoria. Niente male. Un brav’'uomo.

Mi chiama. Cosi e cosi, mi fa, Nazar, io ti stimo mol-
to e tu sei una persona assolutamente deliziosa... Fam-
mi, dice, ancora un servizietto.

E successa, dice, la rivoluzione di febbraio.

Mio padre € vecchiotto e io mi preoccupo anche mol-
to, in ordine ai beni immobili. Vai, mi fa, dal vecchio prin-
cipe nella proprieta natia, dagli questa letterina qui, nelle
sue, cioe nelle sue proprie mani e aspetta cosa ti dira.

E alla mia consorte, fa, la bellissima polacca Vikto-
rija Kazimirovna, riveriscila sprofondamente ai suoi pie-
di e di’ qualunque parola di conforto. Eseguimi questo,
fa, per 'onor di Dio, e io, fa, ti allietero con una somma
e ti mandero in congedo delimitato.

—D’accordo - rispondo — principe vossignoria, grazie
per la vostra premura, solo che magari io non le merito
queste vostre parole.

E intanto sento dentro come un fuoco: eh, penso,
speriamo di farcela.

E il principe vossignoria con me era uguale che se fos-
simo da pari a pari. Mi stimava a proposito di una storia
addirittura insignificante. Certo, io mi ero comportato
eroicamente. E vero.

Una volta me ne sto calmo e tranquillo di sentinella
vicino al rifugio in trincea del principe sul fronte tede-
sco, e il principe vossignoria fa baldoria cogli amici. Fra
loro, mi viene in mente, ¢’¢ una crocerossina.
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E be’, si sa: il turbine delle passioni, I’orgia sfrenata...
E il principe vossignoria, di per sé sull’'ubriaco, canta
canzoni.

Io sto li. Solo, a un tratto, sento chiasso nelle trincee
avanzate. Un chiasso del diavolo, che il tedesco invece,
si sa, ¢ silenzioso, e a un tratto mi arriva addosso come
un odore di atmosfera.

Ohi ohi, penso, porca troia: i gas.

E una brutta aria leggera leggera che viene dalla no-
stra parte, dei russi.

Prendo, tutto tranquillo, la maschera antigas (con la
gomma), corro nel rifugio...

— Cosi e cosi — grido — principe vossignoria, respira
dentro la maschera: i gas.

A quel punto nel rifugio fu grande spavento.

La crocerossina, paf, giu per terra a corpo morto.

E io ho trascinato il mio principe vossignoria all’a-
perto, ho disposto un falo come da regolamento.

L’ho acceso. Stiamo stesi, senza una mossa... Che
succedera... Respiriamo.

E i gas... Il tedesco ¢ un porco furbone, ma anche
noi, si sa, capiamo le finezze: i gas non hanno la facolta
di posarsi sul fuoco.

I gas girano di qua e di la, cercano noi... Calano
dall’alto e dai fianchi, a mulinello, fiutano...

Ma noi stiamo belli distesi e respiriamo nella ma-
schera... Appena il gas é passato, vediamo che siamo
VIVI.

Il principe vossignoria ha vomitato appena un po-
chettino, € saltato in piedi e mi stringe la mano, entu-
siastico.

— Adesso — dice — tu, Nazar, per me sei uguale al pri-
mo uomo sulla terra. Vieni da me come ordinanza, allie-
tami. Avro cura di te.

Bene. Siamo vissuti lui e io un anno completo proprio
in modo eccezionale.
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E a questo punto qui € successo che il principe mi
spedisce dalle sue parti natie.

Io ho raccolto le mie carabattole. Pensavo, eseguisco
le istruzioni, e poi a casa. In fondo a casa, si sa, ho una
consorte mica vecchia e un bambinetto.

Bene. Arrivo nella citta di Smolensk, e di li in modo
magnifico col vapore, quello dei passeggeri, vado nelle
parti natie del vecchio principe.

Vado e ammiro. Un posticino da principi incantevole,
con un titolo, me lo ricordo, che € una meraviglia: villa
Diletto.

Chiedo: é qui che risiede, dico, il principe vossignoria
vecchio. Dico, vengo per una faccenda ultraurgentissi-
ma, con una lettera di sua propria mano, dalla zona di
operazioni.

Lo chiedo i a una donnetta.

E lei:

— Eccolo i, — fa — il principe vecchio che gira tutto
triste per i vialetti.

Si sa: per i vialetti del giardino ¢’¢ vossignoria che
cammina.

A guardarlo, ha I’aria importante: un dignitario, un se-
renissimo principe e un barone. Una gran barbona a favo-
riti bianca bianca. Magari un po’ vecchiotto, ma si vede
che ¢ robusto.

Mi avvicino. Faccio rapporto alla militare. Cosi e cosi,
dico, ha avuto luogo la rivoluzione di febbraio, e voi, dico,
siete vecchiotto e il principe vossignoria giovane € assoluta-
mente preoccupato a proposito dei beni immobili. Lui, dico,
¢ vivo e incolume e s’interesserebbe com’e che si trova la gio-
vane consorte, la bellissima polacca Viktorija Kazimirovna.

E qui gli consegno la letterina segreta.

Lui si legge la letterina.

— Andiamo - fa — caro Nazar, nelle stanze. lo, fa,
sono molto preoccupato... Ma intanto to’, prendi un
rublo di tutto cuore.
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A questo punto € uscita e mi si ¢ presentata la giova-
ne consorte Viktorija Kazimirovna, col figlioletto.

Aveva un bambino — un mammifero poppante.

Io m’inchino sprofondamente, chiedo com’e che va il
bambino, e lei come si rannuvola.

— E molto malato, — dice - muove sempre le gambine,
gli si gonfia il pancino, ha un piedino nella fossa.

— Ahi ahi, - dico - vossignoria, anche voi avete un
dolore cosi umano.

Mi inchino un’altra volta e chiedo il permesso di usci-
re, perché capisco, certo, il mio grado e la mia posizione.

Verso sera la gente del principe si raccoglie per una
merenda. E io con loro.

Mangiamo, sosteniamo la conversazione. E io a un
certo punto chiedo.

— E allora, — dico — € un brav’'uomo il principe vossi-
gnoria vecchio?

— Non ¢’¢ male, — dicono — un brav’'uomo, ma vedrai
che lo ammazzano presto.

— Ahi, — dico - che ha fatto?

—No, — dicono — non ha fatto niente, ¢ un principe deci-
samente delizioso, ma i contadini a proposito della rivolu-
zione di febbraio sono nervosi e hanno in mente qualcosa.

E qui si son messi, ¢ chiaro, a far domande sulla ri-
voluzione.

E cosa e come.

— Io — dico — sono una persona poco illuminata. Pero
& successa la rivoluzione di febbraio. E vero. E il rove-
sciamento dello zar con la zarina.

Che succedera ulteriormente, anche questo, ripeto,
non sono illuminato. Pero, penso, succedera un bel van-
taggio per la gente.

Ma a un tratto si alza uno, mi ricordo, un cocchiere.
Un tipo maligno. Difatti mi sfotteva.

— D’accordo, - fa — la rivoluzione di febbraio. Met-
tiamo pure. E cos’¢ sta rivoluzione? La nostra provincia,
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se vuoi, € tutta poco illuminata. Come stanno le cose,
e a chi bisogna dare addosso, non ci sono istruzioni.
Questo, fa, ¢ ammissibile? E che cos’¢ questo vantaggio?
Dimmi tu, cos’é questo vantaggio? Un capitale?

— Puo darsi — dico — anche un capitale, cioé no, che
c’entra il capitale? Vedrai che vi piglierete ognuno la sua
bella terra.

— E che me ne faccio - si accanisce lui — della tua bella
terra, se io sono un cocchiere? Eh?

— Non so, — dico — non sono illuminato. E non sono
affari miei.

E lui, si sa, mi sfotte.

— Mica per niente — dice — i contadini si preoccupa-
no di come stanno le cose... Il capo del villaggio Ivan
Kostyl’ ’hanno fatto fuori cosi per niente, e be’, anche il
principe, senz’altro, gli faranno la festa.

E cosi abbiamo chiacchierato a meraviglia fino a
sera, e la sera vossignoria mi chiama.

Mi fa sedere, mi ricordo, in poltrona, e dice cosi:

— Jo, Nazar, — dice — vado dritto; non mi piace im-
brogliare le carte: cosi e cosi, i giovanotti se non oggi
domani verranno a bruciare la tenuta, sicché bisogna
salvare almeno qualcosetta. Tu, fa, sei una persona mol-
to fidata, e io, fa, non ho nessuno da contarci sopra...
Per Ponor di Dio, fa, salva la situazione.

E mi piglia sottobraccio, e mi porta per le stanze.

— Guarda, — dice — qui c¢’¢ dell’argento di Sassonia
niellato e cristallo di rocca prezioso e svariate super-
fluita d’oro. Ecco, fa, che ricco bendidio, e tutto andra
senz’altro in malora e a farsi friggere.

Apre ’armadio e si dispera.

— E allora, — dico - vossignoria, io non ho colpa.

E lui:

— So - dice — che non hai colpa, caro Nazar, — dice —
ma rendimi questo penultimo servizio: prendi un badile,
fa, e scavami la terra nel pollaio delle oche. Stanotte, fa,
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sotterreremo quello che si puo e ci pesteremo sopra coi
piedi.

- E be’, - rispondo - vossignoria, saro anche poco
illuminato, ¢ vero, ma non sono d’accordo di vivere una
vita da contadino. E anche se non sono stato nelle po-
tenze straniere, pero conosco la cultura mediante il mio
carissimo conoscente soldato semplice della guardia di
fanteria. Utin, si chiama. Sono d’accordo si sa — dico —
per questa faccenda, dico, perché se € argento sassone
niellato, allora, stando alla cultura straniera, ¢ assoluta-
mente impossibile rovinarlo.

E qui sposto astutamente la faccenda su delle cosette
storiche.

Lo metto alla prova: chi e che e Pipino il Breve.

E qui vossignoria ha espresso tutta la sua alta istru-
zione.

Bene.

Verso notte, per dire, che non c’era piu neanche un
cane sveglio... prendo il badile e vado nel pollaio delle
oche.

Tasto il posto. Scavo.

E solo mi prende come un affanno. Cioé, mi s’insinua
nel ricordo ogni sorta di bruttura e roba mai vista.

Ogni colpo di badile e ogni palata di terra, sudo e mi
trema la mano. E mi appaiono i defunti che son morti,
mi appaiono...

Mi ricordo che scavavamo le trincee sul fronte au-
striaco, € avevamo trovato un corpo austriaco morto...

E vediamo che il defunto aveva le unghie lunghissime,
piu di un dito. Oh, pensiamo, vuol dire che crescono sot-
toterra dopo la morte. E ¢’¢ venuto addosso, come dire,
un affanno: a guardare faceva male. E uno della guardia
dai a tirare per una gamba il corpo morto austriaco...
Bello stivale, diceva, produzione estera, ci scommetto che
¢ austriaco... Se lo guardava e lo misurava col pensiero,
e dai a tirare daccapo, e la gamba gli € rimasta in mano.
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Eh si. Ecco che genere di schifezze funebri mi tornano
in mente, ma scavo con impegno, mi sforzo. Solo che
a un tratto sento sfrusciare in un angolo. E io casco a
sedere.

Guardo: ¢ vossignoria che s’infila dentro con la lan-
terna.

Si preoccupa.

— Che c’¢, fa, sei morto, Nazar, che ci metti tanto?
Prendiamo le cassette, fa, alla svelta e che sia finita.

Abbiamo portato, mi ricordo, dieci casse pesanti che
non dico, le abbiamo coperte di terra e calcate coi piedi.

La mattina vossignoria mi porta venticinque bigliet-
toni, mi guarda e mi stringe la mano.

— Ecco qua — dice — una letterina per vossignoria gio-
vane.

C’e spiegata la pianta dell’'ubicazione del tesoro.

Riveriscilo, dice, mio figlio, e portagli la mia genitrice
benedizione.

Qui ci siamo guardati ’un I’altro e ci siamo separati.

Sono andato a casa... Ma anche qui non ¢’¢ niente
da dire.

Solo sono stato a casa su per giu un due mesi, e poi
torno al reggimento. Mi informo: sono successi degli av-
venimenti, mi fanno, hanno abolito il saluto militare, e
hanno cacciato via tutti gli ufficiali. Chiedo:

— Dov’e che ¢ vossignoria?

- Se n’¢ andato, — dicono — dove, non si sa.

Bene.

Il quartier generale.

Mi presento secondo il regolamento del servizio in-
terno. Faccio rapporto: cosi e cosi, di ritorno dal conge-
do delimitato.

E il comandante, quello eletto, il sottotenente La-
puskin, mi tira giu una sberla.

— Tu, — mi fa — lacche dei principi, togliti quelle spal-
line, mi fa, pezzo di animale.
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Si batte bene il sottotenente Lapuskin, penso, quella
carogna...

—Tu intanto — dico — non picchiare in faccia. Le spalline,
togliere me le tolgo, ma fare a botte non sono d’accordo.

Bene.

Mi hanno dato, si sa, le carte di congedo definitivo e:

— Smamma, — mi fanno - fila via.

Ma di soldi, mi ricordo, non ce n’avevo, solo il rublo
regalato, cucito nell’ovatta del gile.

Penso: — Me ne vado a Minsk, faccio un po’ di soldi,
e li cerchero vossignoria. E lui mi allietera con un capi-
tale.

Solo che vado pian piano per un bosco, e sento qual-
cheduno che mi chiama.

Guardo: ¢ gente dei sobborghi. Straccioni stracciati.
Pidocchiosi.

— Dov’e che te ne vai di bello, — chiedono — bravo
soldatino?

Rispondo con I’altra guancia:

— Vado di bello a Minsk — dico — per un’esigenza per-
sonale.

— Ah ecco, — fanno - e che cos’hai nello zaino, di’ un
po’?

— Niente, — rispondo — cianfrusaglie mie.

— Oh, - fanno — non ¢ vero, brutto disgraziato!

— No no, ¢ la sacrosanta verita.

- Be’, allora, a questo punto illustraci per benino tut-
te le tue cianfrusaglie.

E va bene.

— Ecco — illustro — le pezze da piedi pesanti per I’in-
verno, ecco una blusa a camiciotto, dei calzoni...

— E soldi - chiedono - ce n’hai?

- No, - dico — sono un disgraziato, scusate, soldi non
ne ho fatto provvista.

Solo che uno di questi pezzenti, uno rosso, lentiggi-
noso, fa:
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— Cosa stiamo a far comizi: mettiti (cio¢, a me lo dice)
mettiti pressappoco li contro quella betulla, che ti spa-
riamo subito.

Solo che lo guardo: no, non scherza mica. Mi sono
molto preoccupato a morte, mi son venuti fuori sudori
acidi, ma rispondo senza boria:

— Perché - rispondo — mi tratti con queste parole? Io,
dico, non sono assolutamente, proprio per niente d’ac-
cordo.

— Ma noi - fanno — non ti chiediamo se sei d’accordo,
a noi, fanno, il tuo disaccordo ci fa perfino un baffo.
Mettiti li e basta.

— E va bene, — dico — ma cosa ci ricavate dall’esecu-
zione?

— No, - dicono - ricavare no, dicono, ma noi esecu-
tiamo cosli, per bravata, per tenerci su il morale interiore.

Qui mi ha preso un terrore mortale, che invece la vita
mi prometteva i suoi piaceri. E ho commesso un reato.

— Di ammazzarmi - dico — non sono d’accordo, ma
ascoltatemi, carissimi straccioni: io, si sa, ho addosso
un segreto e la pianta dell’ubicazione del tesoro di vos-
signoria.

E gli presento la lettera.

Appena leggono, si sa: il pollaio delle oche... argento
di Sassonia... pianta dell’'ubicazione del tesoro.

Qui mi sono ripreso: la strada, penso, non & corta,
posso svignarmela.

Bene.

E gli straccioni:

— A questo punto, — dicono — portaci alla pianta
dell’ubicazione del tesoro. E un affare da migliaia di ru-
bli, dicono. Meno male che non t’abbiamo giustiziato.

Abbiamo fatto un gran camminare, forse due pro-
vince, ma dai e dai in qualche modo siamo arrivati alla
villa del principe, «Diletto». Solo che svignarmela non
potevo: per la notte mi legavano mani e piedi.
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Siamo arrivati.

Be’, penso, il guaio € fatto: un reato contro vossignoria.

Solo che ¢’informano che il principe vossignoria vec-
chio ¢ stato ucciso a morte e la deliziosa polacca Vikto-
rija Kazimirovna ha avuto il congedo dalla proprieta.

E nella proprieta si ¢ inseduta, dicono, una commissione.

Bene.

Ci siamo rimediati gli attrezzi e verso notte siamo
andati alla residenza del principe.

Faccio vedere agli straccioni:

— Ecco — dico - la residenza di vossignoria, ecco la
stalla delle vacche, ecco vari annessi, ed ecco anche...

Solo che guardo: non ¢’¢ il pollaio delle oche.

Dovrebbe esistere qui da qualche parte: ma non c’e.

In malora, penso, te e tutti...

Torniamo indietro.

— Ecco - faccio - la residenza di vossignoria, ecco la
stalla delle vacche...

Non ¢’¢, il pollaio delle oche. Non c’¢ e basta, il pol-
laio delle oche. Gli straccioni cominciano a prendersela.
E io striscio sulla pancia per tutto il cortile e guardo se
posso congedarmi da li. Ma gli straccioni dietro: hanno
paura che scappi.

Allora son cascato in ginocchio:

— Perdonate — dico — questo disgraziato: siamo gui-
dati dal maligno. Non riesco a riconoscere 'ubicazione.

E qui gli straccioni si son messi a picchiarmi con I’at-
trezzo sullo stomaco e sulle interiora. E io ho tirato un
urlo di grande spavento.

Bene.

Arrivano di corsa i contadini e la commissione.

E saltato fuori che c’era il deposito di vossignoria, ma
dove, non si sa.

Io mi son messo a giurare e spergiurare che non so,
dico, niente di niente, ho ’ordine, dico, di consegnare la
lettera, ma non ci ho colpa.

20



Intanto che i contadini discutevano il come e il per-
ché, s’¢ alzato il sole.

Pero guardo: ¢’¢ chiaro e, si sa, non ¢’¢ il pollaio delle
oche. Vedo che qualcheduno ha fatto legna, del pollaio
delle oche. Be’, penso, bene. Anche troppo, bene. Zitto
adesso e acqua in bocca, Nazar II’i¢ signor Sinebrjuchov.

E allora la commissione si € riscaldata un bel po’. E
c’era, mi ricordo, un commissario sovietico che urlava
con la gola e mi spingeva con la pancia...

— Tu - gli faccio — guarda di non spingermi tanto con
la pancia, perché senz’altro io non ho colpa.

E lui:

— Questa ¢ una faccenda penale — fa — e ¢’¢ anche un
articolo... Compagni contadini, grida, scavate la terra,
buttate all’aria tutti i depositi, scovatelo, rispondo io.

Tutti, ovvio, si sono sparpagliati per i depositi, sca-
vando: un gran daffare ma, si sa, non si trova niente. E
i miei straccioni si son radunati, hop hanno saltato lo
steccato e chi li ha visti li ha visti.

Me, poi, mi hanno immobilizzato, legato le mani,
picchiato un po’ sulla persona e portato in prigione. E
insomma volevano sapere come e cosa. E mi han rotto
’anima un anno con le attivita sociali.

E tutto per niente. Non c’¢ da nessuna parte il princi-
pe vossignoria giovane...

Pero, bisognerebbe fargli sapere che la pianta dell’u-
bicazione ¢ nel pollaio delle oche ridotto a legna, qua-
ranta passi dalla stalla delle mucche sul fianco.

Ecco tutta la storia.

Ah, si: il rublo regalato ce I’ho ancora cucito nell’o-
vatta del gile.
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