
Prima lezione

Quanto più si sviluppa la consapevolezza della
dimensione storica e della pluralità dei ceppi e delle
discendenze culturali e la tradizione occidentale incon-
tra e riceve le culture delle proprie medesime origini
medievali e dei continenti vicini, in particolare quelle
dell’Asia (ossia nel Settecento di Vico e di Herder) tan-
to più la traduzione, che per un millennio si era propo-
sta di annettere e assimilare il diverso e il lontano
comincerà ad avvertire il bisogno di restituire anche, o
invece, le specificità e le diversità. Prima dell’esotismo
dello spazio si farà sempre più vivo quello del tempo,
con la tendenza, ad esempio alla traduzione dell’epica
altomedievale europea, vera o d’imitazione e a versioni
della cultura araba, persiana, indiana, cinese e giappo-
nese che nulla avranno a che spartire con quanto era già
pervenuto nei travestimenti classicistici. Questo è il
discrimine fra la versione, ad esempio, che il Monti dà
dell’Iliade1 e quella che, presso a poco nei medesimi
anni, Hölderlin compie a partire da Pindaro o Sofocle.
Di questo trapasso, che corrisponde ad un rinnovamen-

1 Iliade di Omero. Traduzione del cavaliere Vincenzo Monti, Nicolo Bet-
toni, Brescia, 1810.
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to della ermeneutica e della stessa indagine storica, Goe-
the è stato lucido interprete, come dirò fra poco.

Scrive George Steiner nel suo memorabile Dopo
Babele, che è del 1975: «Tali esperimenti di sincronicità
sono [nell’Ottocento] tra gli episodi più illuminanti…
Ne troviamo parecchi nel decennio 1820-1830 proba-
bilmente su suggerimento dello storicismo romantico,
nel tentativo, evidente negli scritti storici, da Herder a
Michelet, di penetrare e ricatturare la coscienza interio-
re di un passato circostanziato. Leopardi proponeva di
tradurre Erodoto in italiano medievale, Paul Louis
Courier… tenta di riscoprire Erodoto e Longo in fran-
cese rinascimentale così come fu riscoperto e europeiz-
zato dagli umanisti del Cinquecento»2. E aggiungo che
di quegli esperimenti di sincronicità la storia della tra-
duzione attesta esempi fino ai nostri giorni, dalla Divi-
na Commedia del Pézard3, tradotta in francese arcaico,
a quella di Borchardt4 tradotta in un immaginario tede-
sco preluterano. Quanto più il traduttore avrà a che fare
con Zeus invece che con Giove e con la poesia vedica o
celtica invece che con quella di Orazio e Racine tanto
più la diversità tenderà a prevalere sulla somiglianza e
la assimilazione.
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2 G. Steiner, After Babel: aspects of language and translation, Oxford
University Press, London, 1975; ed. it. G. Steiner, Dopo Babele: il linguag-
gio e la traduzione, trad. di R. Bianchi, Sansoni, Firenze, 1984; n. ed. Gar-
zanti, Milano, 2004, p. 399. Una lunga recensione di Fortini al volume di
Steiner è nell’«Indice», 2, novembre 1984.

3 Œuvres complètes / Dante, traduction et commentaire par A. Pézard,
Gallimard, Paris, 1965.

4 Dantes Comedia Deutsch, Übersetzung von Rudolf Borchardt,
herausgegeben von M. L. Borchardt unter Mitarbeit von E. Zinn und U.
Ott, Klett, Stuttgart, 1967.



La traduzione tenderà a porsi come servizio e anche
come nota a piè di pagina. La presenza del traduttore ten-
derà a diminuire, così rifacendosi alla ermeneutica bibli-
ca. La storia della traduzione in Italia, dal ventennio
1820-1840 ai primi del nostro secolo, mostra tutto l’arco
e tutta la ricchezza di questa contraddizione fra la tradu-
zione che chiameremo poetica, che da Berchet, Scalvini, e
Tommaseo giunge a Carducci e Pascoli, e quella filologi-
co-storica da Leopardi a Settembrini5, a Acri6 o Valgimi-
gli,7 non senza scambi fra le due funzioni (penso a Graf8).
All’opposto di quella biforcazione, sta l’attitudine di chi
per consentirsi l’appropriazione riduce il diverso al simi-
le e mira a un testo che può rescindere ogni rapporto visi-
bile con quello che l’ha originato o suggerito. Non si trat-
ta più di quella sorta di imperialismo innato o, si dica, di
sicurezza nella solidità e durata della cultura d’arrivo, che
fu di tre secoli nostri, dal Caro al Foscolo.

È il caso della Imitazione9 leopardiana e di non
poche versioni del nostro secolo, depositate in quei
“quaderni di traduzioni” che – com’è il caso di Monta-
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5 Luigi Settembrini (1813-1876), umanista e figura centrale del Risor-
gimento italiano, tradusse nel 1861 le opere di Luciano di Samosata: Lucia-
no, Tutti gli scritti, trad. di L. Settembrini, introduzione, note e apparato di
D. Fusaro, Bompiani, Milano, 2007.

6 Francesco Acri (1834-1913), filologo, filosofo e traduttore dei dialo-
ghi platonici: Platone, Dialoghi, Mondolibri, Milano, 2001. 

7 Manara Valgimigli (1876-1965), grecista e poeta, ha tradotto tra l’al-
tro la Poetica e la Retorica di Aristotele, il teatro di Eschilo e di Euripide,
Saffo e Platone.

8 Arturo Graf (1848-1912), critico letterario e poeta, studioso di lette-
ratura medievale, si occupò anche della presenza della letteratura anglosas-
sone nel Settecento italiano: A. Graf, L’anglomania e l’influsso inglese in
Italia nel secolo XVIII, Loescher, Torino, 1911.

9 Imitazione è il XXXV dei Canti di Leopardi, dalla lirica La feuille, di
Antoine-Vincent Arnault (1766-1834).



le – vengono considerate dai loro autori, o dai critici,
quali sussistenti indipendentemente da ogni confronto
con il testo ispiratore.

Quando, in età romantica, Schleiermacher10 – come ci
rammenta Ortega y Gasset11 – afferma che la traduzione
è un movimento che può farsi in due direzioni opposte:
o portando l’autore al linguaggio del lettore o il lettore al
linguaggio dell’autore, mostra di essere, con i suoi anni,
proprio su di un discrimine storico. Ed è singolare con-
ferma di quanto vengo dicendo che Ortega, cent’anni
dopo Schleiermacher, affermi esser sola e vera traduzio-
ne questa seconda, quando cioè strappiamo il lettore ai
suoi abiti linguistici; e quasi nei medesimi anni Benja-
min12 diceva lo stesso. Era cioè finita la lunga età della
appropriazione ed era cominciata quella della collisione
dei linguaggi e dei testi. Ma come vedremo, i poeti
moderni che traducono hanno sostituito alla lingua-cul-
tura nella quale un tempo trascinavano in catene i testi di
partenza i loro idioletti, le loro lingue private. Solo con
quelle ormai collide lo straniero, l’estranio13. E a questo

56 prima lezione

10 F. Schleiermacher, Über die verschiedenen Methoden des Überset-
zens, Berlin, 1817, in Werke, hrsg. und eingel. von O. Braun und J. Bauer,
Aalen: Scientia, Leipzig, 1927-1928; Sui diversi metodi del tradurre in Eti-
ca ed ermeneutica, a cura di G. Moretto, Bibliopolis, Napoli, 1984, pp.
83-120.

11 J. Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traducción, in Obras
completas, Madrid, 1947, pp. 427-455; ed. it. Miseria e splendore della tra-
duzione, a cura di C. Razza, Il melangolo, Genova, 2001.

12 W. Benjamin, Il compito del traduttore (1921), in Angelus Novus, a
cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 1962, pp. 39-52.

13 Sulla storia della traduzione in Italia dall’età romantica alla metà del
Novecento si vedano Traduzione e rifacimento (1972) e Cinque paragrafi
sul tradurre (1972) in F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini
e con uno scritto di R. Rossanda, Mondadori, Milano, 2003, pp. 827-838 e
842-843. 



proposito vanno riprese le celebri osservazioni goethiane,
che si leggono, scritte nel 1819, nelle appendici in prosa al
West-Oestlicher Diwan14. Oltre ad un primo livello, la
traduzione didascalica, verbum verbo reddere, ce n’è,
egli dice, un secondo, quello della traduzione per sosti-
tuzione, che abbiglia il testo di partenza con una veste
indigena e rispondente alla propria tradizione (questa
seconda, Goethe la chiama «parodica» ma in proseguo
sarà opportuno dare al termine parodia il suo significa-
to più usuale, di imitazione volta al ridicolo); e solo in
terzo luogo (dice Goethe), interviene la più alta forma
di traduzione, che non sta «invece dell’altro ma al suo
posto», che abbandona ogni preoccupazione di potersi
integrare con la cultura ambiente e conserva – come
anche Benjamin vorrà, con la sua apologia delle versioni
interlineari – le doti di estraneità all’originale e quindi,
in qualche misura, ricollegandosi al primo momento,
quello delle versioni didascaliche.

Goethe e Benjamin parlano di quei tre stadi perché
sentono quanto sia divenuta precaria, nel secolo che li
divide e li unisce, la possibilità (per il primo) della “veste
indigena” e (per il secondo) di una tradizione vivente; e
proprio per questo pongono veste indigena e riferimen-
to alla tradizione letteraria come secondo termine tra la
traduzione didascalica e quella che possiamo chiamare
«d’arte», traduzione-testo alla quale non si chiede nulla
di meno né di diverso da quel che si richiede a qualsiasi
testo letterario. Ma si vede subito che queste due vie del-
la traduzione (la prima, la didascalica, sembrò di rilevan-
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14 J. W. Goethe, West-östlicher Divan, Cotta, Stuttgart, 1819; Divan occi-
dentale-orientale, a cura di G. Cusatelli, Einaudi, Torino, 1990, pp. 364-367.



za trascurabile) corrispondevano a due momenti irrecon-
ciliabili eppure coesistenti della cultura dell’età generatri-
ce del Moderno, ossia fra il 1770 e il 1830: il primo era
quello delle tradizioni preternazionali ancora forti nel
classicismo italiano, francese e iberico, che fornivano les-
sico e metro alla materia aliena (per un esempio ovvio
dirò: Cesarotti) e il secondo era quello degli eroi solitari
e aquilini di una possibile Weltliteratur o letteratura a un
tempo mondiale e individualistica. Un esempio eccezio-
nale di traduttore che proprio da questo conflitto riceve
la sua forza è lo Scalvini15 del primo Faust; ma in Italia la
dilacerazione fra due anime dura tutto il secolo, stridula
nel Carducci, assopita nelle versioni pascoliane.

Ma nel nostro secolo, non ponendosi (o non ponen-
dosi più con la forza che ebbe nell’Ottocento) la questio-
ne di trasferire nelle culture nazionali qualcosa di estra-
neo e di riluttante, e sempre meno esistendo una cultura
nazionale o comunque fortemente coesa cui riferire la
traduzione, l’alternativa si è ridotta a quella fra traduzio-
ne didascalica e traduzione d’autore, versione di servizio
e versione creativa; e, forse bisognerebbe dire, senza trop-
pa paura, fra parafrasi e rifacimento. Mi chiedo perplesso
se ancora valga la splendida affermazione di MacKenna,
il traduttore delle Enneadi citato da Steiner16, che nel
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15 J. W. Goethe, Fausto: tragedia. Di Volfango Goethe, traduzione ita-
liana di G. Scalvini, Milano, Sonzogno, 1882; poi, con introduzione e note
di N. Saito, Einaudi, Torino, 1953. La prima versione italiana del Faust, di
Scalvini e Gazzino, è apparsa nel 1862 per Le Monnier. 

16 Cfr. G. Steiner, Dopo Babele cit., pp. 322-323. La prima edizione
delle Enneadi di Plotino nella traduzione di MacKenna è del 1917: Ploti-
nus, Enneads, Warner, London, 1917. Steiner trae la citazione da S. Mac-
Kenna, Journal and Letters of Stephen MacKenna, edited by E. Dodds,
Constable & Co., London, 1936. 



1919 scriveva: «Nulla potrebbe essere utile ai classici più
delle traduzioni superbamente libere – sostenute natural-
mente dalla conoscenza più completa – accompagnate dal
testo rigoroso. L’originale fornisce il correttivo o la
garanzia; il lettore, io trovo, comprende la profondità del
greco e del latino molto meglio in virtù di una versione
libera – penso ancora una volta a una libertà di casta, una
libertà basata rigidamente su una conservazione». Dove
si è ancora all’idea di una lettura simultanea di due lingue
e a quella di una “fedeltà” che sia, al tempo stesso (nel
senso goethiano) letterale e creativa.

Sono persuaso che le scorse sette decadi hanno sepa-
rato le due componenti della emulsione, già instabile in
età romantica. L’interpretazione come commento e la
imitazione come parodia o rifacimento prevalgono sul-
la traduzione vera e propria. Quanto dico, si badi, non
vuol essere obiezione alcuna alla possibilità della tradu-
zione vera e propria, anzi. Tali obiezioni, sia filosofiche
(Croce)17 che linguistiche (Jakobson)18 sono oggi
respinte da quasi tutti gli studiosi. Si tratta semmai di
una valutazione della temperie culturale del nostro tem-
po, nell’ambito, beninteso, e nei limiti delle culture che
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17 La tesi di Croce sull’intraducibilità della poesia è nell’Estetica come
scienza dell’espressione e linguistica generale (1900), alle pp. 87-88 dell’edi-
zione a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano, 1990.

18 Nel saggio del 1959 On linguistics aspects of translation (Aspetti lin-
guistici della traduzione, in R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, a
cura di L. Heilmann, Feltrinelli, Milano, 1966, pp. 56-64; n. ed. 2005, pp.
56-64) Jakobson afferma che la traduzione di «informazioni concettuali» o
«dati conoscitivi» è sempre possibile, ma che la scrittura poetica è «intradu-
cibile per definizione», a causa dell’«elevato tenore semantico» che hanno
in essa le «categorie grammaticali»; ammette tuttavia la «trasposizione crea-
trice: all’interno di una data lingua […] o tra lingue diverse» o «la traspo-
sizione intersemiotica da un sistema di segni a un altro».



ci è dato conoscere. A ben guardare, la fine dell’ipotesi
goethiana e di quella benjaminiana e cioè di un terzo
stadio e supremo della traduzione di poesia che andas-
se al di là della parafrasi ma anche al di sopra della
appropriazione per entro le solide strutture di una cul-
tura poetica di arrivo, non è altro che la odierna situa-
zione medesima della poesia; sempre che abbia qualche
fondamento la constatazione che la vicenda della poe-
sia nel corso del nostro secolo è nella lotta, sempre
sconfitta e sempre gloriosa nelle sue sconfitte, per usci-
re – in avanti o all’indietro, per via di restaurazione o
per via di rivoluzione – dalla antitesi fra soggettività o
idioletto lirico e “prosa” critica e saggistica. Ai nostri
anni si vuol far credere che tale antitesi sia resa supera-
bile dall’atteggiamento post-moderno, onnivoro, che
abolisce le differenze nella disponibilità simultanea e
(dice Jameson19) priva di “profondità” di tutti i mate-
riali linguistico-culturali; ma ciò equivale solo all’eclet-
tismo irrefrenabile conseguito alla fine (o piuttosto
all’oscuramento) dei maggiori sistemi intellettuali e
morali di referenza; eclettismo che maschera con la sua
vivacità di superficie la presenza e la forza della “pro-
sa” del sapere e del dominio scientifico, tecnologico e
tecnocratico. «Confuciani di giorno e taoisti la sera»,
suonava uno scherzo di Estremo Oriente; ma non è
invero uno scherzo, anche da noi esiste nella pratica di
molti la giustapposizione della “prosa” diurna e della
“poesia” del cosiddetto tempo libero. La traduzione
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19 F. Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo,
trad. it. di S. Velotti, Garzanti, Milano, 1989; n. ed. Postmodernismo, ovvero
la logica culturale del tardo capitalismo, trad. it. di M. Manganelli, Fazi, Roma,
2007; sulla sottrazione di “profondità” si vedano in particolare le pp. 27 e 29.
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