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OLTRE I VERSI

Talvolta î saggi dei poeti
superano anche le loro poesie
Nel Novecento alcuni fra i massimi autori di versi sono stati allo stesso tempo anche dei grandi saggisti
Con più tempo libero a disposizione rispetto ai romanzieri, possono dedicarsi così agli studi critici

VALERIO MAGRELLI

& tuta mia vecchia
Idea mala ristampa

  di uno splendido li-
bro di Wystan tugh
Auden Clirati fluiti
(a curata GilbenoSa-

cerdoti, Quodl[bei) me l'ha fatta
tornare in mente con prepoten-
za Si tratta in sostanza di que-
sta: come ma[, nel Novecento, al-
ctnífial massimi poeti tleìpiùdi-
versi paesi sono stati allo stesso
tentpograndi saggisti? In altri ter-
mini è possibile che tn cesto li-
vello di approfondimento intel-
lettuale sia appannaggio di chi
scrive versi, piuttosto che di clic
scrive prosa?
Inutile dire come questo gioco
possa apparire superficiale. giu-
stificando immediatamente ri-
serve plausibilissime. Tuttavia
vorrei provare a sviluppare que-
sta mia impressione (non mi az-
zardo ipo-
tesi).partendndauna osservazio-
ne elementare. Mi riferisco al fat-
to che come risultaovvio, la scrit-
tura dei romanzi esige un immer-
sione. un investimento psichico,
intellettuale, emotivo. molto
magglore.alcunoaul piano stret-
tamente temporale. cine non la
rapsodica trascrizione di poesie.
D'altronde; qualcuno ha detto
che l'attivitàdichi scriveversias-
somiglia a quella del cacciatore
Eli frodo, del bracconiere furtivo,
clandestino. attento a cogliere
l'attimo giusto per colpire la pre-
da_
Naturalmente, anche In questo
caso sarebbe più che lecito solle
vare tuta serie di obiezioni, a par-
tiredal fatto chela l ianonde-
ve obbligatoriamente essere di
natura lirica Esiste infatti una
ricca tradizione anche moderna
relativa all'epica.
Per fare un solo esempio; pensia-
mo al romanzo in versi dell'au-
straliano Lee Murray, Frtddy Net-
tar, ampio poema edito da Gia-
no in due volumi nel 2004,o a cer-
teolere del caraibico, prenioNo-
bel, Derelc Walcott. quali Oeneros,
tradottodaAdelphi nel 2003: se il
primo testo conta 839 pagine il
secondo arriva fino a 584...
Per nondlare poi. venendo a noi
il romanzo In veni di Attilio Ber-
tolnccLlncarnera da letto, anches-
so In due volumi, uscito da Gar-
zanti negli anni Ottanta Lavori
di questo genere, inutile specifi
tarlo, richiedono un impegno
progetnuale paragonabile a quel-
lo di un romanzo in prosa. Non
c'è dubbio, però, che a pan ire dal
Novecento questi immensi can-
tieri poetici costituiscano piutto-
sto feccràone che non la regola.
Prendiamo allora per buona l'i-
dea iniziale del poeta cacciato-
re-raccoglitore rispetto al narra-
toreagrlcoltore. e iniziamo ad ad
denbarci nel pantheon dei no-
stri eroi immaginando che essi
utilizzano la maggi ore dispon[-
hilitàdi tenrpolibemperdedirar-
sia studi di taglio ostico.
Numi tutelati di questo breve

viaggiopotrebbero esserenrestel-
le che appartenenti al firmamen-
to poetico del secolo scorso, si ri-
velarono capaci appunto di bril-
lare anche nel firmamento della
saggistica francese, anglosasso-
ne e tedesca si tratta rispettiva-
mente di Paul valery, Thomas
Stearns Elídt e Gottfried 8enn

Non solo poesie
Muovendo dal loro esempio, vor-
rei proporre l'opera di altri cin-
que poeti che ne raccolsero Vere-
dirà. imponendosi, oltre che co-
me lirici, anche come intelleotua-
ll nel senso più pieno del termi-
ne.
comincerò. come accennato. da
Auden, per proseguire con Octa-
vioPaz,lves 8onnefoy, Iosip ernd-
skij e Wislawa Anna Szymborska
Inalai termini un inglese trasfe
ritorsi negli. Stati Uniti evissuto a
lungo in Europa; un messicano,
premio Nobel, che fu ambasciato-
re in India e girò mezzo mondo;
un francesissimo francese un
poeta sovietico volutosi russo
che fuggi a Vienna. ospite pro-
prio dì Auden. per trasferirsi ne-
gliStati Uniti;dovericevetteilpre-
mioNobel; una scrittrice polacca,
aneli essa premio Nobel accanita
sia come fumatrice sia come os-
servanice del mondo Quello che
mi propongo dl fare, ripeto, è cer
arre di mostrare in che modo il lo-
rolavom poetico s laandato di pa-
ri passo con una scrittura saggi-
stica che in alcuni casi (benché
non dirò quali) ha probabilmen-
te superato anche la stessa opera
in versi

Wystan Hugh Auden
Lo conferma brillantemente al-
tari fluiti scritto nel 1949 con lo
scopo di «comprendere la natura
del romanticismo attraverso l'a-
natisi delsuo modo di trattare un
unico tema, il marea. L'ampiezza
degli argomenti affrontati inque-
sta "iconografia romantica del
mare' (conte suona il sottotitolo)
è sterminata, e non riguarda sol-
tanto gliautori direttamenteana-
lizaati. ossia Wordswonh. Melvil-
le eCetvantes e Danrlelaire
Composto subito dopo l'orrenda
tempesta della Seconda guerra
mondiale, Gl'irannuni lespressio-
ne proveniente dal'Amleto sha-
ltesprmriano) pullula di riferi-
menti letterari. filosofici teologi
ci, tenendo però sempre sullo
sfondo il fatto che il mare costi-
tuì per gli antichi una presenza
spaventosa_ Non per niente, nella
sua visione del nuovo cielo e del
la nuova tenni attesi alla Cine dei
tempi, l'amore dell'Apocalisse ga-
rantisce che allora finalmente,
non vi sarà più alcun oceano.
Ciò che colpisce nel testo,lo ripe-
ta è soprattutto lavasti tà de suo
orizzonte culturale. Un esempio
fra tutti, quello che porta Auden
sin dalle prime righe. ad avanza-
re un'affermazione a dir poro au-
dace. A pareredel poeta tre sono i
cambiamenti rivoluzionari della

sensibilità ad è andata incontro
la civiltà occidentale negli ultimi
duemila anno l'invenzione deU'a-
morcortese.il tramontodell'alle-
goria come genere letterario po-
polare, la nascita del romantici-
smo, 11 primo e l'ultimo punto ri-
sultano immediatamente com-
prensibili visto che nessuno può
porre in dubbio l'importanza dei
due movimenti sorti iispettiea-
meoteneIXllseco
lo e alla fine del
XVi11, Cosa inten-
de, però. Auden
roll il secondo fe-
mmneno menzio-
nato, e soprattut-
to come può pen-
sare di metterlo
sullo stes-sopiano
degli altri?
Parlando di tra-
montodell'allego-

Insieme
In molti poeti la
scrittura di
saggi va di pari
passo rispetto a
quella di poesie

ria, lo scrittore si
rifà a un Insieme
diavvenimenti die portarono in-
torno a una profonda
trasformazione del modo di pen-
sare In concomitanza con il
trionfo della rivoluzione scienti-
fica, conia tnatematizzazlonedei
reale e conia sconfina delle gran-
di filosofie della nanna, si avviò
alla scomparsa una secolare for-
ma di conoscenza, analogica e
qualitativa- m cerro modo, fu co-
me se il progressivo declino della
visione alchemica e astrologica

avesse fatto venir meno il para-
digma stesso di un sapete basato
sulla comunione degli elementi
insieme ad esso. finiva la pirssihl.
liti di apprezzare. anche a livello
popolare. la complicata arte
dell'allegoria, fatta di continui
rinvii e allusioni, scambi e passag-
gi incensi a un universo carane-
rizzato da una continua ci noia -
zione di significati

Se questo è vero,
possiamo dire al-
lora che. dopo un
Immenso succes
so la moda degli
emblemi tramon-
tò portandosi die-
tro una concezio-
nementaleeinsie-
me artistica or-
mai definitiva-
mente superata
Con la sua em--
rione, cadde in di-
SuSo il gusto per

la cifra per lo stemma vale a dire
U piacere di descrivere qualcosa
attraverso qualcos'altro. Quella
che per tanti secoli aveva corri-
sposto a un'autentica visione del
mondo, quella che con U Ripa o
l'Aiciato era diventata una voga
amatissima (insieme alla quasi
contemporanea riscoperta dei ge-
roglifci).venneinesorab ilmente
relegata fra le oirriosita erudite
Cosi, racconta Auden, la pratica
dell'allegoria si inabissòallastre-

L`autore

Traduzioni, poesie
e una vita fra i libri

Nato a Roma 1110 gennaio 1957. Valerio Magrelll (nello
fotoAgflè un poeta, traduttore e critico letterario
italiano. Ha studiato letteratura pianistica e lingua
tedesca. Si e laureato in Filosofia con una tesi su
Joseph Joubert. Ottenuto un dottorato in
francesi stica. ha tradotto fra gii altri Stépharte
Mallarme, Paul Valery, Paul Vedain e Roland Barthes.
Ha insegnato letteratura francese- contemporanea.E
state autore di un profilo sui dadaismo(Lucarini,19901 e
di un'antologia sul poeti francesi del Novecento
(Lucarinl,199ll. Fra i suoi libri, Nei condominio di come
(Einaudi 20031, Addio-al calcio (Einaudl20101 e il
Sessantotto reaiimato db MediasettEinaudl2011),

gua di un'immensa Atlantide e
con essa le raccolte di emblemi
ormai dimenticate nel fondo del-
le antiche biblioteche.

Octavio Paz
Dopo Auden, e senza seguire al-
cun ordine prestabilito, passia-
mo a Octavio Paz Anche per lui
valgono le stesse considerazioni
appena funtuilate.Siamo difrou-
tea un mostro di culturaepassio-
ne intellettuale, capace di sparla.
re con uguale competenza
dall'antropologia alla critici let-
teraria dalla sociologia alla sto-
ria dell'arte dalle avanguardie
storiche alla mistica barocca. Na-
toa Città del Messico nel 1917, Paz
fonda asola diciassette anni la ri-
vista "Barandal. luogo d'incon-
tro 

ed europee, nonché primo ab-
bozzo della futura celeberrima
'Vuelta". seguendo ll consiglio di
Pablo Nenrda, console del Cile i n
Messico. abbraccia la canierd di-
plomatica e dopo un soggiorno
in Giappone, diventa ambasciato-
re del suo paese in India carica
da cui dà le dimissioni ne] 1968,
per protesta contro lastrage com-
piuta nel corso delle olimpiadi
messitene.
Quanto alla sua produzione sag-
gistica rei inviterò a ricordare
mi fondamentale libro sulla sto-
ria dell'America Latina (11 labirin-
to della solitudine. Sagglatord il

tap illaresrudfosullasomrnairoe-
ressa messicana del XViI secolo
(Suor Maria o fe Insidie della fede.
Garsanri) e un volume consacra-
tosi poeta portoghese Ferdinan-
do Pessoa (Ignoto a se stessa Me-
langolo)• Basta? Macché, manca
forse il suo capolavoro, Apparen-
za nuda, un'analisi critica dell'o-
pera di Marcel nurhamp(Ahscon-
clita).
Come è possibile abbracciare ar-
gomenti tanto disparati? Elostes-
so Paz a rispondere, con un ardito
paragone seharo ccoeavanguar-
dia sonoaccomunaodalformali-
smo, non dovremo stupivi del
paragone tra gli anni trionfali
dell'arteseicentescaeilGrtnrde ve-
frodi Marcel Duchamp

Yves Bonnefoy
E siamo adesso a Yves lionnefoy
scomparso cinq ueanni fa novan-
tatreenne, aearigi edi mlèappe-
na uscita dal Saggiatore la raccol-
ta poetica Nell'inganno della so-
glia a cura di Fabio Scotto, Anche
in questo caso abbiamo un auto-
re che oltre alle raccolte di versi.
hacompostosaggi chevanno dal-
la critica d'atteallastoriadella let-
teratura. coninterventisu Giaco-
metti. Piero della Frantesca,Atio-
sto Shakespeare, leopardi e Bau-
delaire Ira segnalateanche la cu-
rarli unDlzionariadella micologia
intrevolumi. edito daRizzoli nel
1989.

Wystan Hugh Auden

La più grande mente
del Novecento

Wystan Hugh Auden e uno degli autori citati
neltarticolo su queste pagine. E nato a York i121
febbraio 1907 e ha studiato a Oxford. Dopo un anno
trascorso a Berlino, sotto la Repubblicadi Weimar,
é tornato in Inghilterra dove ha innato a pubblicare
le prime raccolte di poesie. Anche se omosessuale,
ha sposato Erika Mann, figlia dello scrittore Thomas
Mann, solo per permetterle l'espatrio dalla Germania
nazista. Dopo la guerra, si e trasferito negli Stati
Uniti prendendo la cittadinanza americana.
Un altro degli autori citati qui, il poeta russo losif
Brodskil. In un suo saggio ha definito Auden 'la più
grande mente del ventesimo secolo',
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Nato a Tours, Bonnefoy studia fi-
losofia (prima alla sorbona poi
con Gaston Bachelard) e s avviti
na al surrealismo. stringendo
amicizia con scrittori e artisti
quali Paul Celar, André Frenatici
Babbi rse Pietre Klossowski e Phi-
Lippe )accottet (il poeta svizzero
spentosi la scorsa settimana). Nel
1981 viene nominato alla catte-
dra di ̀Studi comparatidellafun-
rione poetica" al Collega de Fran-
ca. una curiosi tà: nel romanzo di
Leonardo Sciasela Candido ovvero
un sogna fatio in Sicilia, compare
proprio Bonoefoy (autore, non a
raso, di un testo intitolato un so-
gno fatto o Mantava, tradotto da
Sellarlo). Tra le sue letture predi-
lette troviamo da una parte Ploti-
na 13egel. Fierkegaard dall'altra
Dante, Bacino, Barailie e molti te-
sti arcaici quali il Popol-Vuh ilLi-
bro dei morti egizio o il Kaltvala
finnico. Tuttavia tale legame fra
poesia e filosofia non deve far di-
menticarela ricchezza delle ope-
re in prosa poiché Bonnefoy ha
offerto avvincenti prove di quel-
la che si potrebbe definire come
una sorta di "saggistica creativa".
Si pensi al Giacometti del 1991,
"biografia di un'opera" che forse
meriterebbe l'appellativo di -ro-
manzo". È sufficiente riportare
un brano. Un giorno il pittore ri
maseacasadi una mica per bada-
re al figlio. Al ritorno, la donna li
trovoin un silenziogl sciale. Cosa
è successo? «Non ha volato dise-
gnarmi un coniglio, dice il bam-
bino inlacrime «Norrsodimpua-

re un coniglio., rispose tetro l'im-
provvisato baby-sitter. Nascosto
alla fine del volume, in qualche
modo l'aneddoto necostituisceil
fulvo. A ben vedere, infatti, tutto
il Libro non é che un illuminante
commento a tale incapacità di
rappresentare la vita naturale.
Ma se un artista non sa disegnare
conigli e rii ura il richiamo del ve-
ro, quale sarà l'oggetto della sua
arte? La risposta sta appunto
nell'ortica del poeta-biografo.
dia tramite il doppio registro psi
coatta]iticoe fenomenologico in-
crocia la vita di Giacometti conia
sua pittura
Tm i suoi scritti sui l'aereela lette-
ratura si segnalano ultima Osser
vaziord sullo sguardo (Donzelli
2033)e ll digarnnaa (ES 2015). oltre
aPoessta efatognrfia (Obarra2C15).
Una menzione a parte merita Ira
tra. 1630 (Aragno 2006). che fissa
la nascita dell'arte barocca con il
Baldacchino del Bernini, creato
nello stesso anno in cui Nicolas
Poussin rifiutando le commit-
tenze delle grandi famiglie della
Chiesa. decide di lavorare per sé.
Tra Velàzquez. Pietro da Cortona
e Claude l.orrain spiccano alcune
memorabili considrrv  ioni sulla
forma e il concetto di cupola. a
partire da Michelangelo. leggere
per d'edere

loaif Brodaid j
Poi, ovviamente c'è losif Bruci-
skijffoseph Brcidsky: cornee stato
osservato in quesrutomo couvis
sera due scrittori, il poeta in lin-

gua ru ssae il saggista in lingua in
glese. A proposito di quest°ulti
mo. formatosi in esilio a partir;
dal 1972, basti citare un voiurra
come Fuga da Bisanzio, mirabili
congiunzione di riflessione temi
ca, diario personale c invettiva
politica (tradotto da Adelphr co
me tutti i suoi libri).
In queste pagine, il poeta tacco]]
ta del rapporto con Pietrobur
go/leningrada Come recita il ti
orlo di uno dei capitoli, egli cere
cioè, con sofferenza e nostalgia
di descrivere la propria Guida t
una ttà che ira cambiato nome, co
me del resto capitò a lui stessa
Ma molti altri dovrebbero essere
saggi da evocare, da II canto de
pendolo (con l'analisi di testi d
Auden e Cveueval a Dall'estlit
(con due discorsi redatti ne
1987), fino aFondamenta degli in
arabili (Interamente dedicato r
Venezia).
Anche i n Dolore e ragione rompa
inno esempi di acuti esami alti
c, nei tre studi su Frost, l lardy
Rilke Ma in questa raccolta disag
gi, apparsa a New York nel 199
poche settimane prima doli•
scomparsa dell'autore. traviami
anche qualcosadidiversa Mi rife
riseca; branod'aper tura, che rito
strisce le forme in cui i dttadln
dell'unione sovietica si aprivano
via via al modello di vita  occi deo
tale.
Visto attraverso lo sguardo di ut
adolescente, simile impatto s
mosco in una luce domestica far
ra di incontri minimi.  sebben)

Ouodllbet ha
appena
ristampato
il rrrelIIViylio50
liGrocl'imri
fiuti; di wysran
llugh Nrdert
anrra
di Giiberto
Sacerdoti
1u-ü:=rsraunm+€ul
HtRll cNA NIRÏII

ricchi di conseguenze [ quanto
accade in una asservazionequasi
inddentale: «la serie di Tarzan
da sola, contribuì alladestaliniz-
zazione, osodrrio, più ditutai di-
scorsi di Chruscev al X congresso
del Partito e dopo.
in tutti questi testi, ogni singola
riga vive per Imoprio conto, dota
la cunt'èdi tua infinitopotereger-
minativo, associativo, analogico.
E non è uncaso che Brodski, pro-
prio come Valéry. in più di un'oc-
casione rivendicassela suatotale
estraneità rispetto all'atteggia-
mento del romanziere
Ai suoi occhi difatti, soltanto il
saggio e la poesia disponevano
del massimo agio compositivo
possibile.

Wiaiawa Szymborska
Un'affermazione, questa. che for-
se non sa rehhe dispiaciuta all'ut-
rimo nome della nostra lista, la
poetessa Wislarva Szymborska

Anch'essa, infatti, ricorre alla sag-
gistica nel segno della massima li-
bertà di movimenta sebbene in
forma radicalmente diversa la
sua penna insomma. preferisce
una dimensione più discreta e
quotidiana spesso venata tiro-

Penso per esempio a Come vivere
in nratopiù confortante. tradotto
daAdelphi come tutte le sue ape-
re Queste pagine raccolgono le
reazioni provocate da libri qual-
siasi. orasi parla del Piccolo diro-
nariodegli serittwi di lutto il nrorl-
do,ora del Guinness dei primati del
cinema.
INfñ ci le immnginareunrecenao
re pii; idiosincratico, inaffidabi
le parziale e irresistibile. leggia-
mo giustamente nel risvolto. Lo
stesso vale per Letture Incollati ve.
Negli anni Sessanta, colpita dalla
distanza rheseparava Calme noai-
lora...) i testi della cultura alta da
quelli "plebei" (volurnidibassadi-
vtrlgazione scientifica o manua-
li), la poetessa decise di concen-
trarsi su questi ultimi.
Ne vennero fuori piccoli gioielli
di strepitoso umorismo, che pos-
sono illustrare l'alfabeto cinese o
ilritratto dell'amato Aifred slitch-
cock, una seriedi incontri manca-
ti con l'altro poeta polacco pre-
ndo No el. CzeslawMilosz, ola vi-
ta professionale di medium eoc-
cultistl.Addirittura sublime ami
la maniera in cui viene esamina-
ta la biografia di ut, famosocuini-
rista..5bbene. anche questa è sag
mistica. e grande saggistica LO-

biettívo è spostato, posto in bas-
so. ma lo sguardo di Szymborska.
è )ostessa del suo amaro Montai-
gie, autore degli Essais e padre
del nuovo genere letterario,
Che siano dunque i poeti, i suoi
credi più prossimi? Nel dubbio
vorrei concludere con una frase
della scrittrice che confesso, e sen-
za affatto esagerare, mi ha cam-
biato la vita: «Preferisco il ridico-
lodi scrivere poesie, al ridicolo di
non scriverete,.
> un'intuizioneaddiritrura disar-
mali te. All'accusa rnnssacont ro il
poeta non si risponde ohi riven-
dicando la sua sacralità. AI con-
trario, qui la figura del va te scom-
pare, ritta nel momento in cui vie
ne meno, la stessa accusa viene ri-
lanciata contro il non-poeta, ln
questa nuova e sconcertante pro-
spettiva il ridicolo si rivela cioè
come una condizione insita nel-
la nostra natura umana, e dun
quebismedicabile, essenziale.
Ecco allora svanire per incanto
quel sensodivergogna,di dande-
srinità ed esclusione. ittestri rabil-
mente collegato all'atto di scrive
re veni. Così. la spinosa questio-
nedel rapporto traartista esode-
tA viene liquidata una volta per
tutte t una bella lezione di pen-
siero che ricorda la flessibilità
dello judoka: cederealla violenza.
dell'avversario, ritorcendo con-
tro di lui la sua stessa forza. A ri-
prova di come, in certi casi, mala
difenda meglio la poesia, della
prosa
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