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Ho ricercato una certa omogeneità nella trascri-
zione e nella redazione di questi sogni; non mi sem-
bra dunque inutile fornire qualche precisazione sulle
scelte tipografiche e sull’impaginazione:

il capoverso corrisponde a un cambiamento di
tempo, di luogo, di sensazione, d’umore ecc., avverti-
to come tale nel sogno;

l’uso del corsivo, limitato a casi eccezionali, segna-
la un elemento del sogno particolarmente rilevante;

lo spessore più o meno ampio degli spazi bianchi
tra i paragrafi corrisponderebbe alla più o meno
grande importanza dei frammenti dimenticati, o
indecifrabili al risveglio;

il segno // segnala un’omissione volontaria.

Estratto da: Georges Perec, La bottega oscura, Quodlibet, Macerata 2011.
Ulteriori informazioni: http://www.quodlibet.it/schedap.php?id=1949

http://www.quodlibet.it/schedap.php?id=1949
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N. 1
Maggio 1968

La statura

Il misura-statura (il cui nome mi sfugge: metronomo, asta)
dove si deve stare immobili ad libitum per molte ore. Come
se fosse ovvio. L’armadio (i due nascondigli). La rappresenta-
zione teatrale. L’umiliazione. ?. L’arbitrario.

È una stanza con molte persone. In un angolo c’è
uno statimetro. So che rischio di dovervi passare
molte ore sotto; più che di un supplizio vero e pro-
prio si tratta di un sopruso, ma estremamente imba-
razzante, perché nulla trattiene l’asticciola dello stati-
metro e, a lungo andare, si rischia di rimpicciolire.

Come se fosse ovvio, sogno e so che sto sognando,
come se fosse ovvio, di essere in un campo di concen-
tramento. Non si tratta davvero di un campo, com’è
ovvio; è l’immagine di un campo, il sogno di un
campo, un campo-metafora, un campo di cui so che è
solo un’immagine familiare, come se rifacessi instan-
cabilmente lo stesso sogno, come se non facessi mai
altro sogno, come se non facessi mai altro che sogna-
re questo campo.
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È evidente che la minaccia dello statimetro basta
dapprima a concentrare in se stessa tutto il terrore
del campo. Poi, sembra che non sia così terribile.
D’altra parte, io sfuggo a questa minaccia che non si
realizza. Ma è proprio questa minaccia evitata che
costituisce la prova più evidente del campo: ciò che
mi salva è solo l’indifferenza del torturatore, la sua
libertà di fare o non fare; sono completamente sotto-
messo al suo arbitrio (esattamente come sono sotto-
messo a questo sogno: so che è solo un sogno, ma
non posso sfuggire a questo sogno).

La seconda sequenza riprende questi temi modifi-
candoli appena. Due personaggi (uno dei quali, senza
alcun dubbio, sono io stesso) aprono un armadio nel
quale sono stati ricavati due nascondigli dove sono
ammassate le ricchezze dei deportati. Per «ricchezze»
bisogna intendere ogni oggetto capace di aumentare
la sicurezza e le possibilità di sopravvivenza del loro
possessore, che si tratti di oggetti di prima necessità o
di oggetti dotati di un valore di scambio. Il primo
nascondiglio contiene indumenti di lana, un mucchio
d’indumenti di lana, vecchi, tarmati e di colori sbiadi-
ti. Il secondo nascondiglio, che contiene denaro, è
costituito da un meccanismo basculante: uno dei ri-
piani dell’armadio è scavato all’interno e il suo coper-
chio si solleva come il piano di un banco di scuola.
Eppure questo nascondiglio è considerato poco sicu-
ro, e io sto per azionare il meccanismo che lo rivela
per toglierne il denaro, quando qualcuno entra. È un
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ufficiale. Di colpo capiamo che, in ogni caso, è tutto
inutile. Allo stesso tempo, diventa evidente che mori-
re e uscire dalla stanza sono la stessa cosa.

La terza sequenza avrebbe forse reso possibile, se
non l’avessi quasi completamente dimenticata, dare
un nome a questo campo: Treblinka o Terezienbourg
o Katowicze. La rappresentazione teatrale era forse il
Requiem de Terezienbourg («Les Temps modernes»,
196., n.?, pp. …-…). La morale di questo episodio
cancellato sembra riferirsi a sogni più arcaici: Ci si
salva (talora) suonando…
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N. 2
Novembre 1968

I vassoi

Con una risata che si può definire solo «sardoni-
ca», lei ha cominciato a sedurre, in mia presenza, uno
sconosciuto. Non ho detto niente. Visto che conti-
nuava, alla fine sono uscito dalla stanza.

Sono in camera mia con A. e con un amico a cui
insegno a giocare a go. Sembra capire il gioco, fino al
momento in cui mi rendo conto che crede di stare
imparando a giocare a bridge. In effetti, il gioco con-
siste nel distribuire vassoi di lettere (più una specie di
tombola che una specie di scarabeo).
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