Portinai

Intanto vi racconto queste e poi vedremo.

La casa e proprio vecchia, vecchia da far spavento.

Anni fa una gelosia I’¢ crodada e per un pelo non ha
tolto di mezzo un inquilino risolvendogli il contratto!

E decrepita, dico, ma bella e non ¢ in piano regolato-
re. Tiriamo il fiato!

Qualcuno di voi ¢’¢ stato di sicuro o prima di guerra
o anche dopo quando vi abitava al primo piano un
famoso oculista di cui taccio il nome per non metterlo in
piazza. La casa € in un vicolo cieco che adesso ha cam-
biato faccia, a man diritta di corso Roma, poi a sinistra
in fond al streccion.

E sempre stato impossibile, assolutamente impossibi-
le entrare in corte senza essere visti dai portinai.

La sciora Erminia ha una sua perfida tattica. Non ti
conosce e tu — ingenuo — vuoi passare alla chetichella o
credi di non aver bisogno di lei per sapere dove devi
andare.

La sciora Erminia ti lascia far dieci passi sotto il por-
tico e poi ti lancia alle spalle un «Ej» che & come il cap-
pio del gaucho e ti inchioda li. Poi tira e stringe il nodo
con un altro imperioso: — Ej lu, dove el va? —

Preso cosi alla sprovvista ti impappini come davanti
al Commissario e dimentichi il nome della persona che
cercavi...

Quando c’era I'oculista i due portinai sapevano di lui
la rava e la fava, quanta gente era andata su e cosa pote-
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va aver guadagnato in capo a un giorno. Erano belle som-
mette! Con tutto cio il dottore quando passava si lagnava
sempre:

«Temp magher, se sa no come fa a tacca su el caldar!»

I clienti timidi e poveri chiedevano al scior Pinin su
per giu cosa si pagava di sopra:

«Mab... segond el sit dove el se setta...»

«E cioe...»

«S’el se poggia in anticamera la batt de cavassela cont
on cavorin (erano bei tempi), s’el va in saletta, I'e pus-
see... in sala poeu...»

Quello li andava su e sapeva come regolarsi: al Peder
— al servitore — diceva:

«Non si disturbi... io rimango qui in anticamera» e
per restarci dava un franchetto...

El Peder ormai si é ritirato e si ¢ fabbricata una casa!

In corte a sinistra c’era la sede della Zoofila.

«Ghe sta chi la societaa di besti¢...» chiedevano i
carrettieri alla sciora Erminia confondendo i protettori
con i protetti.

El scior Pinin d’estate aveva imparato a far volare i
rondoni.

Dopo i stratemp (i temporali voglio dire) o per qual-
che altro loro infortunio le rondini cadevano in corte e
se 1 gatti non le mangiavano restavano li per terra senza
poter volar via. Allora interveniva el Pinin, riusciva a
prenderne qualcuna e... zamm... le buttava per aria.

«Bravo Felice!»

Donna Lina, la Presidentessa della Zoofila, si affac-
ciava sorridente alla finestra e... «bravo Felice!»

Per ogni rondone el scior Pinin beccava due lire.

Pinin o Felice?

Il suo nome veramente ¢ Felice ma spiegava:
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«El me guidazz (per chi non lo sa: il mio padrino)
Pera el Pin de la Vittoria (e ciog, in lingua, il Giuseppe
della chiesa della Vittoria) e mi mi’han ditt: el Pinin (il
Giuseppe piu piccolo). Cosi una volta si fabbricavano i
nomi. Gli atti notarili ne sanno qualcosa. Vi si leggereb-
be: “Felice Tal dei Tali detto Pinin...”»

Oggi il merlo sui tetti del N. 15 ha cantato distesamen-
te fra lusco e brusco:

«El merlo el ciama I'acqua» ha sentenziato el scior
Pinin... poi i gatti si lavavano colle zampe... difatti alle
tre... che diluvio!

La vecchia casa piangeva a dirotto da tutte le sue
gronde slabbrate!

«E la tosa? Dove I’e andada la tosas»

«I’¢ in corridor per paura del tron».

«Ah! ah! ah!»

Ride colla bocca fino alle orecchie... poi racconta:

«Lu el po minga regordass del famoso temporal del
settantott quand e andaa gio tutt i veder de la galleria!
Quell I’e staa on deluvi! Vegneva gio la tempesta grossa
come i patati!»

«E lu in dove l'era lu?»

«Mié»

«Si, lul»

«Mi seri in ca».

«In san Vit!»

«Si, in san Vit, colla povera mamma e do gajnn».

«Do gajnns»

«Si, do gajnn, e hinn mort tutt’e do!»

«Tutt’e do!... del stremizzi¢»

«Si, del stremizzi!»

Questo grave fatto delle due galline morte per lo spa-
vento dell’uragano vien fuori a ogni nuovo temporale: fa
parte dei ritorni necessari come — el scherz — lo scherzo
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tipo e tradizionale che el Pinin fa il giorno dell’onoma-
stico del suo amico Amedeo, un altro portinaio della
contrada. Da moltissimi anni I’Amedeo riceve dal Pinin
una cartolina illustrata con su un beone e firmata «Il tuo
amico Tullio».

«Ab! ah! insci lu el capiss minga che sont mi».

E quell’altro, quando la riceve:

«Questo el xe el Lambertin».

Poi, la sera, i due portinai quando si trovano ne par-
lano per delle ore:

«Chi sara staa?»

Questo qui... quello la...

Alle dieci finalmente si chiude il portone e tutti vanno
a letto.
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