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Introduzione

L’Illuminismo porta a compimento l’estraneazione1

Sapere aude!, «abbi il coraggio di servirti della tua intelligenza»2. 
Rispondendo alla domanda Che cos’è l’Illuminismo?, Immanuel 
Kant sintetizza nel 1784 la normatività speculativo-pratica di un in-
tero secolo: l’Illuminismo è quel periodo della storia che nel principio 
dell’uso pubblico della ragione riconosce la propria unicità rispetto 
al passato. Appaiono lontani i tempi in cui Ernst Cassirer, nei suoi 
celebri studi su Filosofia dell’Illuminismo, pretendeva di raccogliere 
i progetti e le tensioni di questo movimento «partendo da un unico 
centro» per «farne apparire il vero significato storico»3. Segnato da 
periodizzazioni controverse e da confini geografici plurali, l’Illumini-
smo europeo genera fra Sei e Settecento una proliferazione di modelli 
teorici e dottrine filosofiche che interrogano, da prospettive diverse 
e spesso in conflitto, lo statuto della conoscenza e dei suoi limiti, la 
relazione fra Stato e religione, l’origine del potere e del linguaggio, 
assumendo varie fisionomie a seconda dei contesti che ne semantiz-
zano il termine4. 

Sul piano filosofico gli interpreti del Novecento si dividono fra 
chi legge l’Illuminismo come un periodo chiuso della storia, chi come 

1 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito (1807), trad. it. a cura di G. Garelli, 
Torino, Einaudi, 2008, p. 324. 

2 I. Kant, Che cos’è l’Illuminismo? (1784), trad. it. di G. Solari e G. Vidari, in N. Bob-
bio, L. Firpo, V. Mathieu (a cura di), Scritti Politici, Torino, Utet 1998, p. 541.

3 Cfr. E. Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo, trad. it. di E. Pocar, Firenze, La Nuova 
Italia, 1944, p. 8.

4 Per la nascita degli “Illuminismi nazionali” si veda C. Borghero, Interpretazioni, cate-
gorie, finzioni. Narrare la storia della filosofia, Firenze, Le Lettere, 2017, pp. 1-40, 277-438. 
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un progetto incompiuto, chi ancora come una categoria eterna del 
pensiero. Che cosa resta della funzione architettonica della ragione 
invocata da Kant? Che cos’è l’Illuminismo: epoca del trionfo della ra-
gione o risposta a quell’età di crisi che Charles Baudelaire porrà sotto 
la cifra del transitorio e del contingente?5 Martin Heidegger condan-
na l’essenza della ragione negli effetti del dominio tecnico sulla ter-
ra, divenuta a sua volta fondo di sfruttamento6. Max Horkheimer e 
Theodor W. Adorno si interrogano sugli esiti irrazionali della civiltà 
moderna assumendo l’Illuminismo come paradigma della condizione 
antinomica o dialettica dell’intera ragione occidentale7. Le contrad-
dizioni della ragione sono sia epistemologiche (l’obiettivo di penetra-
re la natura dei fenomeni e l’astrattezza dei modelli scientifici) che 
etiche (la tensione a una soggettività libera e consapevole e la deriva 
del razionalismo strumentale). Pensiero calcolante e dominio tecni-
co-scientifico sono i “miti” cui l’uomo moderno si sacrifica, come 
anticamente si sacrificava al fato: il totalitarismo è l’antiragione che 
nasce dalla ragione stessa, la degradazione della natura come effetto 
disumanizzante dello scientismo positivista. Sullo sfondo, la sostan-
ziale svalutazione dell’Illuminismo: le sue teorie della conoscenza 
ridotte a «intellettualismo astratto»8, le diverse sensibilità culturali 
appiattite sulle due uniche matrici dello scientismo e del positivismo.

5 Cfr. Ch. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, § IV: La modernità (1859), in Id. 
Scritti sull’arte, trad. it. di G. Guglielmi, E. Raimondi, Torino, Einaudi, 1992, p. 288. Sulla 
scorta delle riflessioni di Baudelaire, le immancabili interpretazioni di Walter Benjamin e 
Georg Simmel. Cfr. D. Frisby, Frammenti di modernità: Simmel, Kracauer, Benjamin (1985), 
trad. it. di V. Livini, Bologna, il Mulino, 1992. Per un’analisi delle diverse varianti erme-
neutiche dell’Illuminismo come età di crisi si veda il recente contributo di: S. Veca, Pensare 
l’Illuminismo, in M. Mori, S. Veca (a cura di), Illuminismo. Storia di un’idea plurale, Roma, 
Carocci, 2019, pp. 239-260. Sullo statuto ambivalente dell’idea di progresso nell’età dei 
Lumi, fra trionfo e crisi della ragione: M. Spallanzani, Le triomphe de la raison s’approche. 
L’Encyclopédie et les révolutions de l’esprit humain, in O. Bloch (a cura di), L’idée de révo-
lution: quelle place lui faire au XXIe siècle?, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2009, pp. 43-63.

6 Cfr. M. Heidegger, Die Frage nach der Technik (1953), in Vorträge Und Aufsätze,  
Gesamtausgabe, 7, Frankfurt am Main, Klostermann, 1975, pp. 15-21 sgg. Per la critica 
di Heidegger alla tecnica si veda il recente lavoro di G. Imbriano, Il lavoro e le cose. Saggio 
su Heidegger e l’economia, Macerata, Quodlibet, 2019.

7 Cfr. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung (1947); trad. it. di R. 
Solmi, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1963.

8 Nel commento di J. Hyppolite (Genèse et structure de la Phénomenologie de l’ésprit 
de Hegel, Paris, Aubier, 1946, p. 418), la pura intellezione è «cette puissance du negatif 
qui anime la conscience de soi». 
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Già Hegel, del resto, ben prima dei teorici della “fine delle grandi 
narrazioni” o del “tramonto dell’Occidente”, inscriveva la sensibilità 
illuministica nel più generale processo di estraneazione della cultu-
ra, culminante nella pura intellezione (reine Einsicht): «occupata in 
queste faccende negative, la pura intelligenza realizza nel contempo 
se stessa e produce l’oggetto suo proprio: l’essenza assoluta inco-
noscibile e l’utile»9. L’intelletto finito dà a se stesso la propria legge 
restando ancorato all’esperienza; la ragione speculativa è identità di 
razionale e reale, risoluzione dialettica delle opposizioni (fenomeno-
noumeno, sensibile-sovrasensibile, finito-infinito) che il criticismo 
kantiano lascia irrisolte. La fede che i Philosophes contestano si è 
intanto tradotta in una «scienza di Dio», in tutto analoga al raziona-
lismo astratto che vorrebbe criticarla. Rivolta contro la fede e il «re-
gno dell’essenza», l’intelligenza estraneata è «coscienza della quiete 
uguale a se stessa»10. Il pensiero critico andrà risolto nel pensiero 
dialettico come storia cosciente dell’umanità e conquista del sapere 
assoluto: 

Quella leggerezza in campo etico e religioso, e poi quella superficialità e 
banalità nel campo del sapere che si chiamava Illuminismo (Aufklärung), han-
no francamente riconosciuto la loro impotenza e riposta la loro ambizione 
nel mettere radicalmente in dimenticanza gli interessi più alti; da ultimo, la 
cosiddetta filosofia critica ha fornito una buona coscienza a questo non-sapere 
l’eterno e il divino […]. Non sapere il vero e conoscere soltanto il manifestarsi 
di ciò che è temporale e contingente – conoscere soltanto ciò che è vano, questa 
vanità è quella che si è diffusa nella filosofia11. 

Tre fra i massimi studiosi novecenteschi delle strutture concettua-
li della modernità – Michel Foucault, Niklas Luhmann, Hans Blu-

9 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., pp. 324-325. 
10 Ibid.
11 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1830), trad. it. di 

V. Cicero, Milano, Bompiani, 2015, p. 447. Nelle parole di T. Pinkard [La filosofia tedesca 
1760-1860. L’eredità dell’Idealismo (2002), trad. it. di M. Farina, Torino, Einaudi, 2014, 
p. 288], Hegel a stento nasconde il proprio disprezzo verso la «linea linea post-kantiana 
che sfocia in un tale auto-assorbimento individualistico». Sulla contrapposizione fra il-
luminismo e anti-illuminismo alla luce delle due eredità – kantiana e hegeliana – si veda 
M. Mori, L’Illuminismo e la Germania contemporanea. Hegel versus Kant, in L. Cataldi 
Madonna, P. Rumore (a cura di), Kant und die Aufklärung. Akten der Kant-Tagung in 
Sulmona (24-28 März 2010), Hildesheim, Zürig, New York, Olms, 2011, pp. 21-33.
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menberg – tentano di superare le posizioni principali del dibattito 
sull’eredità dell’Illuminismo smontando l’impianto umanistico che 
ha dominato il sapere filosofico, antropologico, storico, e proponen-
do metodi d’analisi che superino le declinazioni postilluministe della 
critica alla modernità. Senza cedere alle seduzioni irrazionalistiche 
del pensiero debole o postmoderno12, i tre autori rifiutano anche il 
ritorno ai valori umanistici cui si ispira la razionalità del discorso 
pubblico caldeggiato da Jürgen Habermas13.

Ragionando sul rapporto fra temporalità storica e critica filosofi-
ca, Michel Foucault ritiene che la domanda “che cos’è l’Aufklärung” 
racchiuda non tanto il senso di un’epoca – quella che generalmente si 
fa corrispondere alla nascita del mondo borghese e della scienza mo-
derna, con i suoi apparati tecnici – quanto le premesse teoriche del-
la modernità stessa, intesa come facoltà di domandare in «qualsiasi 
momento» quale sia il rapporto fra «potere, verità e soggetto»14. La 
questione inaugurata da Kant rinvia alla modernità come problema 
filosofico: moderno è il luogo di una riflessione critica permanente 
sul modo di essere, di pensare e di agire che dà senso all’adesso in 
cui siamo tutti coinvolti. Nel suo commento a Che cos’è l’Illumini-
smo? il filosofo francese assume il Sapere aude! come archetipo di 
una decisione da prendere su noi stessi. Nel 1984, a distanza di due 

12 Si pensi alla Francia, con J.-F. Lyotard [Il postmoderno spiegato ai bambini (1986), 
trad. it. di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1987], o all’Italia con G. Vattimo, Etica dell’in-
terpretazione, Torino, Rosenberg & Sellier, 1989; La fine della modernità. Nichilismo ed 
ermeneutica nella cultura post-moderna, Milano, Garzanti, 1985. Cfr. anche il volume 
curato da G. Mari, Moderno, post-moderno. Soggetto, tempo, sapere, nella società attuale, 
Milano, Feltrinelli, 1987, il quale comprende, fra gli altri, i contributi di B. Accarino, R. 
Bodei, S. Givone e G. Vattimo. Per il riferimento al cosiddetto «pensiero debole» ci limitia-
mo a segnalare i contributi di A. Dal Lago, P.A. Rovatti, Elogio del pudore. Per un pensiero 
debole, Milano, Feltrinelli, 1990. Per la critica alla sensibilità «post-moderna»: C.A. Via-
no, Va’ pensiero. Debolezza e indeterminazione nel pensiero debole, «Rivista di filosofia», 
LXXXVI, 1, 1984, ora in Va’ pensiero. Il carattere della filosofia italiana contemporanea, 
Torino, Einaudi, 1985; P. Rossi, Paragone degli ingegni moderni e post-moderni, Bologna, 
il Mulino, 2009, p. 164. 

13 Cfr. J. Habermas, Der Philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1985, pp. 4-5; trad. it. di E. Agazzi, Il discorso filosofico della modernità, 
Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 3-4. 

14 M. Foucault, Qu’est-ce que la critique? Critique et Aufklärung, Conférence pro-
noncée par Michel Foucault le 27 mai 1978, devant la Société Française de Philosophie, 
«Bullettin de la Société française de Philosophie», 84, 2, 1990, pp. 35-63; trad. it. a cura 
di P. Napoli, Illuminismo e critica, Roma, Donzelli, 1997, p. 51.
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secoli esatti dal monito kantiano, Foucault definisce moderno quel 
modo d’essere storico che si dà per differenza dal proprio passato 
e si interroga sulla problematicità di tale congedo15. L’Aufklärung 
diventa l’emblema di un ripiegamento attivo su di sé, un souci de 
soi, culminante nella decisione di «non essere governati», o nell’art 
de n’être pas tellement gouvernés16. Tale decisione non termina in un 
“Soggetto” della conoscenza e della storia: le pratiche discorsive e i 
sistemi di potere non sono in relazione dialettica con alcuna essenza 
dell’uomo17, al punto che Alex Honneth leggerà il progetto foucaul-
tiano nei termini di una «dissoluzione teorico-sistematica» della Dia-
lettica dell’Illuminismo di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno18. 

Una netta distanza dal pensiero negativo della Scuola di Fran-
coforte contraddistingue anche la riflessione filosofica e politica del 
giurista e sociologo tedesco Niklas Luhmann, il quale elabora una 
Sociologia dell’Illuminismo interamente giocata sulla nozione di 
razionalità sistemica. Come per Foucault, anche per Luhmann la 
razionalità dei Lumi non si riduce a un’epoca storica determinata, 
coincidendo piuttosto con lo sforzo dell’intera scienza occidentale 
per ridurre la complessità del mondo. L’attualità del presente, tema-
tizzata da Michel Foucault come esercizio critico da compiere su se 
stessi, diventa nella logica dei sistemi il risultato di prestazioni selet-
tive. Il «tempo nuovo» (Neuzeit) dell’Illuminismo si condensa in una 
«legittimazione mediante procedure», ovvero l’insieme di prestazioni 

15 Cfr. M. Foucault, What is Enlightenment?, in P. Rabinow (a cura di), The Foucault 
Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50, in Dits et écrits. 1954-1988, Edition 
établie sous la direction de D. Defert et F. Éwald, 4 voll., Paris, Gallimard, 1994 [DÉ], IV, 
pp. 562-578. Si veda anche Qu’est-ce que les Lumières? (Extrait du cours du 5 janvier 
1983, au Collège de France), «Magazine littéraire», 207, mai, 1984, pp. 35-39; DÉ, IV, 
pp. 679-688; entrambi gli interventi sono raccolti con il titolo Che cos’è l’Illuminismo?, 
trad. it. di S. Loriga, in A. Pandolfi (a cura di), Archivio Foucault, 3. 1978-1985, Estetica 
dell’esistenza, etica, politica, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 217-232, 253-261. 

16 Cfr. M. Foucault, Qu’est-ce que la critique?, cit., pp. 37-38. 
17 M. Foucault, Foucault étudie la raison d’État, entretien avec M. Dillon, trad. fr. di 

F. Durand-Bogaert, «Campus Report», 12° année, 6, 1979, pp. 5-6; DÉ, III, p. 803: «Entre 
la violence et la rationalité il n’y a pas d’incompatibilité. Mon problème n’est pas de faire 
le procès de la raison, mais de déterminer la nature de cette rationalité qui est si compa-
tible avec la violence. Ce n’est pas la raison en général que je combats. Je ne pourrais pas 
combattre la raison». 

18 A. Honneth, Kritik der Macht: Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985; trad. it. di M.T. Sciacca, Critica del potere. La teoria 
della società in Adorno, Foucault e Habermas, Bari, Dedalo, 2002, pp. 219-224. 
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funzionali che decide la conservazione del sistema sociale. La costru-
zione di senso e di verità è legittimata da procedure selettive, unico 
strumento di riduzione della complessità. 

La complessità non va intesa come mero aggregato di parti, né 
come un sistema astratto di relazioni, ma come l’insieme di azioni che 
stabilizzano il flusso temporale degli eventi entro un sistema: il «sen-
so» risulta da un processo selettivo, inscritto in una rete di rimandi; 
è la «complessità temporalizzata»19 da ciascun sistema nell’atto di 
elaborare la differenza dal proprio ambiente. Evento e temporalizza-
zione sono così due facce della stessa medaglia in un «mondo» che 
non è la totalità delle cose (universitas rerum), ma il punto cieco o 
la condizione inosservabile della «possibilità stessa di osservazione, 
ovvero di ogni distinzione di distinzioni»20. Il mondo non è un ag-
gregato, ma il correlato dell’insieme di relazioni che in esso hanno 
luogo: il «mondo è il correlato dell’unità di ciascuna forma; oppure 
ciò che, come unmarked space, viene tagliato da una cesura», vale a 
dire da una distinzione21. Non diversamente Foucault, sulla scorta di 
Nietzsche, inserisce l’evento in una pratica genealogica o di événe-
mentialisation22. Praticare un’«ontologia dell’attualità» significa li-
berare gli eventi da strutture o formalizzazioni astratte: l’evento è un 
processo di temporalizzazione o soggettivazione che produce la sto-
ria per differenza rispetto al passato; il problema è rintracciare nella 
contingenza che nous a fait être ce que nous sommes la possibilità di 
essere altrimenti23. 

19 N. Luhmann, Soziale Systeme. Grundrisse einer allgemeinen Theorie, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1984; trad. it. di A. Febbrajo, R. Schmidt, Sistemi sociali. Fondamenti di 
una teoria generale, Bologna, il Mulino, 1990, p. 151.

20 N. Luhmann, A Redescription of Romantic Art, «MLN», 3, 1996, p. 517.
21 N. Luhmann, R. De Giorgi, Teoria della società, Milano, FrancoAngeli, 1999, p. 

49. Cfr. anche Beobachtungen der Moderne, Opladen, Westdeutscher, 1992; trad. it. di F. 
Pistolato, Osservazioni sul moderno, Roma, Armando, 1995, pp. 39-42.

22 Cfr. M. Foucault, Table ronde du 20 mai 1978, in M. Perrot, L’impossible prison. 
Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1980, pp. 40-56; DÉ, 
II, pp. 839-853; Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in M. Foucault (a cura di), Hommage 
à J. Hyppolite, Paris, PUF, 1971, pp. 145-172; DÉ, II, p. 141. Cfr. J. Revel, Foucault, une 
pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010, pp. 92-103. 

23 La «logica del senso», riprendendo i termini di Gilles Deleuze [Logica del senso  
(1969); trad. it. di M. De Stefanis, Milano, Feltrinelli, 1975] è cristallizzazione di eventi 
generativi di differenze. Per le possibili chiavi di lettura della logica deleuziana dell’evento 
si veda R. Ronchi, Gilles Deleuze. Credere nel reale, Milano, Feltrinelli, 2015. Fondamen-
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Sebbene Michel Foucault e Niklas Luhmann non siano in diretto 
contatto, i loro progetti di ricerca si prolungano l’uno nell’altro con 
esiti diversi. L’archeologia dei sistemi di Foucault e l’Illuminismo so-
ciologico di Luhmann contestano l’orientamento «vetero-europeo», 
per usare un termine luhmanniano, della filosofia e delle scienze so-
ciali. Con la sua analisi dei «sistemi di dispersione» Foucault indaga 
la parabola della razionalità moderna, archeologia e genealogia si 
rovesciano con Luhmann in una strategia sistemica, volta a elabo-
rare costruttivamente la complessità. La teoria dei sistemi si offre 
come l’autochiarificazione stessa dell’Illuminismo: l’indagine verte 
sui meccanismi evolutivi della società – il sistema operativamente 
chiuso della comunicazione. Dalla genealogia dei «sistemi termina-
li» del sapere, o systèmes de dispersion, Foucault ricava la parabola 
dell’idea di uomo in quanto prodotto delle «scienze umane»; pro-
clamata la «morte dell’uomo» e ricostruite le tappe di un’analitique 
de la finitude, l’individuo diviene con Luhmann il mezzo attraverso 
cui la società funzionalmente differenziata opera in ciascuno dei suoi 
sottosistemi – politica, economia, educazione, diritto, ecc. – deciden-
do fra possibilità equivalenti. 

In questo plesso di riflessioni sullo statuto della temporalità, il Set-
tecento è il secolo cruciale in cui la priorità ontologica dell’essere ri-
spetto all’agire perde significato: l’essere realizza se stesso come com-
pito24 e il lessico della sostanza si rovescia in quello della funzione25. 
L’induzione scientifica di stampo newtoniano è integrata a un nuovo 
programma sperimentale nei campi della fisica, della biologia, dell’e-
conomia e della grammatica, fino alla morfologia più complessa dei 
sistemi storici e politici. Foucault interroga l’esponenziale aumento 
di complessità sociale fra XVIII e XX secolo, la teoria luhmanniana 

tale per il concetto di evento nelle filosofie post-struttualiste il rinvio alla riflessione di Luis 
Althusser: Sul materialismo aleatorio, trad. it. a cura di V. Morfino, L. Pinzolo, Milano, 
Unicopli, 2000. Per l’approfondimento della concezione althusseriana della storia come 
discontinuità radicale, che influenzerà le posizioni di Foucault, si veda V. Morfino, La tem-
poralità plurale tra Bloch, Gramsci e Althusser, in M. Gatto (a cura di), Marx e la critica 
del presente, Torino, Rosenberg e Sellier, 2020, pp. 91-104.

24 G. Agamben (Opus dei. Archeologia dell’ufficio. Homo Sacer II, 5, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2012, p. 117) legge nell’intreccio di essere e prassi il destino dell’etica occiden-
tale: l’«essere si indetermina nella prassi e l’agire si sostanzia in essere». 

25 Cfr. E. Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff, Berlin, 1910; Sostanza e 
funzione, trad. it. di E. Arnaud e G.A. De Toni, Firenze, La Nuova Italia, 1973. 
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dei sistemi ne è l’autochiarificazione, che fa della distinzione fra siste-
ma e ambiente il perno dell’auto-organizzazione sistemica. Liquidan-
do ogni trascendenza comunicativa, la democrazia diventa il termine 
medio fra le esigenze opposte della sicurezza e della complessità.

Hans Blumenberg è il filosofo tedesco che rilegge la dialettica fra 
ragione e mito, denunciata dai Francofortesi, nel segno di una cir-
colarità virtuosa: la ragione è essa stessa mito in quanto strumento 
delle prestazioni simboliche, istituzionali e normative con cui l’uo-
mo, l’essere caratterizzato dall’actio per distans, tenta di dare or-
dine alla complessità del mondo. Filosofo impegnato nel dibattito 
tedesco sulla «secolarizzazione»26, Hans Blumenberg concepisce 
l’«autoaffermazione» del soggetto moderno non come un processo 
di emancipazione che attende di essere completato – un «progetto 
incompiuto», per dirla con Jürgen Habermas – né come «secolariz-
zazione» dell’escatologia cristiana, teoria con cui Karl Löwith, sul-
la scorta di Carl Schmitt, interpreta la modernità come precipitato 
mondano della ricerca cristiana di salvezza. La riflessione di Hans 
Blumenberg insiste piuttosto sullo stesso problema di Michel Fou-
cault e Niklas Luhmann: in che modo pensare una progettualità fi-
losofica e politica se il decorso temporale si è ridotto a una mera 
accumulazione di eventi, priva di ordine e finalità? 

Conquistare il futuro secondo una serie di tappe progressive: 
finché tale schema d’azione ha tenuto – o come filosofia scientifi-
ca della natura, da Bacon a Comte, o come filosofia e scienza della 
storia, da Hegel a Marx – la fisionomia plurale dell’Illuminismo e 
il «gioco» della libertà umana potevano essere inquadrati secondo 
uno sviluppo «continuo e costante»27. Alla perdita dell’idea di sto-
ria come progetto segue la trasformazione del senso della realtà: le 

26 Questi sono i temi destinati ad accendere in Germania un lungo dibattito, sulla scia 
delle tesi di Carl Schmitt, coinvolgendo figure di spicco come Leo Strauss, Karl Löwith, 
Eric Voegelin, Reinhart Koselleck. 

27 I. Kant, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico (1784), in 
Scritti Politici, cit., p. 123. Nelle parole di Denis Thouard [Blumenberg et l’herméneu-
tique de la lecture. Phénoménologie de la culture et philologie du monde, in D. Donna, P. 
Schiavo (a cura di), Ragione e mito. Hans Blumenberg e la costituzione della razionalità 
moderna, «dianoia. Rivista di filosofia», 27, 2018, p. 14], che rilegge la crisi del senso sto-
rico attraverso l’impianto metaforologico di Blumenberg: «L’homme est un être de culture. 
La culture, cet art du détour, qui comprend aussi bien l’ascèse théorique, aide à vivre, à 
surmonter la peur élémentaire, à coexister avec ses propres démons».
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possibilità umane, scrive Blumenberg, si erano scoperte inadeguate 
rispetto all’«assolutismo teologico» tardo medievale; la razionalità 
dei moderni risponde con un programma esistenziale basato sull’au-
toaffermazione dell’uomo e sul riconoscimento della contingenza ra-
dicale del mondo28. Nell’Archeologia del sapere Foucault definisce 
«dispersione temporale» questa condizione che «fa brillare l’altro e 
l’esterno» stabilendo che «noi siamo differenza, che la nostra ragione 
è la differenza dei discorsi, la nostra storia la differenza dei tempi, il 
nostro io la differenza delle maschere. Che la differenza non è ori-
gine dimenticata e sepolta, ma quella dispersione che noi siamo e 
facciamo»29.

Michel Foucault, Niklas Luhmann e Hans Blumenberg rispondo-
no alla crisi che investe le filosofie della storia ridefinendo  così lo sta-
tuto della temporalità: il primo grazie a un intervento «genealogico» 
di ispirazione nietzscheana che sovverte l’impianto concettuale dello 
storicismo; il secondo con una teoria sistemica della società, offerta 
come autochiarificazione dell’Illuminismo stesso; il terzo liberando 
l’«autoaffermazione» della razionalità moderna da ogni legittima-
zione esterna, teologica o secolarizzata, e riabilitando la funzione 
mitopoietica delle immagini e delle metafore che fissa il decorso tem-
porale in unità di senso. 

Dispersione, ordine, distanza sono gli elementi di un’ermeneutica 
dell’Illuminismo che risponde alla crisi innescata dall’irrazionalismo 
novecentesco senza ricadere nell’alveo della tradizione umanistica. In 
che modo rilanciare un impegno per la ragione al di là degli esiti di-
struttivi della razionalità moderna? La posta in gioco è comprendere 
non solo lo statuto dell’«età nuova», ma la stessa realtà umana, quel 
«legno storto»30 di cui già Kant ricordava il carattere contingente e 
aperto. 

28 Cfr. H. Blumenberg, Die Sorge geht über den Fluß, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1987; trad. it. di B. Argenton, L’ansia si specchia sul fondo, Bologna, il Mulino, 2005; 
Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos, in M. Fuhrmann (a cura di), Ter-
ror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption, München, Fink, 1971; trad. it. a cura di G. 
Leghissa, Il futuro del mito, Milano, Medusa, 2002, pp. 63 sgg. 

29 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, pp. 155-165; trad. it. 
di G. Bogliolo, L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 175-176. 

30 I. Kant, Idea di una storia universale, cit., p. 130.
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Questo volume raccoglie i risultati del lavoro di ricerca compiuto 
nell’ambito del progetto internazionale di ricerca Herméneutique des 
Lumières (FNS-Sinergia).

Per il sistema di riferimento in nota: 
– la prima citazione delle opere dei tre autori considerati (Fou-

cault, Luhmann, Blumenberg) contiene i dati bibliografici comple-
ti sia dell’edizione originale che della traduzione italiana dei testi, 
qualora entrambe siano utilizzate nelle successive note. Le citazioni 
porteranno il nome puntato, cognome dell’autore e le prime parole 
del titolo dell’opera originale o tradotta, a seconda dell’edizione uti-
lizzata. 

– Gli studi vengono riportati in nota nella sola edizione originale 
quando non siano citati in edizioni tradotte. 



i.
Non essere più governati

Chiedersi che cosa sia l’Illuminismo, sostiene Michel Foucault al 
Collège de France nel commento del 1983 al celebre testo di Imma-
nuel Kant, significa chiedersi che cosa accade nel nostro presente1. 
La domanda del filosofo di Königsberg si converte in una riflessione 
più generale sullo statuto della modernità: in senso etico e politico, 
essere «moderni» indica una condizione che travalica le periodizza-
zioni storiche traducendosi in un «evento filosofico». Sulla scorta di 
Friedrich Nietzsche, Max Weber e la Scuola di Francoforte, cui Fou-
cault dichiara di ispirare la propria ricerca2, il «moderno» non va 
più pensato in antitesi a ciò che è trascorso, né si risolve nelle coppie 
concettuali antinomiche su cui la tradizione filosofica ha semantizza-
to la temporalità: vecchio e nuovo, passato e presente, contingente ed 
eterno. La modernità non risulta dalla dialettica con il passato, ma 
dalla decisione di produrre un taglio nel tempo:

Si vede emergere un nuovo modo di porre il problema della modernità, 
non più in un rapporto longitudinale con gli antichi, ma in quello che po-
trebbe esser chiamato un rapporto “sagittale” con la propria attualità […] 
La Aufklärung è un periodo, un periodo che formula da sé il suo motto, il 
suo precetto, e che dice quello che deve fare, sia rispetto alla storia gene-
rale del pensiero, sia rispetto al suo presente e alle forme di conoscenza, 
di sapere, di ignoranza, di illusione in cui essa può riconoscere la sua si-
tuazione storica […] Non si tratta di un’analitica della verità, ma di quella 
che potrebbe essere definita un’ontologia del presente, un’ontologia di noi 
stessi3.

1 M. Foucault, What is Enlightenment?, cit., p. 562. 
2 Cfr. ibid. 
3 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, cit., pp. 255-256, 261. 
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Questo è il gesto filosofico che a partire da Kant inaugura per 
Foucault la modernità: un’«interrogazione», o una rinnovata cono-
scenza di sé. La critica è il modo d’essere o la postura che definisce 
l’esistenza dell’uomo come libertà di «pensare altrimenti». La teoria 
della conoscenza si incarica di ridefinire i rapporti fra sensibilità e 
ragione, imponendosi come scienza architettonica contro l’ontolo-
gia; non più luogo naturale di manifestazione della verità, la ragione 
«critica» se stessa come istanza formale o «tribunale» che chiede di 
giustificare i nostri discorsi e le pretese di validità delle nostre azioni. 
Una nuova politica della ragione antepone le esigenze dell’argomen-
tazione razionale ai privilegi dell’autorità; la costruzione dello spazio 
pubblico è affidata a un diritto cosmopolitico, ispirato a un ideale di 
emancipazione, che dovrà fare i conti con i tempi lunghi della storia 
e gli egoismi irriducibili della natura umana. 

Questo atteggiamento «critico», commenta Foucault, culminerà 
nella volontà di «non essere più governati»4. Non è un «anarchi-
smo», ma la decisione di sottrarsi alla presa delle tecniche di gover-
no: questo significa vivere criticamente. 

1. L’Antropologia pragmatica di Kant 

Nella vicenda intellettuale di Foucault, il momento del critici-
smo kantiano porta con sé il segno di una rottura o di una disconti-
nuità, la stessa che agli occhi del filosofo dà inizio all’età moderna. 
La modernità è Aufklärung, ossia l’uscita (une sortie, une issue) 
dallo stato di minorità che l’uomo deve imputare a se stesso e, po-
sitivamente, «creazione» della sua autonomia. Questo ethos filo-
sofico inaugura un’interrogazione sul presente, sul modo d’essere 
storico e sulla costruzione di noi stessi come soggetti autonomi. È 
un «compito» che coinvolge tutti, ma non ha alcuna pretesa uni-
versalistica, innestandosi semmai sulle modalità sempre specifiche e 
singolari che ineriscono alla costituzione degli individui. La ricerca 
foucaultiana si concentra su questi processi secondo tre assi – epi-
stemologico, etico, politico – che ridefiniscono la nozione kantiana 
di «trascendentale». 

4 Cfr. M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 40.
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Foucault affronta il problema del «trascendentale» nel suo Mémoi-
re de DES dedicato a La constitution d’un transcendental historique 
dans la Phénomenologie de l’esprit de Hegel, redatto sotto la guida di 
Jean Hyppolite nel 1949. La nozione di «campo trascendentale» sarà 
approfondita grazie all’Antropologia dal punto di vista pragmatico 
di Kant, di cui Foucault cura l’edizione francese (1964). Kant aveva 
definito l’Illuminismo a partire dalla nozione essenziale di «limite»: 
su queste basi, il metodo archeologico e genealogico foucaultiano in-
daga i rapporti di potere entro cui appaiono idee, enunciati e azioni. 
L’acquisizione della temporalità come struttura trascendentale e come 
limite dell’esistenza umana sarà attualizzata in una critica del presente, 
orientata alla «creazione permanente» di noi stessi. Per questo il con-
fronto con Kant sarà essenziale negli ultimi interventi di Foucault, in 
particolare Che cos’è l’Illuminismo? (1984) chiude l’arco di una ricer-
ca vastissima: dall’archeologia delle scienze umane alla geneaologia dei 
sistemi di disciplinamento e produzione della soggettività moderna. 

*

Nella tesi del 1961 dedicata all’Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht, frutto degli studi condotti da Foucault ad Amburgo, il filo-
sofo indaga, sotto la guida di Jean Hyppolite e attraverso il filtro di 
Edmond Husserl e Martin Heidegger, l’intreccio fra teoria della cono-
scenza ed etica. Questi sono gli anni in cui vengono gettate le basi della 
riflessione antropologica esplicitata nel sottotitolo a Le parole e le cose. 
Un’archeologia delle scienze umane. Il fatto che Kant abbia «raddop-
piato lo sforzo di una riflessione trascendentale con una costante ac-
cumulazione di conoscenze empiriche sull’uomo»5, confermando così 
l’assenza di Dio ed evolvendo nel «vuoto lasciato da questo infinito»6, 
esplicita per Foucault la struttura della domanda fondamentale, ovvero 
«in che modo pensare, analizzare, giustificare e fondare la finitudine in 
una riflessione che non passi più attraverso un’ontologia dell’infinito»7. 

5 Cfr. I. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, précédé de M. Foucault, 
Introduction à l’”Anthropologie” (1964), prés. par D. Defert, Fr. Ewald, F. Gros, Paris, 
Vrin, 2008, p. 10. n. 16; trad. it. di M. Bertani, G. Garelli, Antropologia dal punto di vista 
pragmatico, Torino, Einaudi, 2008, p. 91.

6 Ivi, p. 90.
7 Ivi, p. 91. «En ce sens – scrive Jean Leclercq – le texte kantien sur les Lumières ap-

paraît comme le prototype de la démarche et le cœur de la démarche critique». Effectivité 
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Kant presenta già i temi su cui insisterà la meditazione foucaultia-
na: determinare non come è fatto l’uomo («punto di vista fisiologi-
co»), ma ciò che l’uomo può e deve fare per costruire se stesso. «La 
conoscenza fisiologica dell’uomo – scrive Kant – si propone di inda-
gare ciò che la natura fa dell’uomo, la pragmatica ciò che l’uomo, 
in quanto essere libero, fa o può fare di se stesso»8. Nella rilettura 
di Foucault, il compito filosofico che l’antropologia di Kant ci lascia 
in consegna è afferrare la forma concreta dell’esistenza umana su-
perando la divaricazione fra l’io puro della sintesi (la prima Critica) 
e il mondo noumenico della libertà. D’altronde, se il richiamo a un 
«pensiero della finitudine» è ancora lo spazio della nostra indagine, 
il problema del kantismo consiste nell’esser ripiombato in un sonno 
dogmatico che confonde l’empirico e il trascendentale: «la configura-
zione antropologica della filosofia moderna consiste nello sdoppiare il 
dogmatismo, nel ripartirlo su due livelli che reciprocamente si sosten-
gono e si limitano: l’analisi pre-critica di ciò che un uomo è nella sua 
essenza, diviene l’analitica di tutto ciò che può essere generalmente 
dato all’esperienza dell’uomo»9. In altre parole, la realizzazione etica 
dell’uomo è vincolata allo scioglimento di un problema teoretico-
pratico: il confronto fra il regno della natura e quello della libertà. 
In questo nesso prendono forma l’inchiesta critico-trascendentale e 
il lavoro storico-antropologico. Per Foucault occorre individuare un 
termine medio fra ragion pura e ragion pratica:

Ecco alcuni punti fermi, che si trovano proprio al livello dell’Antropologia, 
e che suggeriscono la linea di tendenza che le è propria. All’inizio, come testi-

et réflexivité historiques: Foucault lecteur de Qu’est-ce que les Lumières?, in L. Bianchi, J. 
Ferrari, A. Postigliola (a cura di), Kant et les Lumières Européennes, Paris, Vrin; Napoli, 
Liguori, 2009, p. 335. Sul tema del trascendentale in Foucault, si veda, tra la vasta mole di 
studi: P. Amato, Ontologia e storia. La filosofia di Michel Foucault, Roma, Carocci, 2011, 
pp. 43-72; P. Cesaroni, La questione del trascendentale nell’archeologia di Michel Fou-
cault, in G. Rametta (a cura di), Metamorfosi del trascendentale. Percorsi storici tra Kant 
e Deleuze, Padova, Cleup, 2008, pp. 261-300; B. Han, L’ontologie manquée de Michel 
Foucault: entre l’historique et le transcendental, Grenoble, Millon, 1998; C. Koopman, Hi-
storical Critique or Transcendental Critique in Foucault. Two Kantian Lineages, «Foucault 
Studies», 8, 2010, pp. 100-112. 

8 I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, in P. Chiodi (a cura di), Scritti 
Morali, Torino, Utet, 1970, p. 541.

9 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 332; trad. it. di E. 
Panaitescu, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1988, p. 367.
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moniano i Collegentwürfe, essa si dispiegava nella suddivisione stabilita tra la 
natura e l’uomo, la libertà e l’utilizzazione, la scuola e il mondo. Il suo equi-
librio è ora trovato nella loro unità riconosciuta, senza che questa sia mai ri-
messa in questione. Essa esplora una regione in cui libertà e utilizzazione sono 
già intrecciate nella reciprocità dell’uso. […] Tocchiamo qui il punto essenziale: 
l’uomo, nell’Antropologia, non è né homo natura né soggetto puro di libertà; è 
preso all’interno delle sintesi già operanti del suo legame con il mondo10.

 
Alle tre domande di Kant – Che cosa posso sapere? Che cosa devo 

fare? Che cosa mi è concesso sperare? – se ne aggiunge una quarta 
fondamentale: che cos’è l’uomo? L’interpretazione che Foucault offre 
dell’antropologia pragmatica va in direzione di un superamento della 
dialettica fra determinismo e libertà, fra piano descrittivo e piano 
normativo. A questo compito può assolvere solo una filosofia che sia 
erede di Kant, ma al tempo stesso libera dai vicoli ciechi in cui è cadu-
ta la tradizione post-kantiana: il dogmatismo speculativo da un lato, 
il positivismo empirista delle scienze dall’altro. Già Kant, secondo 
Foucault, scorge al di là della «propedeutica» o dell’«architettonica 
della ragion pura» un’altra «verità critica sull’uomo». Questo nucleo 
antropologico-critico, destinato ad accompagnare e «liquidare»11 la 
Critica stessa, passa attraverso due vettori: una nuova regolazione 
del rapporto fra sensibilità e intelletto, che eccede l’ “Io puro” della 
sintesi, e il tema dell’«auto-affezione» dell’io, frutto del Gemüt in-
dagato sia nell’Antropologia che nella terza parte del Conflitto delle 
Facoltà. 

È lì che si cela l’ambiguità di quella Menschen-Kenntniss che è la caratte-
ristica dell’Antropologia: essa è conoscenza dell’uomo, in un movimento che 
oggettiva l’uomo, al livello del suo essere e nel contenuto delle sue determina-
zioni animali; ma è al contempo conoscenza della conoscenza dell’uomo, in un 
movimento che interroga il soggetto su di sé, sui suoi limiti, e su ciò che egli 
autorizza nel sapere che su di esso si costituisce12. 

La terza parte del Conflitto delle Facoltà definisce in effetti l’arte 
medica e la morale come Universalmedizin, ossia l’arte grazie alla quale 
l’uomo può governare le proprie passioni. Nella sezione intitolata Prin-

10 M. Foucault, Introduzione a Antropologia, cit., p. 38. 
11 Ivi, p. 17.
12 Ivi, p. 88.
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cipio della Dietetica Kant scrive che dalla combinazione tra la forza del-
la ragione e il corretto uso delle facoltà nasce un governo dei sentimenti 
e delle passioni. L’analisi del rapporto fra etica e scienza medica porta 
alla scoperta di un principio autonomo, prodotto dall’uso corretto del-
le facoltà. Il Gemüt esercita sul movimento vitale delle pulsioni e dei 
pensieri una padronanza attivata da un principio che l’uomo procura 
«da se stesso»: una nuova «verità critica sull’uomo», commenta Fou-
cault. Occorre non solo organizzare i dati dell’esperienza sensibile in 
sede gnoseologica, bensì l’insieme delle rappresentazioni vitali e delle 
pulsioni in sede morale. Entrambe queste attività sono indirizzate all’e-
quilibrio della vita, dalla loro congiunzione dipende un uso della vita 
che sappia conciliare l’uomo libero e l’uomo di natura sul piano pratico 
di un esercizio di sé: i movimenti del corpo, benché condizionati dalla 
vita e dalla morte, dalla veglia e dal sonno, possono essere governati dai 
movimenti dello spirito e dal loro libero esercizio13.

La riflessione sull’arte medica e morale di Kant costituisce insomma 
per Foucault una parte integrante di quell’uso della vita che l’antropo-
logia pragmatica trasforma in un’auto-affezione o un governo di sé. 
L’uso di sé non ha nulla a che vedere con l’uso tecnico di un oggetto; 
esso consiste piuttosto in una responsabilità verso se stessi che inte-
gra i mezzi d’esecuzione tecnica prescritti dalla ragione alle massime 
dell’Antropologia: pensare da sé e pensare sempre in accordo con se 
stessi. Uso della vita, padronanza dell’animo, autonomia del pensare: 
in queste tre determinazioni è racchiuso il senso dell’Illuminismo come 
richiamo alla libertà etica e cognitiva. Padronanza o governo di sé ne-
cessitano di una medicina morale che integri l’Io puro della conoscen-
za con le «sintesi passive e spontanee del corpo». Il sapere dietetico è 
sintesi di pensiero e saggezza: alle proiezioni del soggetto conoscente 
sul mondo fenomenico si sostituisce un ripiegamento su di sé chiama-
to a ricomporre attività e passività nello spazio di un’auto-affezione. 
L’io puro della sintesi conoscitiva incontra l’io incarnato nelle funzioni 
vitali e nella passività corporea, viceversa il sapere del corpo sovrade-
termina l’indagine sulle forme pure e della conoscenza. La prospettiva 
antropologica completa così la domanda sulle condizioni di possibilità 
di apparizione dei fenomeni, integrandola a un esercizio dell’animo e a 
una padronanza della vita. Nelle parole dell’Introduzione: 

13 Cfr. ivi, pp. 37-39.


