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In ottavo grande

«Mettere dentro un unico romanzo
tutto quanto ¢ era da dire sull’essere
Quodibet = passati per questo mondo».

Tiziano Scarpa, «La Stampa»

RISVOLTO

«Alla Ginzburg sono sempre stata, lo sono e continuerd ad esserlo, gratissima. |....]
Lei ha sempre amato questo libro, con quelle manomissioni voleva renderlo pitt
accessibile. o salto i verbi come se qualcuno mi corresse dietro; i miei passaggi sono
ponti levatoi mai abbassati; lei riduceva pitt intellegibile il mio modo di scrivere;

ma io preferivo tenermi i miei difetti. Avevamo ragione tutte e due». Sono alcune
righe scritte da Dolores Prato nel 1980 al direttore dell’ «Espresso», in risposta a un
articolo in cui veniva definita «rabbiosa» nei confronti di Natalia Ginzburg. Alle
spalle di questa precisazione ¢’¢ una vicenda editoriale divenuta pubblica: le oltre
millecinquecento cartelle di Gzt la piazza non ¢ é nessuno consegnate nel 1979, di
fretta, dall'ottantenne Dolores Prato a Natalia Ginzburg, vennero ridotte, per esigenze
editoriali, a sole trecento pagine, pubblicate da Einaudi nel giugno 1980. L’autrice,
scontenta dell’edizione parziale, continuo a rivedere il testo e prepard un nuovo
dattiloscritto, il quale venne pubblicato nel 1997 da Giorgio Zampa, nella versione
integrale che qui riproduciamo.

Gitt la piazza non ¢ é nessuno racconta di un’infanzia primonovecentesca trascorsa ai
bordi d’Italia (tra case e volti di Treia, un borgo dell’entroterra marchigiano), insieme
auna miriade di oggetti e parole disperse, a uno zio mezzo prete, mezzo pittore,
mezzo alchimista e a una zia nubile dalle strane acconciature, sorpresa a leggere e
rileggere Madame Bovary. La bambina che guida la penna della vegliarda non ha

mai saputo, non sa perché ha una madre che non si comporta da madre, essendo

tale funzione esercitata da una zia che all’'ufficio materno mal s’adatta. Lo zio fada
padre, manifestando un amore quieto e misterioso per la piccola che gli cresce accanto
scostante, chiusa, restia a chiedere come e perché venisse allevata da quasi estranei.

A base del lavoro sta una serie smisurata di appunti e brogliacci accumulati dall’autrice
nel corso di tutta la vita. La forma prescelta ¢ quella della «lassa» narrativa: una
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serie di tessere che mimano I’andamento divagante, occasionale degli appunti, ma
s'incastrano I'un I’altra grazie a sottili riprese. La prosa cosi dimessa, feriale, aperta
alle vivide suggestioni del parlato, ¢ il risultato di una testarda disarticolazione delle
strutture retoriche della tradizione italiana, quei «ponti levatoi mai abbassati>, quei
«miei difetti» a cui Dolores Prato non fu mai disposta a rinunciare.

Come leggere questo libro autenticamente fine secolo, questo capolavoro a rischio di
oblio? Esso non ¢ nato dal proposito di creare un organismo narrativo, di compiere
«[’opera»; non ¢ letteratura da azienda editoriale o da laboratorio universitario; meno
che mai vuole riuscire gradito a chi guarda volentieri all’ indietro o agli analisti del
presente. Forse il modo appropriato per intenderlo, come annotava Giorgio Zampa,
¢ considerarlo I'avvio di un’istruttoria contro ignoti. Nessuna commiserazione nei
propri confront, nei confronti di un’esistenza di reietta, di creatura venuta al mondo
contro il volere del mondo, ma giudizi asciutti, magari duri, spesso ironici, su persone
vicine; e dichiarazioni di amore illimitato. Se si volesse arrivare ad ogni costo a una
definizione prossima alle motivazioni profonde della scrittrice, si potrebbe parlare di
uno sterminato soliloquio, destinato a rimanere inascoltato.

AUTORE

Dolores Prato nasce a Roma da una relazione tra Maria Prato, gia vedova Pacciarelli, e un
avvocato calabrese. Viene registrata all’anagrafe il 12 aprile 1892 come «Dolores Olei», nata il
10 aprile di quell’anno da «madre che non consente di essere nominata>. Dopo pochi giorni
Maria Prato torna sui suoi passi e le da il proprio cognome.

Messa a balia a Sezze, in Ciociaria, la bambina ¢ poi affidata a due zii di Treia, una piccola
citta del maceratese. Qui vive fino al 1912, istruita prima dagli zii ¢ poi presso I'Educandato
Salesiano delle visitandine. Si trasferisce quindi a Roma, ¢ si laurea presso la Facolta di
Magistero nel 1918.

Antifascista, insegna lettere in alcune scuole statali fino al 1927 (a Sansepolcro in Toscana,
poi a Macerata e San Ginesio nelle Marche). Dopo un breve periodo d’insegnamento a
Milano, presso la Libera Scuola di Cultura e d’Arte di Vincenzo Cento, si stabilisce a Roma.
Nei primi anni Trenta tiene lezioni presso I’ Istituto Marymount ¢ prende a occuparsi di una
ragazza afflitta da gravi problemi psichici. Finita la guerra collabora con articoli di cultura a
diversi quotidiani e pubblica due libri, Sangiocondo (1963) e Scottature (1967), entrambi in
autoedizione. Nel 1980 esce per Einaudi una versione parziale del romanzo Gii la piazza non
¢ @ nessuno. Muore il 13 luglio 1983 in una clinica di Anzio.

Trail 1987 e il 1988 sono pubblicati per Scheiwiller, a cura di Giorgio Zampa, i due volumi
Leore1e Le ore 11. Parole, riuniti nel 1994 nell’edizione Adelphi dal titolo Le ore. Nel 1997,
sempre a cura di Giorgio Zampa, esce per Mondadori la prima edizione integrale di Giz la
piazza non ¢ é nessuno e, nel 2009, Campane a Sangiocondo (versione integrale e condotta
sull’autografo del romanzo Sangiocondo) per I'editore Avagliano.

Presso Quodlibet sono usciti Scotature (1996) e Sogni (2010).
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