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Alessandro Boffa a Dahab, nel Sinai, con il suo cammello: «Si chiamava Bob Marley, ce l'avevo in affitto»

SONO SCRITTORE
GRAZIE
A UN CAMMELLO
INNAMORATO
BIOLOGO, GIRAMONDO, «FANNULLONE», ALESSANDRO BOFFA
RIPORTA IN LIBRERIA LE SUE STORIE ESILARANTI DI ANIMALI IN CERCA
DI PARTNER. «LE PIÙ TREMENDE SONO LE FEMMINE DI INSETTO»

di Alberto Riva

C
HE SIA un maiale, un ghiro
o uno scarafaggio, il prota-
gonista dei racconti di Ales-
sandro Boffa si chiama sem-

pre Viskovitz e sta sempre cercando di
sedurre Ljuba, la femmina della sua
specie. Ci riesce di rado, tutto sommato.

Quello che gli riesce bene è far ridere.
Con l'arguzia e la leggerezza di un

Achille Campanile, Sei una bestia, Vi-
skovitz torna in libreria per Quodlibet
dopo ventitré anni Al suo apparire, il
libro ebbe successo, tanto che fu tra-
dotto in venti lingue. Eppure, se si cer-
ca qualcosa del suo autore su Google
si smanetta a vuoto. Zero. L'unica  cosa
che a un certo punto esce è la foto di un
tizio accovacciato a terra che cerca di

nutrire un cammello: «Lo avevo affit-
tato nel deserto del Sinai» racconta
Boffa, romano anche se nato a Mosca,
66 anni, voce da ragazzo un po' timido:
«Volevo scrivere un reportage di viag-
gio, ma finii per raccontare di questo
cammello che invece di fare quello che
gli ordinavo correva dietro alle cam-
melle in calore.Alla fine ci ho rinuncia-
to e mi sono messo a seguirlo io».

Quando gli faccio notare che non si
trovano notizie sul suo conto, reagisce:
«Meno male. In genere chi ha letto il
libro quando mi incontra rimane mol-
to deluso. Si stupisce di trovarsi di
fronte un mezzo idiota, un imbranato...
Anche io quando lo rileggo mi stupisco
di averlo scritto. E stata una strana
combinazione di miracoli».

Vediamoli: biologo,figlio di Giusep-
pe Boffa, primo giornalista italiano a
Mosca nel dopoguerra (era corrispon-
dente dell' Unità) e di Iris Laura Zoffo-
li, staffetta partigiana. A Roma, il loro
vicino di casa era Gianni Rodari: «Mi
incoraggiava a scrivere filastrocche.A
vent'anni feci vedere un racconto a un
critico letterario amico di mio fratello,
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il quale mi disse: meno male che fai
biologia perché scrivere è meglio che
lasci perdere. A trentacinque, quando
già vivevo in Asia, un amico a cui man-
davo delle cartoline mi disse che erano
molto divertenti. Così ci ho provato».

In Asia, Boffa ci arriva perché, dopo
la laurea, capisce che il lavoro di bio-
logo non fa per lui: «Diciamo che non
volevo faticare. Da bambino facevo
finta di essere zoppo per essere preso
in braccio da mia madre. Io immagi-
navo di diventare quel tipo di scienzia-
to che mentre si fa la barba ha l'intui-
zione geniale e poi prende il Nobel e la
cosa finisce lì. Non pensavo di lavora-
re dodici ore al giorno in un laborato-
rio come poi mi è accaduto. Per questo
non è durata». Partì per la California,
poi Hong Kong, quindi Thailandia:
«Dovevo starci una settimana e sono
rimasto quindici anni. Gli asiatici so-
no allegri per cultura, è quasi una filo-
sofia,poiché sono buddhisti. C'era una
trasmissione tv che mi piaceva moltis-
simo: le persone si lagnavano con un
monaco e gli raccontavano Ah, mi so-
no morti i figli, ho perso tutti i soldi,
mia moglie mí ha lasciato", e mentre
loro brontolavano il monaco rideva a
crepapelle. Lo guardavo a bocca aper-
ta! Anche perché lui rispondeva: "E il
vostro karma, peggio per voi, così im-
parate ad attaccarvi alle cose!"»

Insegnamento che Boffa ha fatto
subito suo: non stava fermo un attimo.
«Anche perché a un certo punto vende-
vo pietre preziose che andavo a pren-
dere al confine con la Cambogia e in

Sopra, Boffa con il suo cane, Gandhi.
Accanto, Sei una bestia, Viskovitz

(Quodlibet, pp. 161, euro 14)

così", magari sarebbero meno simpa-
tici! È molto meglio un guaito».

In realtà, sotto il ghigno e Io sberlef-
fo, Boffa è tutto tranne che uno sprov-
veduto: «Leggevo molto Tom Robbins,
Woody Allen, Kurt Vonnegut. Mi piace-
va il linguaggio da duro di Raymond
Chandler, oppureDamonRunyon,l'au-
tore di Bulli e pupe». In fondo, dietro le
rocambolesche avventure di Viskovitz
c'è sempre la ricerca dell'amore: «La
cosa drammatica è che negli animali le
femmine sono tremende, le insette poi
sono micidiali. Ci vorrebbe un movi-
mento di emancipazione dell'insetto
maschio. Perché insomma la mantide
che ti strappa le ali e ti costringe nel-

la polvere tutta la
vita... Per non dire
della ragna, che
mentre scopate ti si
mangia... Lei è un
amore tosto».

Mala famiglia, in
tutto ciò, dello scien-

«GIANNI RODARI ,
VICINO DI CASA,

MI INCORAGGIAVA.
E MI PIACEVA

DAMON RUNYON,
L'AUTORE DI BULLI

EPUPE»

Birmania. I rubini si trovavano nei
campi minati. Per il visto dovevo usci-
re dal Paese, così andavo in Malesia,
Cina, Giappone. Ho girato l'India, il
Nepal, l'Indonesia, Bali, l'Australia. A
un certo punto vendevo orologi, così mi
pagavo i viaggi». Ma Viskovitz quando
nasce? «In uno dei miei ritorni in Italia,
scopro che mio fratello, giornalista,
aveva fatto leggere cinque dei miei rac-
conti a Garzanti. L'editor Gianandrea
Piccioli venne a Roma e mi fece il con-
tratto. Da quel momento ho fatto una
fatica bestiale a scrivere, tanto che mi
aiutavo con la meditazionebuddhista».

La scelta degli animali come sog-
getto sembrerebbe rispolverare la
vocazione scientifica, ma il motivo è
un altro: «Volevo far qualcosa di mol-
to diverso dame. Mettendomi nei pan-
ni di personaggi sempre diversi finisci
per stupirti. Uccidere tutta la famiglia
è normale se sei uno squalo. Bere tut-
to il giorno è il minimo se sei una spu-
gna. E poi gli animali sono molto sim-
patici, forse perché stanno sempre
zitti. Se si mettessero anche loro a
dire, come tua suocera, "io sono fatta

ziato mancato che
diceva? «Molto male.

Ero la pecora nera, il pazzo. Ero quasi
considerato pericoloso. Finché non è
uscito il libro non se ne sono fatti una
ragione. Tutte le volte che tornavo a
Roma mio padre mi aveva trovato un
lavoro». Dopo l'uscita, nel'98, e un pe-
riodo di crisi seguito proprio alla mor-
te del padre, i viaggi di Boffa prose-
guono finché una decina d'anni fa è
rientrato. Sospira: «Sono venuto a
poltrire a Roma. Ho realizzato final-
mente il mio sogno da fannullone». E
scrivere? «Ho solo scribacchiato...
Adesso sto scrivendo delle favole alla
Gianni Rodari. Ultimamente sono di-
ventato molto mistico.A volte mi chie-
do: ma qual è il finale di questa storia
del fannullone? L'idea che mi piace di
più è quella dei guru indù: e cioè che a
un certo punto della vita scopri che
non sei questo miserabile diAlex Bof-
fa ma colui che lo osserva, Dio mede-
simo. Loro dicono che basta stare a
occhi chiusi e concentrarsi sull'essere
e a un certo punto ruoti in un'altra
dimensione e stai nella beatitudine
eterna». In effetti, sembra meglio per-
sino di scrivere. D
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