
Compagnia Extra

80





Johann Peter Hebel
Tesoretto 

dell’Amico di casa renano

A cura di Alberto Guareschi

Quodlibet



Titolo originale

Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes

© 2019 Quodlibet srl

Macerata, via Giuseppe e Bartolomeo Mozzi, 23

www.quodlibet.it

isbn 978-88-229-0276-4



Tesoretto dell’Amico di casa renano





9

premessa
(1811)

Il motivo della pubblicazione di questo volumetto 
deve giustificarne il titolo, e il titolo la pubblicazione. 
L’autore, infatti, ha redatto negli ultimi quattro anni i 
brani di lettura dell’almanacco nazionale del Baden, 
intitolato L’Amico di casa renano, e la libreria Cotta di 
Tubinga ha espresso la lodevole opinione che sarebbe 
stato un peccato se le migliori composizioni ivi conte-
nute fossero rimaste relegate all’interno della sua zona 
di diffusione e poi cadute in oblio senza andare oltre 
l’anno per il quale sono state scritte; essa le riproduce 
quindi in un suo volumetto, insieme a quelle mediocri, 
affinché ne abbiano maggiore risalto.

Il benevolo lettore avrà la compiacenza di ricordar-
si d’avere già ascoltato o letto altrove vari racconti o 
aneddoti qui presentati, fosse pure soltanto nel Vade-
mecum1, l’autore avendoli in parte colti egli stesso da 
quel terreno o pascolo comune. Ma non appagandosi 

1 Vademecum: H. si riferisce al Vade Mecum für lustige Leute, ent-
haltend eine Sammlung angenehmer Scherze, witziger Einfälle und spas-
shafter kurzer Historien aus den besten Schriftstellern zusammengetra-
gen («Vademecum per gente allegra, contenente una raccolta di gradevoli 
facezie, idee spiritose e brevi racconti divertenti compilati dai migliori 
scrittori»), opera popolare a cura del libraio e scrittore illuminista Fried-
rich Nicolai (1733-1811), pubblicata a Berlino in dieci parti dal 1767 al 
1792. H. la conobbe già negli anni di Lörrach (1783-1791) e ne trascrisse 
numerosi estratti; contiene vari racconti da lui elaborati in seguito.
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della loro trascrizione pura e semplice, bensì sforzan-
dosi di confezionare per questi pargoli della burla e 
dell’umore anche un abitino grazioso e divertente: e 
se in tal veste riusciranno graditi al pubblico, egli avrà 
realizzato un desiderio a lui caro, e non pretenderà più 
alcunché dagli stessi pargoli.

Del resto, dice la libreria editrice, il meglio non si 
trova subito all’inizio, ma nel mezzo, e, come in una 
balla di tessuto, alla fine del volumetto1, anche l’ulti-
mo campione del quale è stato ritagliato dal «Morgen-
blatt»2. Essa conta su molti lettori che, come i seguaci 
della legge mosaica, iniziano a leggere là dove altri 
smettono.

1 Secondo Th. (p. 299), H. alluderebbe qui al fatto di aver dovu-
to riprendere dal suo predecessore nella redazione dell’almanacco le 
Considerazioni generali sull’universo, che egli continuò dal 1808 in 
poi. Tali testi dovettero venire rielaborati affinché potessero rientrare, 
per evidenti ragioni di completezza, nello Sch. Inoltre, H. lascerebbe 
intendere che i racconti già allora più celebri, quali Kannitverstan e 
Ricongiungimento insperato, si trovano rispettivamente verso la metà 
e alla fine dello Sch.

2 «Morgenblatt für gebildete Stände»: letteralmente, «Giornale del 
mattino per i ceti colti»; rivista pubblicata dallo stesso libraio-editore 
Cotta che stampò nel 1811 la prima edizione dello Sch. Anticipandoli 
ai lettori, comparvero sul «Morgenblatt» tre racconti: Der silberne Löf-
fel («Il cucchiaio d’argento») e Einträglicher Rätselhandel («Indovinelli 
redditizi») nel gennaio 1810, e Baumzucht («Arboricoltura») nell’otto-
bre del medesimo anno.



11

considerazione generale sull’universo
(1811)

Il benevolo lettore, quando circondato dai monti e 
dagli alberi a lui ben noti se ne sta seduto in casa fra i 
propri cari, o davanti a un quartino all’«Aquila», si sen-
te bene così, e non pensa giusto ad altro. Ma allorché di 
buon mattino il Sole sorge nella sua quieta magnificenza, 
egli non sa da dove provenga; e quando a sera tramonta, 
ignora dove vada a stabilirsi e dove nasconda durante la 
notte la propria luce, e per quale segreto sentiero ritrovi 
i monti da cui si leva. O quando la Luna talvolta pallida 
e sottile, talaltra tonda e piena passeggia attraverso la 
notte, di nuovo egli non sa come ciò si produca; e se 
guardando in alto verso il cielo colmo di stelle ve n’è 
una che luccica più splendente e gioiosa dell’altra, pensa 
forse che siano tutte lì per lui, e non sa bene cosa voglia-
no. Mio buon amico, non è cosa lodevole vedere ogni 
giorno tutto questo e non chiedersi mai che significhi. 
Il cielo è un grande libro sulla potenza e bontà divine, 
e molti rimedi di provato effetto vi si trovano contro la 
superstizione e il peccato, e le stelle sono le lettere in oro 
di quel libro. Ma è come l’arabo, non si riesce a capirlo 
senza un traduttore. Però a colui al quale è dato leggere 
per una volta in quel libro, in quel salterio, e continua 
a leggervi, il tempo, dopo, non parrà più tanto noioso, 
se venisse a trovarsi tutto solo per strada nottetempo; e 
se l’oscurità dovesse tentarlo a commettere alcunché di 
cattivo, non ne sarebbe più capace.
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Così ora l’Amico di casa vuole tenere un sermone, 
dapprima sulla Terra e sul Sole, poi sulla Luna, poi 
sulle stelle1. 

La Terra e il Sole

A prima vista, e secondo la credenza generale, sa-
rebbe la Terra, con tutte le sue montagne e vallate, una 
grande superficie rotonda simile a un enorme disco. 
Oltre il suo bordo estremo null’altro si trova più, e in 
un certo qual modo vi sta attaccato il cielo, che la so-
vrasta e ricopre come una grande semisfera vuota. Lag-
giù, ogni giorno, il Sole sorge e tramonta, quando più 
presto, quando più tardi, quando a sinistra presso un 
certo monte o una certa casa ben noti, quando a destra, 
recando luce e oscurità, estate e inverno, e di notte la 
Luna e le stelle, le quali non sembrano poi brillare sul 
nostro capo da un’altezza tanto spaventosa. 

Ciò andrebbe benissimo se nessuno ne sapesse di 
più, ma noi astronomi e almanacchisti conosciamo 
meglio le cose. Giacché, in primo luogo, se uno par-
te e vuole andarsene fino alla fine della terra, fino a 
quel bordo dove è possibile afferrare con la mano una 
stella mentre spunta e mettersela in tasca, ed esce di 
casa il 1° di aprile, ha scelto il giorno giusto. Dato 
che può viaggiare, volendo, attraverso la Germania, 
la Polonia, la Russia, fino al cuore dell’Asia, passando 
presso mao mettani e pagani, dalla terraferma all’ac-
qua e dall’acqua di nuovo alla terraferma, e sempre 
più avanti. Ma finalmente, nel riempire di tabacco la 
pipetta, mentre pensa da quanto tempo ormai è via 
dai suoi, e quanto debba ancora camminare fino al 

1 Questo breve testo fu scritto da H. per l’edizione dello Sch. (1811) 
e venne poi riformulato in seguito per l’almanacco del 1812.
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limite della terra e ritorno, l’animo ritrova tutt’a un 
tratto una sua familiarità, ogni cosa riassume a poco 
a poco l’aspetto di un tempo, e sente parlare nuova-
mente la propria lingua; da ultimo scorge in lontanan-
za un campanile che ha già visto prima, e dirigendosi 
verso di esso giunge in un villaggio conosciuto, dove 
gli restano solo 2 o tre ore di cammino per essere di 
nuovo a casa; e non ha mai visto la fine della terra. 
Infatti viaggia intorno alla Terra così come si traccia 
una linea con il gesso intorno a una sfera, e al termine 
rientra al vecchio luogo dal quale era partito.

Sono già stati compiuti più di 20 viaggi simili intor-
no alla Terra, in varie direzioni. Nel giro di due-quat-
tro anni, secondo i casi, è accaduto di tutto. E il ca-
pitano di marina inglese Cook1, nell’arco di una vita, 
ha fatto due volte il giro del mondo, e per due volte 
è tornato a casa dall’altra parte, ma la terza volta i 
selvaggi dell’isola di Owai l’hanno un po’ ammazzato, 
e poi mangiato.

Da questo e altri segni certi i sapienti riconoscono 
quanto segue: la Terra non è solamente una superficie 
molto estesa e di forma rotonda, bensì una sfera di 
enorme grandezza. Inoltre: essa è sospesa e ondeggia 
liberamente e senza appoggio, come nelle loro posi-
zioni il Sole e la Luna, nello spazio incommensurabile 
del cosmo, fra una miriade di astri celesti sopra e sotto 
di lei. Inoltre: essa è ricoperta da piante innumerevoli 
dovunque vi siano campi e dove il calore o il gelo pun-
gente lo consentono, ed è abitata da animali e uomini 
ragionevoli. Non si deve credere che in tal modo una 
parte delle creature se ne stia a testa in giù, in peri-

1 James Cook (1728-1779): il grande esploratore che compì tre fa-
mosi viaggi per mare nel Pacifico; fu ucciso dagli indigeni delle isole 
Sandwich o Hawaii (le Owai, come trascrive H. nell’originale).
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colo di cadere dalla terra nell’aria. Ciò è ridicolo. In 
ogni luogo i corpi sono attratti dalla Terra per via del 
loro peso, e non possono staccarsene. Dappertutto si 
dice «sotto» quanto sta sotto i piedi, e «sopra» quanto 
sta sulla testa. Nessuno si accorge o può dire di stare 
sotto. Tutti stanno sopra, fintanto che hanno la terra 
sotto i piedi e il cielo colmo di luce o di astri sul capo.

Ma il benevolo lettore resterà non poco sorpreso 
nell’apprendere per la prima volta quanto è grande tale 
sfera. Poiché il diametro della Terra in linea retta, da un 
punto qualsiasi della sua superficie e attraverso il centro 
della stessa fino al punto opposto, misura millesettecen-
toventi miglia tedesche. La circonferenza della sfera è 
invece di cinquemilaquattrocento miglia tedesche.

La sua superficie ammonta a oltre nove milioni di mi-
glia quadrate, di cui due terzi sono acqua e un terzo terra. 

L’intera sua massa ammonta a oltre duemilasei-
centosessantadue milioni di miglia espresse in cataste. 
Questo gli scienziati l’hanno misurato e calcolato con 
grande esattezza, e ne parlano come di una cosa cor-
rente. Nessuno però può comprendere l’onnipotenza 
divina, che nella sua mano invisibile sorregge lieve-
mente questa sfera di enorme grandezza fornendo a 
ogni pianticella la sua rugiada e la sua linfa, e al bam-
bino che nasce l’alito della vita nel naso. Si calcola che 
mille milioni di uomini vivano contemporaneamente 
insieme sulla Terra e stiano a pensione presso il buon 
Dio, senza contare gli animali. Ma c’è di meglio.

Perché in secondo luogo il Sole, per quanto vicino 
sembri, quando di buonora da dietro i monti guarda in 
su verso l’aria fresca del mattino, si trova pur sempre 
a più di venti milioni di miglia di distanza dalla Terra. 
Ma dato che una cifra simile si lascia più rapidamente 
pronunciare che ponderare e concepire, allora ricorda: 
se sul Sole vi fosse un grande cannone caricato a regola 



15

d’arte, e se il puntatore che vi sta dietro e l’orienta non 
mirasse ad altri che a te, tu potresti comunque, nello 
stesso istante in cui fa fuoco, iniziare a costruirti come 
si deve una nuova casa, e in quella potresti mangiare e 
bere e dormire, oppure potresti ancora sposarti senza 
tanti scrupoli, generare figli e insegnare loro un me-
stiere, e vederli a loro volta sposati e forse vivere fino 
ad avere dei nipotini. Giacché se quel proiettile volasse 
anche sempre in linea retta, e con velocità costante, 
solo dopo un lasso di 25 anni potrebbe giungere dal 
Sole sulla Terra, per quanto una simile palla di canno-
ne voli fulminea e impieghi non più della sessantesima 
parte di un minuto a coprire una distanza di 600 piedi.

Che ora, inoltre, il Sole non sia soltanto una lastra 
di vetro splendente del cielo ma, come la nostra massa 
terrestre, una sfera sospesa in aria, lo si comprende già 
più facilmente. Però chi potrebbe circoscrivere con il 
pensiero la sua grandezza, quando da una simile di-
stanza terrificante esercita ancora sulla Terra una tale 
forza di luce e di calore, benedicendo tutto quanto è ri-
schiarato dal suo volto soave? Il diametro del Sole è di 
114 volte superiore al diametro della Terra. Ma come 
volume la sua massa misura un milione e mezzo di 
volte più della Terra. Se dentro fosse vuoto, non solo 
la nostra Terra vi troverebbe posto, ma anche la Luna, 
che pure dista da noi 50.000 miglia, potrebbe senza 
difficoltà sorgere e tramontare in quella cavità; che 
dico, essa potrebbe distare da noi anche il doppio di 
quanto già dista eppure passeggiare intorno alla Terra 
senza ostacoli, se volesse. Così grande è il Sole, il quale 
proviene dalla medesima mano onnipotente che sulla 
Terra forma il granellino del seme di papavero dentro 
il guscio e lo porta a maturazione: una cosa altrettanto 
incomprensibile quanto l’altra. L’Amico di casa, alme-
no, non saprebbe che pesci pigliare se dovesse fare con 
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le proprie mani un sole oppure un granellino di seme 
di papavero con dentro un germe fecondato.

Per molto tempo perfino gli astronomi più dotti 
hanno creduto che questa smisurata massa solare al-
tro non fosse che una palla di fuoco incandescente in 
ogni sua parte. Solo che nessuno poteva capire dove 
tale fuoco ricava il suo cibo eterno per non calare d’in-
tensità in migliaia e migliaia di anni e alfine spegner-
si come una candelina: perché le persone istruite non 
sanno poi tutto, e spesso vanno alla cieca1. Chi tutto 
vuol sapere non dà molto affidamento, ma fa con le 
sue risposte come il Mattia che rompe il ghiaccio2: «Se 
non ce l’ha, lui lo fa», secondo il proverbio.

Da tutto ciò, oggigiorno, astronomi e altre perso-
ne dotte tendono a pensare che in sé e per sé il Sole 
potrebbe essere, come la nostra Terra, un corpo ce-
leste oscuro e temperato, perfino abitabile. Ma come 
la Terra è circondata dall’aria ristoratrice, così il Sole 
lo è dalla luce radiosa, e non è necessario che questa 
provochi sulla massa solare un calore invincibile e de-
vastante, dato che i suoi raggi generano calore e arsu-

1 vanno alla cieca: si è tradotta così l’espressione usata da H. nell’o-
riginale, reiten auf einem fahlen Pferd, che alla lettera significa «cavalca-
no un destriero pallido» e che egli impiega anche altrove per significare 
«hanno torto», «si sbagliano». Si tratta in realtà di un riferimento all’A-
pocalisse di S. Giovanni (VI, v. 8). In questo punto dell’opera il quar-
to cavaliere dell’Apocalisse (o «rivelazione») compare su un «destriero 
pallido» (i{ppo~ clwrov~), allusione al colore diafano della morte che è, 
appunto, il cavaliere stesso. Il versetto recita: «… ed ecco un destriero 
pallido, e quegli che siede su di lui si chiama “la morte” (la peste), e lo 
seguiva l’Ade, e venne dato loro potere sulla quarta parte della Terra, di 
uccidere con spada e fame e peste e con gli animali della Terra» (trad. it. 
di Giovanni Rinaldi e Felice Montagnini, Morcelliana, Brescia 1960). Si 
ricorda che H. fu per moltissimi anni insegnante anche di lingua greca.

2 il Mattia che rompe il ghiaccio: nell’originale der Matheis, der 
das Eis bricht; secondo Th. (p. 301), questa figura popolare indica il 
24 febbraio.
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ra solo fondendosi con l’aria terrestre, e ricavandoli 
altresì anche dai corpi. Infatti, che la Terra abbia in se 
stessa una grande massa di calore nascosto, e che per 
sprigionarlo da sé debba solo attendere l’occasione, 
lo si riconosce dal fatto che due corpi freddi possono 
venire portati in pieno inverno, per mezzo di uno sfre-
gamento continuo, prima a uno stadio di calore, poi di 
incandescenza e alfine di tizzone ardente. E come mai, 
quanto più si sale su un’alta montagna, e quanto più 
ci si avvicina al Sole, sempre più bisogna alitare sulle 
mani, e alla fine non si può andare avanti per la neve e 
il gelo, domandano gli studiosi di scienze naturali, se il 
Sole deve essere un fuoco scoppiettante?

Quindi è perfettamente possibile che il Sole sia di 
per sé un corpo celeste solido, avvolto da luce soave, e 
che su di esso fioriscano e profumino ogni anno mera-
vigliosi fiori di Pentecoste, e che in luogo di uomini vi 
abitino pii angeli, e che lassù, come nella nuova Geru-
salemme, non vi sia né notte né inverno, ma giorno, un 
eterno, gioioso Sabbat e una continua festa solenne. 
Già il dottor Lutero ha enunciato qualcosa del genere 
una volta1 e il lettore paziente, anche se forse non ap-
pieno, un poco lo comprende.

(continua)

1 Già il dottor Lutero…: non risultano enunciazioni di questo tipo 
da parte di Lutero; H. tuttavia ne parla anche in una lettera a Gustave 
Fecht (27 marzo 1796).
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eventi memorabili dall’oriente
(1804)

1

In Turchia, dove talvolta non tutto deve andare per 
il giusto verso, un ricco, aristocratico signore scacciò 
con insulti e percosse un povero che implorava un 
gesto di carità, e quando non lo poté più colpire gli 
scagliò addosso una pietra. Quelli che videro se ne di-
spiacquero, ma nessuno poté indovinare perché il po-
vero sollevasse la pietra e, senza proferire parola, se la 
infilasse in tasca; e nessuno immaginò che da allora in 
poi l’avrebbe portata con sé in tal modo. Ma questo 
fu quanto fece.

Molto tempo dopo il ricco signore ebbe una disgra-
zia, restò vittima infatti di un suo tiro birbone, e fu per-
ciò non solo privato dei suoi beni ma, secondo le usanze 
locali, dovette anche subire la berlina e per suo disono-
re traversare la città seduto all’incontrario su un asino. 
Non mancarono scherno e ingiurie, e fra gli spettatori 
vi era appunto anche l’uomo dall’enigmatica pietra, che 
riconobbe il suo offensore. Infilò allora rapidamente la 
mano in tasca; afferrò la pietra; e già stava portandola 
verso l’alto, per scagliarla contro colui che l’aveva in-
sultato, quando, come ammonito da uno spirito buono, 
la lasciò ricadere, andandosene con volto commosso.

Da ciò si può imparare: primo, che nella buona sorte 
non si deve essere sprezzanti, scortesi e oltraggiosi verso 
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gli esseri umili e poveri. Perché avanti che sia notte tutto 
può facilmente mutare1 da come era di prima mattina, 
e «chi a nulla può servirti come amico, può forse dan-
neggiarti come nemico». Secondo, non si deve serbare 
per il proprio nemico né una pietra in tasca né rancore e 
sete di vendetta in cuore. Perché quando il povero lasciò 
cadere la sua pietra e se ne andò, così disse a se stesso: 
«Vendicarsi del nemico fintanto che questi era ricco e 
fortunato, sarebbe stato folle e pericoloso; ora che è in 
disgrazia, sarebbe inumano e vergognoso».

2

Alcuni pensavano che fosse bello fare del bene ai 
propri amici, e del male ai nemici. Altri però replica-
vano che questo era bello: fare del bene agli amici e 
rendere i nemici amici.

3

Non è poi dunque tutto per il verso sbagliato quan-
to dicono e fanno gli orientali.

A un uomo detto l’incantatore fu chiesto dove 
avesse appreso i suoi modi raffinati e compiacenti. Ri-
spose: «Da persone assolutamente scortesi e rozze. Ho 
fatto sempre il contrario di ciò che degli altri non mi 
era piaciuto».

1 Perché avanti che sia notte…: citazione da un canto religioso della 
poetessa Amalie Juliane von Schwarzburg-Rudolstadt (1637-1706), Wer 
weiss, wie nahe mir mein Ende («Chi sa quanto m’è prossima la fine»).
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4

Un altro rivelò all’amico il segreto grazie al quale 
era sempre stato in termini pacifici con la gente litigio-
sa. Gli disse: «Un uomo assennato e uno stolto non 
possono strappare insieme lo stesso fuscello di paglia. 
Poiché quando è lo stolto a tirare, allora l’assennato 
allenta la presa; e quando quello lascia andare, è l’al-
tro a tirare. Ma se due uomini irragionevoli s’incon-
trano, riescono allora a strappare catene di ferro».
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primo esercizio di calcolo
(1803)

Non si dovrebbe credere che un uomo, alla ricerca 
della fortuna per vie sconsiderate, possa sempre rimet-
terci i facili profitti e perdere alla fine anche i propri 
beni e ogni sostanza. Ma la cosa è fondata. Si racconta 
che un uomo, il quale preferiva vivere nell’ozio e di 
espedienti disonesti piuttosto che nell’operosità e nel 
lavoro, avesse fatto un patto col diavolo. Quest’uomo 
abitava lungo un fiume, e il maligno promise di rad-
doppiargli tutto il denaro che teneva in casa se avesse 
attraversato il ponte col suo gruzzolo, chiedendogli in 
cambio soltanto di gettare in acqua una moneta da 24 
Kreuzer nel tornare indietro sul ponte; e ciò si sareb-
be ripetuto tutte le volte che l’uomo avesse voluto. Il 
semplicione si lascia prendere dall’entusiasmo, raduna 
tutto il denaro contante che ha in casa, fa la prima 
prova, e questa volta il suo nero avversario sembra es-
sere leale, poiché mantiene la parola, così come l’altro, 
naturalmente.

Per quante volte il fortunello può ripetere l’andiri-
vieni sul ponte? Finché gli va bene, e ha qualcosa da 
portare sull’altra sponda, tre volte in tutto. Perché nel 
tornare indietro la terza volta col gruzzolo raddoppia-
to, e nel gettare in acqua la terza gabella pattuita, il 
malvagio nemico gli prese tutto il denaro fino all’ul-
timo centesimo, e il povero gabbato rientrò in casa a 
mani vuote, senza più niente da dare al fiume, nel riat-



22

traversare il ponte, se non lacrime per la perdita delle 
sue ultime sostanze. Chi sa contare troverà presto a 
quanto ammontasse il gruzzolo del malcapitato la pri-
ma volta che attraversò il fiume, e vedrà come tutto 
accadde naturalmente. E qualcuno, che l’esperienza ha 
già reso prudente, penserà: È proprio così che vanno le 
cose! La soluzione seguirà presto1.

1 H. riformula in questo testo un problema matematico sottopostogli 
dall’amica Gustave Fecht. La soluzione è data nell’almanacco per l’anno 
successivo (1804).
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