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AMORI 4.0/ ROBERTO MOLITERNI

Si trovano su Facebook, corrono all’'lkea
e fanno I'amore (ma sono gia morti)

Un ragazzo cerca la compagna su internet e la trova.
Dopo una cena al ristorante e incontri piti ravvicinati
compiono la prima vera uscita di piacere

al grande magazzino svedese. Dove tornano per metter
su casa e costruire una precaria felicita

ANGELO GUGLIELMI

eLacasadicarto-

neannegano sen-

timenti, scelte e

pensieri. Il prota-

gonista e un ra-
gazzo che nasconde timidezza
e inesperienza dietro compor-
tamenti spacconi in realta sof-
frendo desolazione e solitudi-
ne. Per I'intero giorno smanet-
tailsuo computer frugandotra
le immagini di facebook. Stu-
diavoltidiragazze, sofferman-
dosiper ognuna su gli «<amici»
e eventuali altri indizi che gli
permettono di inquadrarla.
Conta il numero di mi piace
chehacumulato.ipostcheha
condiviso.Crede di aver trova-
tola«giusta» - quellachefa per

lui.. Finalmente si vedranno
stasera in un ristorante, si co-
nosceranno, si scambieranno
battute qualunque e appelli al-
lusivi, decidono di piacersi.
Dopolacena in giro per Roma.
Al Gianicolo si baciano inten-
samente e a lungo (il resto &
immaginabile). Sono felici (e
ovviamente trascurano di rin-

graziare internet che gli ha
comiprato 'amore e questo sta-
to di grazia ). Ma gli «acquisti
di pezzi di wmanita» non fini-
scono qui. Loro vogliono conti-
nuare aessere felici (e possibil-
mente sempre piti felici.). E co-
sa c’e di meglio dell'Tkea il cui
catalogo sembra il «depliant di
un viaggio in Svezia»?
Laloro prima uscita di pia-
cere € proprio una visita al-

I'Tkea di Roma. Il primo piano
sfolgorante di luci e specchi
ospita una arrapante mostradi
camere da letto salotti cucine
bagni il tutto all'insegna della
bellezza, efficienza e semplici-
tA. Abbacinati non si sofferma-
no piti ditanto pensando senza
dirselo che un giorno torne-
ranno con ben altra partecipa-
zione. Scendono al piano di
sotto dove si sviluppa un gi-
gantesco spazio venditadiog-
getti di cartoleria quaderni
block notes agende album da
disegno matite penne scatole
di colori spatole tavolozze da
pittore... Storditi comprano
per0,79 centesimi una elegan-
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tebiro e escono! Dilia qualche
settimana o mese vi tornano
con maggiore speditezza. Ri-
petono la visita forse con occhi
pil aguzzi a divani poltrone
vasche e vasida cesso (della li-
nea che piu elegante non si
puo) scendorno al piano di sot-
to e comprano un block notes
ancora per pochi centesimi. E’

proprio vero allTkea pagare co-
sta meno che consumare!
Passa ancora qualche mese
e forse anno e vi tornano per
Pennesima volta: hanno deciso
di vivere per proprio conto
(lontano da genitorie apparta-
menti in comune) e costruirsi
ilnido in cui godersiper intero
laloro privatezza. Compreran-
nounletto o undivano con let-
to incorporato che si tira da
sotto e il rischio che occupi per
intero lo spazio della stanzet-
ta? Certoconillettochesitira
da sotto la ricerca delle posi-
zioni perfare all'amore & diffi-
coltosa (escludente del me-
glio) e il lettore non sapra che
scelta faranno. Completeran-
no gli acquisti con cuscini e

pouf, bicchieri e bicchierini,
porta saponi, minibicchierini
portapillole, specchietti rego-
labili e una quantita di altri og-
getti di dimensione minimali
tra tavolini e tavolinetti, pog-
giapiedie armadietti... Eoraa
casa con gli scatoloni che con-
tengono gli oggetti acquistatie
che piacere aprirli e montar
con le proprie mani il letto o
quel che sia in cui dormiranno!

Lidea diuna piti evidente in-
timita & confermata dal cam-
biamento del linguaggio e
P'uso sempre pili frequente di
«vezzeggiativi e diminutivi»
utiliavejcolare la «tenerezza».
Si adegueranno. «Amore» e
«tesoro» diventano «amo» e
«teso». Inizia—maa loro insa-
puta ha gia fatto molta strada
—il processo di smaterializza-
zione della realta. Il perenne
rumore del truciolato dei mo-
bili dell'Tkea unito al borbottio
diuna televisione sempre acce-
sa spegnera ogni altra voce e
avvertimento. Continueranno
afingere diessere felicinon sa-
pendo di essere gia morti. —
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Sceneggiatore, autore di racconti umoristici e erotici
per riviste femminili, Roberto Moliterni (1984)

€ cresciuto a Matera e vive a Roma. ll suo primo romanzo
& «Arrivederci a Berlino Est» (Rai Eri),

poi ha pubblicato i racconti

«Storie in affitto>» (Dino Audino Editore)
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