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i. Introduzione





Tolentino chiama Italia: breve storia di un concorso
Silvia Fiaschi

Erano più o meno le 19.00 del 26 ottobre 2016 quando, al 
termine di una seduta di laurea, incontrai nel mio studio Clau-
dia Canestrini; avremmo dovuto definire insieme le modalità 
organizzative del primo Certamen Philelfianum, un concorso 
di traduzione di testi umanistici latini destinato al biennio fi-
nale dei licei classici d’Italia, frutto di un’idea scaturita in occa-
sione del convegno internazionale Filelfo, le Marche, l’Europa 
(Macerata-Tolentino, 12-13 aprile) – organizzato a chiusura di 
un grande progetto di ricerca FIRB su Francesco Filelfo –, al 
quale avevano preso parte studenti del Liceo Classico “F. Filel-
fo” di Tolentino per letture e performance musicali; erano stati 
gli enti locali, e in particolare l’Associazione dei “Filelfiani”, a 
sollecitare l’avvio di un’attività che consentisse la valorizzazio-
ne del personaggio e del suo ruolo culturale nel panorama intel-
lettuale europeo. Di lì a pochi minuti le prime violente scosse di 
quel tragico terremoto che con progressiva intensità, fino alla 
domenica successiva, devastò il territorio marchigiano, e Tolen-
tino in particolare, ci colsero impreparate. Tutto si interruppe, 
bruscamente, di fronte all’emergenza.

La storia del Certamen, che è giunto adesso alla quinta edi-
zione, ha un legame indissolubile con questo drammatico even-
to, cui nel 2020 si è aggiunto quello della pandemia; un avvio 
difficile, dunque, per l’iniziativa, che nel suo piccolo ha attra-
versato gli enormi problemi abbattutisi sulla scuola a seguito 
di tali circostanze, prima a livello locale, poi su scala globale. E 
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molti di questi problemi, purtroppo, sono ancora ben visibili, a 
partire dal trasferimento dei Licei di Tolentino dalla loro sede 
storica nel cuore della città, ai locali di una ex area commerciale: 
un locus tutt’altro che amoenus, in apparenza, per praticare le 
arti liberali, ma capace di far sprigionare, con la tensione del 
contrasto, un cortocircuito di straordinaria vitalità, nel quale 
risiede il senso più profondo di questo esperimento, didattico e 
umano.

Proprio le avversità, infatti, ne hanno stimolato la realiz-
zazione, ne hanno sostanziato la crescita, e in qualche modo 
costituiscono la garanzia delle sue autentiche istanze, basate 
su un principio di alleanza nei processi di formazione tra isti-
tuti superiori e percorsi universitari (unica risposta possibile 
alle sfide che il nostro tempo ci impone), e sulla condivisione 
dei valori fondamentali dell’Umanesimo, proprio a partire da 
quello della paidèia. Nella sua dimensione storica esso significò 
infatti, soprattutto, scuola, nel senso più profondo che quel-
la straordinaria stagione di rinascita e di resilienza assegnò al 
termine, intendendolo come l’insieme di insegnamenti etici 
positivi che, appresi con l’educazione nelle humanae litterae, 
dovrebbero poi incidere definitivamente sul comportamento di 
ogni individuo, nella vita pubblica e privata di tutti i giorni; è 
esattamente tale aspetto, se ci pensiamo, che ha determinato, 
in maniera più o meno consapevole, una straordinaria vitalità 
della parola Umanesimo anche nel linguaggio dei nostri giorni, 
persino in quello politico; tuttavia, molti la portano sulla bocca, 
pochi ne conoscono il vero significato storico, quasi nessuno ne 
pratica lo spirito.

Ma proprio nell’ottica di tornare a sperimentarne i valori at-
traverso la lettura, ha preso vita un concorso di traduzione che, 
primo e per ora unico nel vastissimo panorama nazionale dei cer-
tamina rivolti alle scuole superiori, propone testi latini diversi da 
quelli classici. Le prove riguardano infatti brani prodotti fra il Tre, 
Quattro e Cinquecento, attraverso i quali si riportano all’attenzio-
ne autori e temi di rilievo per la speculazione letteraria, filosofica, 
scientifica e culturale nell’Europa del Rinascimento, spesso poco 
noti e scarsamente frequentati, nella piena convinzione che anche 
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questa tradizione, accanto al canone degli auctores antiqui, sia stata 
essenziale per la formazione intellettuale della prima età moderna. 
È del resto un dato di fatto incontrovertibile che l’apprendimento, 
la conoscenza e la trasmissione del latino siano passate anche attra-
verso la mediazione della rielaborazione umanistica di questa lin-
gua, da cui scaturì una produzione di ampio respiro, inscindibile 
(e imprescindibile) dalle grandi letterature europee nazionali. Per 
tali ragioni il Certamen Philelfianum, la cui denominazione, come 
si capisce, rende omaggio al tolentinate Francesco Filelfo (1398-
1481) che fu uno dei più grandi restauratori delle lingue classiche, 
intende ripercorrere questa stagione culturale come efficace stru-
mento didattico ed educativo.

Nel corso della sua storia, ancor breve ma già ricca, esso si è 
dovuto trasformare nelle modalità organizzative per adattarsi alle 
contingenze del momento. Dopo le prime tre edizioni svoltesi in 
presenza nella sede dei Licei dell’IIS “F. Filelfo” (22 marzo 2017, 
9 febbraio 2018, 15 marzo 2019), la quarta, programmata in origi-
ne per il 13 marzo 2020, si è dovuta fermare insieme al mondo 
intero. Nelle forme tradizionali, ovviamente, la gara non ha po-
tuto avere luogo, ma si sono trovate soluzioni alternative che si 
conciliassero – approfittandone – con i tempi più lunghi e con 
gli spazi più stretti imposti dalla pandemia. Si è trattato di una 
dimensione certamente insolita e alienante per l’universo della 
scuola, soprattutto per i destinatari del concorso (ragazzi di età 
compresa fra i 17 e i 19 anni), spesso associata a condizioni di 
solitudine, che deprime e logora da un lato, ma dall’altro, se ben 
indirizzata, può aprire le porte alle idee e alla riflessione. 

L’iniziativa si è così spostata dalla primavera all’autunno 
(un trasferimento simbolico verso la stagione che segna la fine 
dell’anno solare, ma l’inizio di quello scolastico), ed è diventata 
una competizione a distanza: i concorrenti sono stati chiamati a 
produrre un elaborato scritto di carattere originale, sviluppando, 
con traduzione e commento, una delle tre tracce proposte dal 
bando. È stata una soluzione d’emergenza, che tuttavia ha avu-
to un riscontro assai positivo, sia in termini di qualità dei lavori 
presentati (soprattutto in relazione all’approfondimento per-
sonale), sia in termini di partecipazione, poiché l’annullamento 
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delle distanze e delle difficoltà logistiche ha favorito l’adesione 
di studenti da più parti d’Italia. La formula è stata pertanto ri-
proposta anche quest’anno, non solo per ragioni di prudenza di 
fronte alle incertezze nelle quali ancora navighiamo, ma anche e 
soprattutto per la bontà dei risultati raggiunti, dei quali qui, nella 
terza sezione, si offrono alcuni saggi. Viene meno l’arena – è vero 
–, manca lo spazio certatorio dell’hic et nunc; ma in un frangente 
storico così delicato, nel quale ciascuno di noi, in misura maggio-
re o minore, si trova a dover combattere in tanti nuovi campi di 
battaglia, non è necessario allestirne uno ulteriore, né attendere 
il ritorno di tempi adatti alla scenografia più consueta per questo 
tipo di manifestazioni. Sembra giusto, invece, trovare alternative 
efficaci, che consentano anche di migliorare l’iniziativa, nel se-
gno della continuità: nella nuova formula, ad esempio, vengono 
proposti esclusivamente brani per i quali non disponiamo di al-
cuna traduzione italiana, e dunque, nell’affrontarli, gli studenti 
si cimentano in esperimenti versori originali, di prima mano, se-
condo una pratica tipica dell’Umanesimo; da quest’anno, inoltre, 
le tracce comprendono anche brani in poesia, categoria letteraria 
che solo un tempo di elaborazione più disteso consente di af-
frontare. 

Espressione concreta del processo evolutivo del progetto 
sono poi i «Quaderni del Certamen», un’apertura editoriale 
favorevolmente accolta dalla casa editrice Quodlibet all’inter-
no della collana «Note Azzurre», che prende qui le mosse con 
il primo fascicolo. Essa nasce dall’idea di sfruttare il motivo 
occasionale della competizione, dietro alla quale si muove un 
serio lavoro scientifico, per aprire ad un più ampio pubblico di 
lettori la conoscenza, la riscoperta e la rivalutazione dei brani 
selezionati, con l’obiettivo di coniugare rigore metodologico e 
fruibilità di testi la cui ricezione moderna è legata ad una prassi 
esegetica molto complessa e ridondante, che ne ha spesso sof-
focato i contenuti, rendendoli poco allettanti, benché sovente 
veicolino messaggi e testimonianze culturali di grande rilievo 
e di straordinaria attualità. Cuore della pubblicazione è infatti 
l’antologia dei brani assegnati nell’ultima edizione del concorso 
(qui relativi alla IV, del 2020), riproposti integralmente in latino 



13introduzione

(con ripristino delle parti eventualmente tagliate per le prove), 
accompagnati da una traduzione italiana fatta ex novo e senza 
precedenti, corredati da elementi introduttivi e di commento 
essenziali per l’intelligenza di base.

La selezione, che spesso contempla anche scritti rari (qui, ad 
esempio, la biografia dantesca di Gian Mario Filelfo), è animata 
dalla volontà di proporre testi che ruotino intorno a questioni 
di ampio respiro, utili innanzitutto per riflettere sul presente, 
oltre che per guardare al passato con maggiore consapevolez-
za; quelli qui raccolti sono per ragioni diverse riconducibili ai 
grandi temi del dovere civile e della poesia, arte – quest’ultima 
– intesa sia come espressione del diritto individuale alla cono-
scenza, sia come manifestazione del grado di civiltà del contesto 
sociale in cui essa si pratica. Sono gli argomenti che, appunto, 
danno il titolo a questo primo «Quaderno». 

Ne deriva così una pubblicazione seriale che offre letture pre-
ziose, particolarmente adatte a scopi didattici e di divulgazione. 
Essa esprime in tal modo, efficacemente, la sinergia fra scuola, 
università, mondo della ricerca e mondo della comunicazione, 
che il progetto persegue in un’ottica inclusiva, per aprire ad una 
più ampia condivisione campi del sapere tradizionalmente rele-
gati all’erudizione accademica. A tale scopo, nei «Quaderni del 
Certamen» è riservato uno spazio apposito per i lavori prodotti 
dai primi classificati, dei quali vengono (e verranno di volta in 
volta) pubblicati alcuni estratti nella sezione Umanesimo è scuo-
la. Studenti lettori e interpreti; e al loro allestimento complessivo 
partecipano attivamente studenti universitari e giovani studiosi 
che collaborano con la cattedra di Filologia Umanistica dell’Ate-
neo di Macerata, come avvenuto, per questo numero, con Fabio-
la Ercole, laureanda magistrale nella disciplina.

Il progetto editoriale che adesso si inaugura, nell’agile formato 
dell’e-book in open access, dovrebbe auspicabilmente contribuire 
a riportare l’attenzione su una letteratura pressoché scomparsa dai 
curricula dell’istruzione e per ampi tratti dimenticata, benché sia 
stata parte integrante della coscienza intellettuale europea. 

Il Certamen Philelfianum, grazie anche a questo importan-
te canale di sviluppo, è dunque l’esempio di come un progetto 
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scientifico di livello internazionale quale quello da cui è scaturito 
possa avere una ricaduta positiva e attiva sul territorio; e di come 
da qui, in una sorta di proficua redistribuzione, i suoi risultati 
possano essere riproposti e condivisi su scala nazionale, attraverso 
la disseminazione della conoscenza dell’Umanesimo nelle scuole 
e fra un pubblico più ampio. Nel farlo, esso valorizza i luoghi 
come spazi culturali della storia, espressione frequente di quelle 
innumerevoli ‘piccole’ (ma grandi) realtà che contribuirono in 
maniera determinante al rinnovamento dei secoli XIV-XVI. 
Ed è di conforto pensare che, nel suo piccolo, il progetto possa 
esprimere un modello di ‘economia circolare’, dove scuola, 
università, società e mondo della comunicazione stanno unite in 
un sistema coeso.

Nel licenziare il primo numero dei «Quaderni del Certa-
men», che coincide con il primo lustro di vita del concorso, 
è doveroso esprimere riconoscenza a quanti, persone e istitu-
zioni, hanno contribuito nel tempo alla sua realizzazione e al 
suo sviluppo. Un ringraziamento speciale va, in primo luogo, 
a tutte le studentesse e a tutti gli studenti che dal 2017 hanno 
partecipato e ai loro istituti di riferimento. Un grazie altret-
tanto speciale va all’IIS “F. Filelfo” di Tolentino, al Dirigente 
in carica Prof. Donato Romano, e alla Prof.ssa Santa Zenobi 
che lo aveva preceduto nel ruolo; alle Prof.sse e amiche Claudia 
Canestrini e Laila Boldorini, con le quali si è ormai stabilito 
un sodalizio collaudatissimo, e al Prof. Paolo Paoloni, tutti 
ottimi esempi di dedizione al mestiere artigianale dell’insegna-
mento. Grazie all’Associazione dei “Filelfiani”, già presieduta 
dal Dott. Franco Belluigi e ora dal Dott. Carlo Conti, che ha 
sempre patrocinato l’iniziativa mettendo in palio i premi in 
denaro. Grazie, per il sostegno, al Dipartimento di Studi Uma-
nistici dell’Università di Macerata, al Direttore uscente Prof. 
Carlo Pongetti e al nuovo Direttore Prof. John McCourt; al 
Dott. Agostino Regnicoli; ai colleghi Claudio Micaelli e Giu-
seppe Flammini che sinora mi hanno affiancato come membri 
della Commissione giudicatrice. Grazie all’Ateneo di Macerata 
e in particolare al Magnifico Rettore Prof. Francesco Adornato, 
che dal 2020 ha simbolicamente abbracciato l’iniziativa, come 
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espressione della politica di Ateneo, inserendola fra le attività 
dell’Orientamento e del Rettorato, e mettendo a disposizione 
sette dei premi ora assegnati. 

E un ringraziamento, infine, va alla casa editrice Quodlibet, 
che accoglie questa pubblicazione, al suo Direttore Stefano 
Verdicchio, al gruppo di lavoro della collana «Note Azzurre», 
e in modo speciale a Dino Baldi, interlocutore preziosissimo 
per la sua realizzazione.





ii. Testi

a cura di Silvia Fiaschi e Fabiola Ercole



L’antologia offre, in sequenza cronologica, i tre testi dai quali sono 
state tratte le prove assegnate nella IV edizione (2020) del Certamen 
Philelfianum. Le epistole di Coluccio Salutati e di Marsilio Ficino (nn. 
1 e 3) sono riprodotte integralmente, mentre la Vita Dantis di Gian 
Mario Filelfo (n. 2) limitatamente alla parte conclusiva. Le rispettive 
edizioni di riferimento sono indicate nei Minima bibliographica, in 
calce al volume, ai quali si rinvia anche per ulteriori indicazioni di ap-
profondimento. Le traduzioni in italiano sono state qui condotte per 
la prima volta. Le note che accompagnano la parte latina segnalano 
principalmente le fonti antiche richiamate dagli autori; quelle che cor-
redano la versione italiana offrono spiegazioni su riferimenti storici e 
contenutistici essenziali.



1. Difendere la poesia 
Coluccio Salutati, Epistole, IV 15

Il 25 ottobre 1378, il celebre cancelliere fiorentino Coluccio Salutati 
(1331-1406) inviò la lettera che segue all’amico Giuliano Zonarini, a sua 
volta cancelliere a Bologna, in risposta ad una missiva dove quest’ulti-
mo aveva pesantemente criticato i poeti antichi e in particolare Virgilio. 
Sulle orme del plurisecolare dibattito ‘pagani-cristiani’, Salutati sviluppa 
un’accorata difesa del valore assoluto della poesia, rivendicandone il ruolo 
edificante per l’individuo e reclamando al tempo stesso la libertà di poter 
scegliere cosa leggere, al di là di ogni dogma.

Documento esplicito della rivoluzione formale e stilistica operata da 
Petrarca entro il genere epistolografico, essa procede per ampio ricorso a 
citazioni classiche e scritturali, sulle quali il ragionamento si appoggia, se-
condo un metodo tipico dell’argomentazione umanistica, lungo il quale 
qui si esprime, però, anche il binario della discussione.

Optimo viro ser Iuliano Zennarini cancellario Bononiensi 
fratri karissimo1.

1 Optimo-karissimo: salutatio ellittica, secondo i moduli classici ripor-
tati in auge dal Petrarca. Come si nota qui in karissimo, e diffusamente 
nell’epistola, la grafia risente ancora molto delle trasformazioni subite 
dalla lingua latina nel corso del medioevo rispetto alle forme classiche (es. 
michi, nichil, mancata rappresentazione dei dittonghi ae e oe, uso saltua-
rio di k al posto di c per il suono gutturale, ecc.).
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Respondisti michi, frater optime, te melanconia perfusum 
meam litteram recepisse, in quo miratus sum, videns quod hu-
mor ille niger, talem enim, quod et grecum vocabulum sonat, 
physici volunt, te potuerit, ut scribis, plurimum occupare. Scio 
enim quod, quanvis in corpore terrestris complexio dominetur, 
elubricet flegma, ferveat cholera, vel aeris qualitate iocundius 
corpus nostrum sanguis interfluat, vigorem tue mentis non de-
beret obruere, nec tanti viri, quantus tu es, intellectus aciem offu-
scare. Nam, licet ad sapientis perfectionem plurima requirantur, 
nichil tamen ab eodem urgentius exigitur quam quod serenita-
tem mentis et animi tranquillitatem exhibeat, et quod totus intra 
se collectus ad anime penetralia nichil prorsus anxietatis admit-
tat. Puto tamen illius, ut idem repetam verbum, melanconie vim 
nonnisi levem fuisse, aut a primis, quos regere non valemus, mo-
tibus processisse, quam presertim litterarum mearum composita 
liniamenta, sua specie, quam te cum iocunditate miratus asseris, 
comprimere potuerint. Te autem nolim aliqua turbatione mentis 
intrinsecus agitari, sed quasi in lapidei fundamenti inaccessibi-
li arce receptum omnes circunstrepentium casuum et motuum 
nostrorum etiam violentos insultus pro nichilo reputare. Con-
sidera te, sicut corpore mortalem et fluidum, sic animo fore non 
corruptibilem, sed eternum. Et cum stultissimum sit transitoriis 
imminere, si possis perpetuis inherere, cole animum secundum 
quem solum ad plasmatoris imaginem es formatus. Corpus au-
tem, quod corrumpitur, et iuxta sapientis, imo Sapientie dictum, 
aggravat animam2, mentis virtute domato. Submitte carnem 
menti et appetitum subice rationi. Quisquis enim carnem vicerit, 
que semper adversus spiritum concupiscit3, Samsone fortior et 
superior debet Herculi viribus reputari. Quicquid enim carna-
liter concupiscimus vel speramus, quicquid habemus gaudii vel 
timoris, totum corporis violentia nobis incutitur in eoque per 
carnis fragilitatem condicio mortalium implicatur; quo magis pu-
dendum est quod qui quodammodo cum Deo participat ratione, 

2 Iuxta sapientis – animam: cfr. Sapienza, 9.15.
3 Semper – concupiscit: cfr. Epistola ai Galati, 5.17.
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mentis et animi soliditate relicta, in corporis illecebras dilabatur. 
Et si volueris attendere, quicquid dum corporibus indulgemus 
nos terret, quicquid horremus, quicquid nos perturbat quicqui-
dve risum movet, in spem erigit vel mergit in curas, totum in 
nobis per fragilitatem corporis et infirme carnis blandicias exci-
tatur. Ne nudi simus, fugimus egestatem; ut ventrem pascamus, 
infinitis nos laboribus implicamus; ne non valeamus corpore, 
terribiles visu formas, letum atque laborem, tristem senectutem 
et pallentes morbos horremus. Qui si animam coluerimus, quic-
quid possemus circa corpus incommodi cogitare leve videbitur, 
et tum parvitate sua, tum brevitate, utpote quod cum corpore, 
imo ante corpus, oportet evanescere facillime poterimus tolerare. 
Hec hactenus.

Quod autem epistolam meam tam gloriose commendas et 
eam sapidum theologie compendium asseras continere, placuit, 
fateor; non enim adeo rigidi pectoris sum, quod in ipsum dulce-
do glorie non ascendat; sed cum Atheniensi Themistocle, sum-
mo quidem viro, interroganti cuipiam cuius vocem libenter audi-
rem, facile responderem: eius a quo meam contingeret virtutem 
optime predicari4. Nec tamen sum adeo demens, quod si quid 
laudandum scripsero, meis audeam viribus imputare aut meum 
crediderim adinventum. Homo quidem infirmus et exigui tem-
poris est et minor ad intellectum iudicii et legum; et si quis erit 
consummatus inter filios hominum, si abfuerit ab illo sapientia 
Dei, in nichilum computabitur5. Quicquid igitur bene dixi, a Deo 
et eius sapientia est; si quid autem male locutus sum, a me ipso 
locutus sum. Si itaque in illa epistola mea aliquid boni Dei gratia, 
cuius dono sum quod sum, de superis inspiravit, non michi laus 
sed gloria vero referatur auctori. Sacrilegum quidem est homini 
ad laudem ascribere quod a divino numine sciveris provenire. 
Abstineas itaque in posterum a laudibus meis et, quod potius 
amicum decet, si quid in me corrigendum videris, reprehende.

4 Cum Atheniensi Themistocle – predicari: allusione ad un aneddoto 
narrato da Valerio Massimo, Detti e fatti memorabili, VIII 14 ext. 1.

5 Sapienza, 9.5-6.
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Nunc ad id in quo me non modicum commovisti, frater ca-
rissime, stilum vertam. Scribis enim, dum Virgilium peto quod 
emas, quod non sim circa diversa sollicitus, eum, ut tuum repe-
tam vocabulum, vatem mentificum appellando; asserens quod, 
quia talis libri in decretis occupatio prohibetur, in hoc non de-
beam tuam conscientiam onerare, plurimos sacrarum litterarum 
libros liberaliter offerendo. Parce, precor, Iuliane carissime, si, 
ut romane eloquentie principi et omnium poetarum divinissimo, 
Maroni scilicet nostro, debita maiestas reservetur honoris, et ut 
te ipsum errore, quo videris implicitus, exuam, tecum mordacius 
loquar quam hactenus consuevi. Magnam quidem michi videre 
videor necessitatem iniunctam defendendi Virgilium, animam 
qualem, ut Flaccus ait6, neque candidiorem terra tulit, ne a sacris 
christianorum penetralibus excludatur; tuoque errori, qui adeo 
videris horrere Virgilium, quod eius etiam emptione pollui time-
as, succurrendi. Unde tibi, frater optime, quod adeo Maronem 
abhorres? Fabulas, inquies, et deorum monstra commemorans, 
hominum flagitia canit, et cum, ut ais, non ambulaverit in viis 
Domini, a recte fidei tramite legentes inflectit. Si eo quod gentilis 
fuerit Maronem iudicas non tangendum, cur Donatum legis, cur 
Priscianum, qui, quod longe peius est, apostata fuit? Cur Platoni-
ca et Aristotelica quotidie frequentantur in scolis? An Iob, quem 
tu ipse commemoras, christianus fuit vel circuncisus? An Sene-
cam, quia non fuerit per regenerationis lavacrum renovatus, et 
sua documenta moralia relinquemus? Unde, si traditiones genti-
lium dimittamus, precepta rethorice poterimus exhaurire? Cicero 
quidem fons est eloquentie; quicunque post eum artem rethorice 
tradiderunt, ab illo fonte derivant. Lege Augustinum De doctrina 
christiana, ubi rethoricam attingere videtur; certe Ciceronicam 
traditionem apud tantum virum invenies repetitam. Fragile fun-
damentum est ex professione fidei gentilium inventa non legere, 
maxime cum per ea possis vanitatem ipsorum facilius reprobare. 
Non putes me sic unquam legisse Virgilium quod que de diis 
gentilium fabulabatur duxerim amplectenda, sed placet michi 

6 Cfr. Orazio, Satire, I 41-42.
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stilus, quem hactenus nemo versibus adequavit, nec putem posse 
ad eius altitudinem atque dulcedinem humanis viribus perveni-
re. Miror sermonis sui maiestatem, proprietatem vocabulorum, 
concinnitatem versuum, planitudinem orationis, compositionis 
venustatem et denique verba coniugatione melliflua maritata; 
miror profunditatem sententiarum et ex altissimis philosophie 
recessibus ac ex veterum disciplinarum abditis sensus exhaustos.7 
Non enim nunc passim per urbes cum christianis mixta gentilitas; 
«Excessere omnes adytis arisque relictis / Di»8, quibus infanda illa 
superstitionum cecitas effervebat, et vero Deo, Christo domino 
nostro, gloriam reliquerunt. Forte fuit aliquando utile christianos, 
inter quos gentiles morabantur, a poetarum studio deterrere; sed 
postquam pestis illa deiecta est, quid nocet sacros legisse poetas, 
qui si prodesse valent moralibus vite preceptis, nulla tamen pos-
sunt in diruitionem vere fidei venena spargere per que desinamus 
creatorem nostrum humiliter adorare? Que enim muliercula tam 
vana est, que anus tam delira, quis homo tam demens, qui Iovem, 
Venerem, Martem et cetera deorum monstra aut timenda credat 
aut teneat veneranda? Frustra, crede michi hoc, nedum in taliter 
doctis quod possint ad poetarum lectionem ascendere, sed etiam 
in rudibus hoc nostro tempore formidamus. Sed dices: dum hec 
vanissima legimus, a sacrarum litterarum studiis deviamus, cum 
beatus sit, ut psalmum quem alias incepi, continuem, qui in lege 
Domini voluntas eius et in lege eius meditabitur die ac nocte9. 
Sanctius plane, fateor, et utilius lectioni sacre pagine sine inter-
missione temporis insudare; sed hec inventa gentilium ac etiam, 
quos adeo horres, carmina poetarum, si quis ea alta mente libra-
verit, non parvum edificant atque prosunt ad ea que fidei sunt et 
que legenda tuis litteris persuades. Multa tibi de Maronis nostri 
carminibus possem discurrendo referre, que non de fabularum 

7 Sed placet – exhaustos: lo stile di Virgilio, apprezzato dal Salutati, 
è descritto per mezzo di cola paralleli che ne esaltano i diversi aspetti 
formali, con particolare riguardo, alla fine, per la profondità (altitudo) 
delle sententiae.

8 Virgilio, Eneide, II 351-352.
9 Beatus – nocte: parafrasi di Salmi, 1.2. 
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commentis aut de gentilium discipline vanitate, sed sumpta de 
apicibus vere theologie posses facile iudicare, sive proprium sit 
veritatis inter falsitatum inundationes emergere sive Deus omni-
potens se voluerit mortalibus omnium sectarum et professionum 
testimonio revelare. Et, ut quedam planiora designem, inquit va-
tes noster: «Terna tibi hec primum triplici diversa colore / Licia 
circundo terque hec altaria circum / Effigiem duco: numero deus 
impare gaudet»10; que quanto mysterio possint ad rationem inef-
fabilis Trinitatis, si quis recte respiciat, adaptari et tibi et cunctis 
theologiam tentantibus dimittimus iudicandum. Nec deest in 
Maronicis versibus aliud circa divinam essentiam sacramentum. 
Inquiens enim, «Nate, mee vires, mea magna potentia solus»11, 
ad unitatem Patris et Filii satis apposite fuit locutus. Quin etiam 
ad institutionem Ecclesie noscitur pertinere illud: «casti maneant 
in religione nepotes»12. Quid plura? Nonne, eternitatem anime 
ponens, hos dicit in perpetuum puniri, ut «sedet eternumque se-
debit / Infelix Theseus»13, alios, ad gloriam perventuros, penis 
variis agitari: «Quisque suos patimur manes; exinde per amplum 
/ Mittimur Elysium»; et, cum Evangelio concordans14, subdit 
«pauci leta arva tenemus»15? Hec, fateor, apud divinarum litte-
rarum tractatores tum plenius tum uberius legimus. Sed valde 
ad omnipotentis Dei gloriam pertinet quod etiam per ignorantes 
et aliud tentantes dicere tot venturis secreta, et per illos qui eum 
non cognoscerent, revelavit.

Tantisper itaque ista preposui, ut non putes apud Maronem, 
si quis recte voluerit aspicere et a frumento lolium et zizaniam 
separare, fore lectionem penitus ociosam; non tamen quod ad 
ipsum, aut pro fidei nostre preceptis aut pro veritate censeam 
recurrendum. Sed, prout de se inquit Seneca, soleo in alia castra 

10 Virgilio, Bucoliche, VIII 73-75.
11 Virgilio, Eneide, I 664.
12 Virgilio, Eneide, III 409.
13 Virgilio, Eneide, VI 616-617.
14 Si veda ad esempio Matteo, 13.44.
15 Salutati individua un raccordo fra principi evangelici e poesia nel 

passo di Virgilio, Eneide,VI 743-744.
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transire, non ut hospes vel transfuga sed ut explorator16. Sic igi-
tur ego christianus Virgilium lego, quod non sim ibidem sem-
per aut aliquandiu permansurus, sed indagine diligenti perscru-
tor si quid ad honestatem et mores optimos, Maronica legens, 
valeam reperire, et poeticas adumbrationes mecum sepe per 
allegorie beneficium non sine iocunditate percurrens, si quid 
non consonum veritati aut obscure positum video, conor ratio-
ne posita declarare. Quando autem aliquid fidei conveniens da-
tur, licet fabulis implicitum, reperire, admiror et gaudeo, idque, 
cum eiusdem vatis sententia «fas sit et ab hoste doceri»17, libens 
et letus amplector et noto.

Nec putes etiam sanctissimos viros poetica vel Virgilium igno-
rasse. Lege patris Hieronymi epistolas; omnes pene videbis poeta-
rum versiculis exornatas. Et, ut de ceteris omittam, cum esset con-
tra Vigilantium Gallicum invecturus18, tot in epistole sue auspicio 
poetica cumulavit, ut non iam christianum virum scribere credas, 
sed aliquem gentilium litterarum secularium professorem; et, 
quod mirabilius est, ad Damasum papam scribens epistolam illam 
in qua parabolam de perdito filio divino prorsus ingenio declara-
vit19, cum contra poetas et rethores dicturus esset: demonum cibus 
est carmina poetarum, secularis sapientia, rethoricorum pompa 
verborum. Hec sua omnes suavitate delectant: et dum aures dulci 
versibus modulatione currentibus capiunt, animam quoque pene-
trant et pectoris interna devinciunt; ubi cum summo studio fuerint 
ac labore perlecta, nichil aliud nisi inanem sonum et sermonis stre-
pitum tribuunt; nulla ibi saturitas veritatis, nulla iusticie refectio 
reperitur, studiosi earum in fame veri, in virtutum penuria perse-
verant; hec itaque dicturus et multa alia, que mox se continuando 
subiungit, attamen, non immemor Virgiliani versiculi «Matri longa 

16 Seneca, Epistole a Lucilio, II 4.
17 Fas est et ab hoste doceri è una sententia molto diffusa, tratta 

da Ovidio, Metamorfosi IV 428, sebbene qui Salutati la attribuisca a 
Virgilio (eiusdem vatis).

18 Il riferimento è alla lettera LXI dell’epistolario di san Girolamo.
19 La discussione verte sull’epistola geronimiana XXI a papa Damaso.
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decem tulerunt fastidia menses»20, inquit: decem mensium fastidia 
sustineret. Quin et ipse idem, ad Augustinum scribens, non omisit 
versiculum illum «Musica in luctu importuna narratio»21 memi-
nit etiam Persiani versiculi «Ut nemo in sese tentat descendere, 
nemo, / Sed precedenti spectatur mantica tergo»22, moxque sub-
dit, ne a Virgilio nostro discederet: memento Daretis et Entelli23. 
Qui cum in parva epistola tot poetica ad virum scribens christia-
nissimum posuerit, nonne et nobis exemplum dedit quod poetas 
curemus nullatenus ignorare? Ego autem de Hieronymo, cuius 
auctoritate videntur sacra decretorum oracula, poetas et Virgilium 
prohibere, facile pronunciaverim quod si poeticam et rethoricam, 
quam, ut supra posui, tam eleganter increpuit, ignorasset, nun-
quam nobis tradidisset illo mellifluo stilo suo divinarum volumina 
scripturarum tum de hebreo tum de greco in latinum translata 
sermonem; nec contra suos reprehensores tanto acumine senten-
tiarum et sermonis dulcedine declamasset; nec, quod in alio viro 
vitiosum esse contenderem, reprehendens rethoricam, ut supra re-
tuli, rethorice viribus uteretur. Divus autem Aurelius Augustinus, 
illuminator atque defensor fidei christiane, poetarum noticiam in 
cunctis suis operibus demonstravit, ut pene nulla sua legatur epi-
stola, nullum opusculum, quod poeticis non affuderit ornamentis. 
Et ut de reliquis sileam, nunquam tam valide, nunquam tam orna-
te Civitatem Dei contra vanitatem gentilium munivisset, si poe-
tas, et precipue Virgilium, ignorasset. Quos libros theologi nostri 
temporis propter crebram Virgilii et aliorum poetarum mentio-
nem se fatentur in primis saltem distinctionibus ignorare; et eius 
sciendi gratia non mediocris ingenii et auctoritatis viros sepius 
vidi Virgilium et poetas reliquos legere et expositionem ipsorum 
avidissime, etiam a pueris a quibus se posse doceri crederent, men-
dicare. Quod si tu ingenii tui viribus potes sine poetarum noticia 
aut scire grammaticam aut plurimos sanctorum patrum libros, di-
ctis poetarum refertos, plene cognoscere, non interdicas michi et 

20 Virgilio, Bucoliche, IV 61.
21 Ecclesiastico, 22.8.
22 Persio, Satire, IV 23-24.
23 Cfr. Virgilio, Eneide, IX 269-275.
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reliquis, quos vel studia ista delectant vel qui ad illam ingenii tui 
altitudinem non venerunt, Maronicam lectionem: et si tuis libris, 
quasi luce clarissima, delectaris, sinas me, qui tantum lumen oculis 
non admitto, inter tenebras poetarum stellas, quibus illius noctis 
obscuritas exornatur, aspicere et ad edificationem veritatis et fi-
dei aliquid inter fabulas vestigare, quarum cortex amarus saporem 
dulcissime suavitatis includit. Quod si tu facere non potes aut non 
curas, bona venia mea a poeticis abstineto. 

Unum restat quod cum stomaco legi; Virgilium enim vatem 
mentificum appellasti. Scio te ipsum ex eo quod mentiri faciat 
aut quod mentiatur, tali vocabulo notavisse. Hoc si alius protu-
lisset, contentus essem satisque mihi sufficeret dicere: tot sunt 
ignorantes quot Virgilii carmina carminibus emulantes. Nunc 
autem id de te non audeam affirmare. Unum tamen dixerim 
quod propriatiori uti non poteras epitheto; iamque tibi fatear 
vatem mentificum, hoc est mentem facientem, iure posse Virgi-
lium appellari; qui Eneam cunctis exornando virtutibus nobis 
proposuit imitandum; illum a civitate corruptibili ac arce vi-
tiorum, superbo videlicet Ilio, fugientem «in Latium, sedes ubi 
fata quietas / Ostendunt»24 a carnalibus illecebris et presentis 
vite ludibriis ad tranquillitatem virtutum, ubi cum vitiis, qua-
si apud recidiva Pergama, viriliter pugnam conserat et meliori 
fortuna etate solidiori pugnando triumphet, percursis primo 
per contemplationem mortalium erroribus et vitiorum apud in-
feros miseria prenotata, mirabili prorsus ordinatione perducit. 
Que qui altius perscrutari voluerit, inveniet apud auctorem il-
lum non solum in cortice venustatem et inter flores suavitatem 
odoris, sed in medulla talem cibum, quod merito poterit dicere 
per eum mente et intelligentia profecisse.

Multa habeo circa hanc materiam, que tibi scribere cupiebam, 
sed in tantam stili longitudinem series traheretur quod cum occu-
pationibus meis, quanvis mei sit moris celeriter dictare ed dictan-
do cursim scribere, non possem quod sentio precipue epistolari-
bus angustiis explicare. Vale itaque, et iuxta Catonis versiculum, 

24 Virgilio, Eneide, I 205-206.
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hoc enim sibi nomen liber ille apocryphus per consuetudinem 
usurpavit, «Virgilium legito»25, quia sacerdos non es, omni tuo-
rum canonum prohibitione securus. Apud illum enim invenies 
quod visum delectet, mentem pascat et reficiat intellectum, et ex 
eo ad eloquentie doctrinam non parva percipias documenta.

Iterum atque iterum vale, frater et amice mi suavissime et 
mei memor, meque ut non solum diligas sed ames rogo. 

Florentie, octavo kalendas novembris

Traduzione

All’ottimo cancelliere bolognese Giuliano Zonarini26, amico 
carissimo.

Mi hai risposto, ottimo amico, che pieno di malinconia hai 
ricevuto la mia lettera, e mi sono meravigliato, vedendo che 
quell’umore nero – tale infatti i fisici lo vogliono, secondo l’e-
timologia greca27 –, ti ha tenuto occupato, come scrivi, a lungo. 
So infatti che, per quanto la complessione fisica venga control-
lata – il flemma si fluidifichi, la collera infuri, o per la qualità 
dell’aria il sangue scorra meglio nel nostro corpo28 –, essa non 
dovrebbe sopraffare la forza della tua mente, né offuscare l’acu-

25 Disticha Catonis, II 1-2 («telluris si forte velis cognoscere cultus / 
Virgilium legito»). 

26 Cancelliere bolognese, amico e corrispondente del Salutati sin 
dal soggiorno di quest’ultimo nella città emiliana, dove aveva intra-
preso gli studi di grammatica, retorica e arte notarile.

27 Si allude all’etimologia greca del termine, derivante dall’aggetti-
vo μέλας che significa ‘nero’, ‘oscuro’.

28 Il riferimento è alla teoria umorale, di ascendenza galenica, della 
complexio corporis, secondo la quale il benessere fisico è garantito dall’e-
quilibrio dei quattro umori (sangue: caldo e umido; flegma: freddo e 
umido; bile/collera: calda e secca; bile nera/melancolia: fredda e secca). 
Essa è stata alla base di tutta la medicina antica, sino all’età moderna.
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me dell’intelletto di un uomo tanto grande, come tu sei. Infatti, 
anche se alla perfezione del sapiente sono richieste molte cose, 
niente tuttavia da lui medesimo si esige con più urgenza se non 
che mostri la tranquillità della mente e dell’animo, e che, tutto 
in sé raccolto, non ammetta ai recessi dell’anima alcuna ansietà. 

Ritengo però che la forza di quella malinconia, per riprende-
re la stessa parola, sia stata lieve, o che sia scaturita dalle prime 
reazioni, che non abbiamo la forza di sostenere, soprattutto se 
la fisionomia elegante delle mie lettere – nel loro bell’aspetto 
di cui ti dichiari piacevolmente ammirato –, l’hanno potuta 
reprimere. Non vorrei invece che tu, spinto da qualche turba-
mento della mente, ti logorassi dentro, o che quasi rinchiuso 
in un’inaccessibile rocca di pietra, ritenessi di nessuna impor-
tanza tutti i violenti attacchi dei casi strepitanti intorno a noi 
e delle nostre vicende. Considera che tu, come sei mortale e 
mutevole nel corpo, così nell’animo sarai non corruttibile ma 
eterno. Ed essendo stoltissimo aspirare a cose effimere, se puoi 
anelare a quelle eterne, coltiva l’animo, secondo il quale, sol-
tanto, sei stato plasmato ad immagine del creatore. Il corpo, 
invece, che si corrompe e, secondo il detto del sapiente, cioè del 
libro della Sapienza, appesantisce l’anima, domalo. Sottometti 
la carne alla mente e assoggetta l’appetito alla ragione. Infat-
ti, chiunque abbia vinto la carne, che sempre brama contro lo 
spirito, deve ritenersi più forte di Sansone e superiore a Ercole 
per le forze29. Infatti, qualunque cosa desideriamo o speriamo 
carnalmente, qualunque gioia o dolore proviamo, è scossa in 
noi dalla violenza del corpo e in questo, attraverso la fragili-
tà della carne, è imbrigliata la condizione dei mortali; perciò 
è tanto più riprovevole il fatto che chi con Dio partecipa della 
ragione, abbandonata la stabilità della mente e dell’animo, si 
perda nelle lusinghe del corpo. E se ci fai caso, qualsiasi cosa 
ci spaventa mentre assecondiamo i bisogni del corpo, qualsiasi 
cosa abbiamo in orrore, qualsiasi cosa ci turba, qualsiasi cosa ci 

29 Ai fini dell’argomentazione, qui Salutati propone una coppia 
formata da un personaggio biblico e da uno mitologico.
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fa ridere, ci innalza nella speranza o ci immerge nelle preoccu-
pazioni, tutto questo è stimolato in noi dalla fragilità del corpo 
e dalle blandizie della debole carne. Per non essere nudi, fug-
giamo la povertà; per nutrire il ventre, ci invischiamo in infinite 
fatiche; per non star male nel corpo, tremiamo per le terribili 
sembianze dell’aspetto, per la morte o per la fatica, per la triste 
vecchiaia e per le malattie che rendono pallidi. Che se invece 
ci occupassimo dell’anima, qualunque incomodo del corpo al 
quale possiamo pensare, ci parrebbe lieve; e allora potremo as-
sai facilmente sopportare che, per la sua piccolezza e per la sua 
brevità, qualunque cosa con il corpo, e prima di tutto il corpo 
stesso, di necessità svanisca. Ma basta così.

Il fatto invece che tu elogi tanto gloriosamente la mia epi-
stola e dichiari che contiene un sapido compendio di teologia, 
mi ha fatto piacere, lo confesso; non ho infatti un cuore tanto 
duro, da non essere stimolato dalla dolcezza della gloria; piut-
tosto, così come l’Ateniese Temistocle, uomo certamente gran-
de, a chi mi domandasse quale voce sentirei volentieri, rispon-
derei facilmente: quella di colui dal quale la mia virtù può essere 
esaltata nel modo migliore. Né tuttavia, se avrò scritto qualcosa 
degno di lode, sono tanto pazzo da osare attribuirlo alle mie 
forze o da crederlo una mia invenzione. L’uomo è infatti debole 
e di vita breve, incapace di comprendere la giustizia e le leggi; 
se anche uno fosse il più perfetto tra gli uomini, mancandogli 
la tua sapienza, sarebbe stimato un nulla. Dunque, qualunque 
cosa abbia detto bene, essa viene da Dio e dalla sua sapienza; 
se invece ho parlato male, ho parlato da solo. Se pertanto in 
quella mia epistola la grazia di Dio – per dono del quale sono 
ciò che sono – ha ispirato dall’alto qualcosa di buono, non a me 
lode, ma al vero autore sia portata gloria. Di sicuro, è sacrilego 
per l’uomo ascrivere alla lode ciò che si sa provenire dal divino 
nume. Pertanto, astieniti in futuro dall’elogiarmi e, cosa che si 
addice di più ad un amico, se vedrai in me qualcosa da correg-
gere, riprendimi.
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Ora volgerò lo stilo30 a ciò in cui mi hai sconvolto non poco, 
amico carissimo. Scrivi infatti, mentre ti chiedo di comprare un 
Virgilio, perché non mi occupi di altre cose, e chiami lui – per 
riprendere il tuo vocabolo – mentifico, affermando che, poiché 
dedicarsi a un libro simile è proibito, non dovrei con una simile 
richiesta aggravare la tua coscienza, e offrendomi in cambio, con 
liberalità, molti libri sacri. Scusa, ti prego, Giuliano carissimo, 
se la debita solennità della lode è riservata al nostro Marone, in 
quanto principe dell’eloquenza romana e più divino di tutti i 
poeti; e per tirarti fuori dall’errore nel quale appari impigliato, 
ti parlerò in maniera più pungente di quanto ho solitamente 
fatto finora. Mi pare che si imponga una ineludibile necessità 
sia di difendere Virgilio, anima che, per dirla con Orazio, più 
schietta non ha prodotto la terra, affinché non venga escluso dai 
sacri penetrali dei cristiani; sia di venire in soccorso al tuo erro-
re, dal momento che ti spaventa così tanto Virgilio, da temere 
di commettere un peccato acquistandolo.

Da dove ti deriva, amico carissimo, una simile ostilità per 
Marone? Ricordando i miti e i prodigi degli dei – dici –, canta le 
scelleratezze degli uomini, e – sempre secondo quello che dici 
tu –, poiché non procede sulle vie del Signore, distoglie i suoi 
lettori dal sentiero della retta fede. Se ritieni che non si deb-
ba toccar Virgilio in quanto fu pagano, perché leggi Donato, 
perché Prisciano, il quale (cosa ancor peggiore) fu apostata?31 

30 L’espressione stilum vertere, di ascendenza oraziana (Satire I 10, 
72), significava in origine ‘correggere’, ‘cancellare’, perché anticamen-
te lo stilum era la cannuccia per scrivere sulle tavolette cerate, che 
aveva, sulla parte opposta alla punta con la quale si incideva, una spa-
tola per correggere. Qui, tuttavia, è impiegata nel senso di ‘cambiare 
argomento’.

31 Prisciano fu un erudito del V secolo d.C., autore delle Institutio-
nes, testo di ‘secondo livello’ che, insieme all’Ars grammatica di Do-
nato, costituì il manuale di formazione grammaticale nella scuola fino 
alle soglie dell’età moderna. Sulla scorta di una tradizione medievale 
derivata dalla confusione del destinatario dell’opera, il patrizio Giu-
liano, con l’imperatore Giuliano l’Apostata (331-363), si ipotizzò che 
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Perché tutti i giorni nelle scuole si leggono scritti di Platone 
e di Aristotele? E Giobbe, che tu stesso ricordi, fu cristiano 
o circonciso?32 Oppure perché non lasciamo da parte Seneca, 
dal momento che non fu battezzato, e i suoi insegnamenti mo-
rali? Se licenziamo le tradizioni dei pagani, da dove potremo 
attingere i precetti della retorica? Cicerone è certamente fon-
te di eloquenza; tutti coloro che dopo di lui hanno scritto di 
retorica, hanno ripreso da quella fonte. Leggi il De doctrina 
christiana di Agostino, dove tratta di retorica33; di sicuro pres-
so un uomo tanto grande troverai proseguita la tradizione 
ciceroniana. Fragile principio è non leggere scritti pagani per 
professione di fede, soprattutto dal momento che attraverso 
di essi potrai più facilmente rigettare l’inconsistenza delle loro 
credenze. Non penserai certo che io abbia mai letto Virgilio 
perché ritenevo dover condividere quel che favoleggiava sugli 
dei gentili; di Virgilio, invece, apprezzo lo stile, che nessuno, 
nei versi, ha mai finora eguagliato, né credo che con le forze 
umane si possano raggiungere la sua profondità e dolcezza. 
Ammiro del suo linguaggio la solennità, l’uso appropriato dei 
termini, l’eleganza dei versi, la chiarezza dell’espressione, la 
bellezza della composizione e infine le parole che si sposano 
fra sé con legami dolcissimi; ammiro la profondità delle sen-
tenze e dei concetti attinti dai meandri più alti della filosofia 
e dalle zone più nascoste delle antiche discipline. Oggi infatti 
per le città il paganesimo non si mischia con la fede cristiana, 
«Fuggirono tutti, abbandonati i sacrari e le are, / gli Dèi», dei 
quali brulicava quella obbrobriosa cecità della religione pagana, 
e lasciarono al vero Dio, a Cristo nostro signore, la gloria. For-
se un tempo fu utile che i cristiani, in mezzo ai quali vivevano 
i pagani, si tenessero alla larga dallo studio dei poeti; ma dal 

anche lo stesso Prisciano fosse stato apostata, cioè rinnegatore della 
fede cristiana. La notizia, come si vede, è ancora in auge al tempo di 
Coluccio Salutati.

32 Salutati allude al fatto che Giobbe (così come i Patriarchi) fu di 
religione ebraica (richiamata dal rito della circoncisione).

33 Lo fa soprattutto nel IV libro dell’opera.
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momento che quella peste è stata annientata, a cosa potrebbe 
nuocere la lettura dei sacri poeti? Essi possono trasmettere pre-
cetti morali di vita, e tuttavia a detrimento della vera fede non 
possono spargere veleni che ci impediscano di adorare umil-
mente il nostro Creatore. Quale donnicciola è tanto sciocca, 
quale vecchia tanto folle, quale uomo tanto stolto, da credere 
che Giove, Venere, Marte e gli altri portenti divini si debbano 
temere o venerare? In questo nostro tempo, credimi, temere ciò 
che potrebbe suscitare la lettura dei poeti fra le persone dotte, o 
anche fra quelle non istruite, è una paura inutile.

Ma potresti controbattere: mentre facciamo queste vanissime 
letture, ci allontaniamo dallo studio delle lettere sacre, dal mo-
mento che è «beato» – per continuare il salmo più volte avvia-
to – «colui la cui volontà sta nella legge di Dio e nella Sua legge 
mediterà giorno e notte». Più santo di certo, lo ammetto, e più 
utile dedicarsi senza tregua alla lettura della sacra pagina; ma anche 
queste invenzioni dei pagani e i carmi dei poeti, che hai così tan-
to in orrore, se qualcuno di grande intelletto sapesse svelarli, non 
poco sarebbero edificanti e gioverebbero alla fede e alle letture che 
tu inviti a fare nelle tue epistole. Discorrendo riguardo ai carmi del 
nostro Virgilio, ti potrei infatti elencare molte cose che facilmente 
potresti giudicare tratte non dai commenti sulle favole o dall’in-
consistenza dei precetti pagani, ma dagli apici della vera teologia; 
è infatti proprio della verità emergere in mezzo agli straripamenti 
delle falsità, e Dio onnipotente ha voluto rivelarsi ai mortali come 
prova inconfutabile rispetto a tutte le sette e a tutte le confessioni. 
E, per essere più chiaro con qualche esempio, il nostro vate dice: 
«Prima ti avvolgo intorno per tre volte questi fili di tre colori e per 
tre volte intorno a questo altare io porto la tua immagine: dio gode 
del numero dispari»34; a ben guardare, quanto queste affermazioni 
si possano adattare al mistero della Trinità, lo lascio giudicare a te 
e a tutti quelli che si occupano di teologia. E non manca niente nei 
versi di Virgilio circa l’essenza divina dei sacramenti. Dicendo in-

34 Si tratta di uno dei passi virgiliani più frequentati dall’interpreta-
zione allegorica medievale. 
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fatti «Figlio, mie forze, tu solo mia grande potenza», ha parlato in 
maniera consona all’unità del Padre e del Figlio. E addirittura alla 
fondazione della Chiesa si ritiene essere pertinente quel passaggio 
«Fermi rimangano nella religione i nipoti». Che dire di più? For-
se, parlando dell’eternità dell’anima, non dice che questi vengono 
puniti in eterno – come «sta seduto e in eterno siederà l’infelice 
Teseo» –, mentre quelli afflitti da tante pene perverranno alla glo-
ria, «ciascuno soffre il suo demone; dopo veniamo mandati per 
l’ampio Eliso», e, in accordo con il Vangelo, non aggiunge «in po-
chi abitiamo i lieti campi»? Queste cose, lo confesso, le leggiamo 
in maniera più piena e più ricca presso gli autori che si occupano di 
sacre scritture. Ma certamente pertiene alla gloria di Dio onnipo-
tente tramandare ai posteri segreti tanto grandi, anche attraverso 
quanti ignoravano o tentavano una via diversa, o attraverso quelli 
che non lo conoscevano. 

Ma, come Seneca dice di sé, sono solito spostarmi in accam-
pamenti altrui, non da ospite ma da fuggitivo o da esploratore. 
Così, dunque, io da cristiano leggo Virgilio, non come uno che 
debba rimanere sempre o troppo a lungo su quella medesima 
lettura, ma come un ricercatore che con diligente indagine ve-
rifica se è in grado di trovare fra le pagine di Virgilio qualcosa 
di utile per l’onestà e costumi migliori; e ripercorrendo spesso 
fra me e me, non senza piacere, le allusioni poetiche con il be-
neficio dell’allegoria, se vedo qualcosa che non risulta consono 
alla verità o è espresso in maniera oscura, mi sforzo di chiarirlo 
razionalmente. Quando invece mi capita di trovare qualcosa 
di conforme alla fede, anche se avvolto dalle favole, ne resto 
ammirato e ne gioisco, e quella cosa medesima – essendo lecito 
imparare anche dal nemico, secondo la sentenza del poeta – vo-
lentieri e con gioia la riprendo e la annoto.

Non penserai, del resto, che i santi padri abbiano ignorato la 
poesia e Virgilio. Leggi le epistole del padre Girolamo: le vedrai 
quasi tutte ornate di versi dei poeti. E, per non parlare del resto, 
sul punto di scrivere contro il gallico Vigilanzio, tante citazioni 
poetiche raccolse a sostegno della sua epistola, che non crede-
resti l’abbia stesa un cristiano, ma piuttosto un qualche profes-
sore di lettere secolari e pagane; e, fatto ancor più stupefacente, 
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scrivendo a papa Damaso quella lettera in cui spiegò con com-
petenze divine la parabola del figliuol prodigo, contro poeti e 
retori dice: «cibo dei demoni sono i carmi dei poeti, la sapienza 
secolare, e la pompa delle parole retoriche. Tutte queste cose 
dilettano con la loro soavità, e mentre rapiscono le orecchie con 
la dolce scorrevolezza dei versi, penetrano anche nell’anima e 
avvincono le parti più interne del cuore; e una volta lette con 
grande impegno e fatica, non lasciano nient’altro se non un 
vuoto suono e lo strepito del discorso; lì non si ritrova nessuna 
pienezza della verità, nessun ristoro della giustizia, chi le studia 
continua a rimanere nella fame del vero, nella penuria delle vir-
tù». Così, dicendo queste e molte altre cose simili che andando 
avanti aggiunge, tuttavia, non immemore del verso virgiliano 
«lunga pena hanno dato alla madre i nove mesi», afferma di 
aver sostenuto fastidi per nove mesi. E sempre lui, scrivendo ad 
Agostino, «la musica nel lutto è una narrazione inopportuna». 
Ricorda anche il verso di Persio «Come è vero che nessuno si 
prova a scrutare dentro se stesso, nessuno, / ma guarda soltanto 
la bisaccia di chi gli sta davanti»35, e dopo aggiunge, per non 
allontanarsi da Virgilio, «ricordati di Darete e di Entello». E dal 
momento che egli, scrivendo ad un uomo che più cristiano non 
ce n’è, ha inserito in una piccola lettera tante citazioni poetiche, 
non ha dato forse a noi l’esempio di non ignorare i poeti? Ma 
io riguardo a Girolamo, con l’autorità del quale i sacri oracoli 
delle leggi sembrano proibire i poeti e Virgilio, potrei facilmen-
te asserire che se avesse ignorato la poesia e la retorica – che, 
come ho detto prima, fece risuonare così elegantemente –, non 
ci avrebbe mai trasmesso con quel suo mellifluo stile i volumi 
delle sacre scritture tradotti in latino dall’ebraico e dal greco36; 

35 Il passo fa riferimento al famoso apologo delle bisacce narrato 
ad esempio da Fedro (IV 10), secondo il quale l’uomo è in grado di 
vedere solo la bisaccia che gli sta davanti, con i difetti altrui, mentre 
non è in grado di vedere i propri, contenuti in quella che gli sta dietro.

36 Si allude alla traduzione geronimiana dei libri dell’Antico e del 
Nuovo Testamento (rispettivamente dall’ebraico e dal greco), nota 
con il nome di Vulgata.
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né avrebbe inveito con tanta finezza di espressione e con tanta 
dolcezza di linguaggio contro i suoi detrattori; né – cosa che in 
un altro uomo reputerei un vizio – criticando la retorica, come 
ho detto prima, avrebbe fatto uso delle forze della retorica.

Ma il divino Agostino, luce e difesa della fede cristiana, di-
mostrò la conoscenza dei poeti in tutte le sue opere, tanto che 
non si legge quasi nessuna sua epistola, nessun opuscolo, dove 
non abbia profuso ornamenti poetici. E per non parlare degli 
altri scritti, non avrebbe mai costruito in maniera tanto ornata 
la Città di Dio contro la vanità dei pagani, se avesse ignorato i 
poeti, e soprattutto Virgilio. E questi libri i teologi dei nostri 
giorni dichiarano di ignorarli, tranne alcuni passi, a causa della 
frequente menzione di Virgilio e degli altri poeti; mentre in-
vece, per conoscere Agostino, ho visto spesso uomini di non 
mediocre ingegno e autorità leggere Virgilio e gli altri poeti, e 
andare mendicando con avidità commenti ai loro testi, persino 
dai fanciulli dai quali credevano di poter essere istruiti37.

E se con le forze del tuo ingegno, senza conoscere i poeti, tu 
sei in grado di capire la grammatica o di imparare a compren-
dere i numerosi libri dei santi Padri38, pieni di detti poetici, non 
impedire la lettura di Virgilio a me e agli altri che amano questi 
studi o che non hanno raggiunto l’altezza del tuo ingegno, e 
se dai tuoi libri, come da una luce chiarissima, trai godimento, 

37 In questo passo Salutati critica l’atteggiamento pregiudiziale dei 
teologi del suo tempo e della scuola teologica, che rifiutavano le let-
ture pagane per ragioni pregiudiziali. Allo stesso tempo, però, sotto-
linea che la lettura dei classici era ormai comune nelle scuole: a questo 
allude l’immagine iperbolica degli intellettuali che, per comprendere 
Agostino, vanno a mendicare commenti a Virgilio dagli studenti.

38 Si riferisce alla tradizione patristica, cioè ai libri contenenti le 
opere dei Padri della Chiesa, nei quali l’Umanesimo riconobbe la 
presenza di una forte componente classica, e attraverso i quali operò 
la mediazione fra le due tradizioni letterarie (pagana e cristiana). Su 
questo motivo verte l’Oratio ad adulescentes di Basilio di Cesarea, 
che non a caso fu la prima traduzione dal greco nella quale si cimentò 
Leonardo Bruni, dedicandola proprio a Coluccio Salutati.
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lascia che io, dato che i miei occhi non ricevono un lume tanto 
grande, guardi nelle tenebre alle stelle dei poeti, che adornano 
l’oscurità di quella notte, e per imparare lascia che io ricerchi un 
po’ di verità e di fede in mezzo alle favole39, la cui amara cortec-
cia40 racchiude un sapore dalla soavità dolcissima. Se tu non sei 
capace di far questo o non ti interessa farlo, col mio beneplacito 
astieniti pure dalla lettura dei poeti.

Solo una cosa che ho letto nella tua missiva mi è rimasta sul-
lo stomaco. Hai infatti chiamato Virgilio vate mentifico. So che 
tu lo hai bollato con questo vocabolo per il fatto che ‘induce a 
mentire’ o ‘che mente’. Se questo lo avesse detto un’altra per-
sona sarei stato contento e mi sarebbe bastato dire “tanti sono 
gli ignoranti quanti quelli che con i carmi emulano i carmi di 
Virgilio”. Ma ciò adesso non oserei affermarlo di te. Solo questo 
posso dire: che non potevi ricorrere ad epiteto più appropriato; e 
infatti ti confesso che puoi definire a buon diritto Virgilio men-
tifico, cioè colui che edifica la mente. Egli ci ha proposto come 
esempio da imitare Enea, adornandolo di tutte le virtù. Con or-
dine meraviglioso conduce lui in fuga dalla città corrotta e dalla 
rocca dei vizi (cioè dal superbo Ilio) verso «il Lazio, dove i fati 
mostrano sedi tranquille»; dagli illeciti della carne e dai ludibri 
della vita presente verso la tranquillità della virtù, dove contro i 
vizi, quasi presso una nuova Pergamo, virilmente venne a batta-
glia, e combattendo, con sorte migliore e con un’età più stabile 
trionfò, dopo aver ripercorso gli errori dei mortali attraverso 
la contemplazione e dopo aver osservato la miseria dei vizi agli 
Inferi.41 Chi vorrà scrutare in maniera più approfondita queste 
cose, troverà presso quell’autore non solo la soavità dell’odore 
nella bellezza della corteccia e fra i fiori, ma anche un tale cibo 

39 Fabula era il termine con il quale si designavano i miti pagani.
40 L’amara corteccia (cortex amarus) è metafora antica (affonda le 

sue origini nella tradizione tardoantica dell’esegesi scritturale) per in-
dicare il livello interpretativo letterale, sotto il quale si cela un signifi-
cato ulteriore (allegorico). Ne parla anche Dante nel Convivio.

41 I riferimenti sono agli episodi della descensio ad Inferos e dei 
Campi Elisi, narrati da Virgilio nel libro VI dell’Eneide. 
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nelle midolla, che a buon diritto potrà dire di essere progredito 
nella mente e nella conoscenza grazie a lui.

Molte cose avrei da scriverti su questo argomento, ma in trop-
pa lunghezza si perderebbe l’ordine, poiché in mezzo alle mie 
attività, sebbene sia abituato a dettare velocemente e a registrare 
per scritto alla svelta quello che detto, non potrei spiegare ciò che 
provo, specialmente negli angusti spazi della lettera42. 

Dunque stammi bene, e secondo quel verso di Catone – 
questo nome infatti, per consuetudine, quel libro apocrifo si 
è arrogato – «leggi Virgilio»43, poiché non sei un sacerdote, si-
curo da ogni proibizione dei tuoi canoni. Presso di lui troverai 
infatti ciò che diletta lo sguardo, nutre la mente e ristora l’intel-
letto, e da lui ricaverai non pochi insegnamenti per la dottrina 
dell’eloquenza. 

Stammi bene ancora e ancora, fratello, amico mio assai caro, 
che mi pensa sempre, e ti prego non solo di stimarmi, ma di 
amarmi. 

Firenze, 25 ottobre

42 Dictare (= dettare) è verbo tecnico del linguaggio epistolografico 
e indicava, sin dal medioevo, l’arte di scrivere lettere, i cui professio-
nisti si chiamavano, appunto, dettatori. Anche Salutati lo era, nell’e-
sercizio della sua attività di notaio e di cancelliere della Repubblica 
Fiorentina. Qui il termine significa dunque comporre la lettera.

43 Salutati allude ai Disticha Catonis, una raccolta di proverbi e sen-
tentiae messa insieme in età tardoantica con attribuzione a Catone, 
utilizzatissima nella scuola medievale per l’apprendimento del latino.



Firenze, Biblioteca Riccardiana, Ricc. 898, f. 94r. Incipit dell’epistola 
di Coluccio Salutati a Giuliano Zonarini, in un codice quattrocentesco.





2. Dante: l’immagine e la gloria
Gian Mario Filelfo, Vita Dantis Alagherii (estratto)

Gian Mario Filelfo (Costantinopoli, 1426 - Mantova, 1480), figlio del 
ben più celebre umanista Francesco, fu letterato versatile, prolifico ed esu-
berante. Il brano che segue è tratto dalla parte conclusiva della biografia 
dantesca che, tra il 1467 e il 1468, egli compose a Verona (dove aveva te-
nuto una lectura Dantis), dedicandola a Pietro III Alighieri, discendente 
del poeta. Rielaborando per ampi tratti biografie precedenti (del Boccac-
cio e di Leonardo Bruni), egli ripercorre aneddoti legati al personaggio, 
ne esalta la grandezza, ne rievoca i tratti somatici, accennando, alla fine, 
ad un antico ritratto in origine collocato tra gli affreschi della chiesa fio-
rentina di Santa Croce, oggi perduto. Fra le tante lodi che gli vengono 
tributate, si ricordano anche virtù che appaiono oggi particolarmente 
necessarie: l’attenzione (erat vigilantissimus), la capacità di sopportazio-
ne nelle avversità della vita (erat patientissimus), la liberalità tipica del 
suo impegno civile (pluraque donabat munera quam caperet), e si ricorda 
come queste, insieme alla grandezza poetica, lo abbiano reso immortale. 
Non solo le principali città legate alla sua biografia (in particolare Raven-
na e Firenze), ma il mondo intero nel 1321 perse un uomo; tuttavia di lui 
nulla posteritas silebit, e quello che ha scritto non sarà mai attaccato dalla 
ruggine del tempo. L’autore sottolinea l’importanza dell’esempio e della 
memoria come valori civili praticabili attraverso modelli positivi da vi-
sualizzare e da ricordare, di cui continuiamo ad avere immenso bisogno.

[…] Meditationibus sese, ut dicunt, exercuit militaribus; ali-
quando lusit enim hastis eques virtutis gratia; canebat suavissime, 
vocem habebat apertissimam, organa citharamque callebat pul-
cherrime ac personabat quibus solebat suam senectutem in soli-
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tudine delectare saepenumero. Virgilium ac secundam divi Tho-
mae partem quaeque in Ethica scripsit Aristotelis Albertumque 
memoria tenebat; Hieronymi ac Augustini sanctissimorum atque 
sapientissimorum hominum ante oculos semper habebat codices.

Accusatus est ab invidis haereseos, at nunquam accersitus 
in iudicium. Id vero cum rescivit, ne qua huiuscemodi haereret 
mentibus bonorum hominum sententia, duodecim articulos 
christianae fidei rhythmis suis, hoc est elegantibus dignissimi-
sque, expressit persuasitque omnibus non insanis se christianis-
simum esse religiosissimeque semper vixisse. 

Huius multa sunt facete, graviter, docte dicta, quae brevitatis 
gratia sunt a me summa cum difficultate praetermissa; vix enim 
iis enarrandis abstinui, quippe qui delector mirum in modum 
eius enarranda vita, dicendis moribus verbisque commemoran-
dis. Erat vigilantissimus; algoris, aestus, famis sitis somnique, ac 
omnis laborum generis patientissimus, nec inediae parcens, nec 
ulli difficultati, ut assidue aliquid audiret aut legeret. Percunctan-
ti principi Veronensi qua re delectari soleret plurimum, societate 
– dixit – atque confabulatione veterum cupereque se vehementer 
esse cum mortuis. Liberalissimus fuit pluraque donabat longe 
munera cum esset Florentiae quam caperet, quod et invidiam ei 
non parvam procuravit: videbatur eo pacto sibi quaerere prin-
cipatum qui donis sibi popularium animos devinciret. Salutabat 
libenter bonos, malos non negligebat, sed eo utebatur Terentii 
«ut homo est, ita homini morem geras»1. Magna fuit in eum li-
beralitate ac munificentia Estensis Marchio, incredibili dignita-
te Canis Grandis, sed maiore principes Ravennates, apud quos 
tamdiu vixit, quamdiu reliquum fuit vitae quicquam. 

Sed cum caste, integre, pie, innocenter vixisset annum sex-
tum et quinquagesimum, diem obiit religiosissime functus 
Ecclesiae nostrae sacramentis, cum ageretur annus vigesimus 
primus ad tricentesimum atque millesimum a Salvatoris nostri 
natalitio, cuius morte privata est Ravenna luce sua, Florentia 
sua gloria, terrarum orbis viro praestantissimo, cuius laudibus 

1 Terenzio, Adelphoe, 431.
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aetas est nulla finem allatura, cuius vitam mortemque silebit 
posteritas nulla, cuius libros nulla aetatis delebit rubigo.

Huius simulacrum – quandoquidem esse arbitror numen –, 
Florentiae apud sacrum est Sanctae Crucis, in medio fere tem-
pli ad eorum sinistram qui Ecclesiam ingressi, ad maius profici-
scuntur altare; estque communis cunctorum opinio veram effi-
giem esse ac faciem paene propriam atque naturalem, ut eorum 
parentes nepotibus retulerunt qui vivum videre Dantem, qui 
quidem etsi carne solutus est, ut erat mortali corpore, nunquam 
est gloria diem obiturus menteque semper futurus felix.

Traduzione

[…] Si esercitò, a quanto dicono, nell’arte militare, di quando 
in quando partecipò a giostre cavalleresche; cantava in modo dol-
cissimo, aveva una voce molto chiara; era straordinariamente abile 
a suonare l’organo e la cetra, strumenti con i quali era solito più 
volte dilettare, in solitudine, la sua vecchiaia. Conosceva a memo-
ria Virgilio, la seconda parte del commento di Tommaso d’Aquino 
all’Etica di Aristotele e Alberto Magno2; aveva sempre davanti agli 
occhi i libri di Girolamo e di Agostino, uomini santissimi. Da in-
vidiosi fu accusato di eresia, ma non fu mai portato in giudizio. 
Quando lo venne a sapere, per non destar sospetti nella mente 
delle persone perbene, professò in rime volgari, al solito straordi-
nariamente eleganti e degne di merito, i dodici articoli della fede 
cristiana3, e convinse gli stolti che era cristianissimo e che aveva 
sempre ineccepibilmente vissuto in modo conforme alla religione.

2 Tommaso d’Aquino e Alberto Magno furono gli autori fonda-
mentali della scuola teologica medievale.

3 Si allude qui al Credo dantesco, un componimento in terzine er-
roneamente attribuito al poeta, che lo avrebbe composto a seguito di 
una presunta accusa di eresia da parte di alcuni francescani (episodio 
anch’esso leggendario). Si veda al riguardo la voce Credo di Marcello 
Aurigemma, nell’Enciclopedia dantesca (https://www.treccani.it/en-
ciclopedia/credo_%28Enciclopedia-Dantesca%29/). 
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Di lui si ricordano molte battute divertenti, serie, dotte, che, 
non senza difficoltà, ho per brevità lasciato da parte. Ma mi sono 
trattenuto a stento, perché mi diverto moltissimo a raccontare la 
sua vita, a riferire i suoi costumi, a rammentare le sue parole. Era 
attentissimo; era straordinariamente capace di sopportare il freddo, 
il caldo, la fame, la sete, il sonno e ogni sorta di fatica, senza curarsi 
dello stomaco vuoto o di altre difficoltà, pur di ascoltare o leggere 
assiduamente qualcosa. Al signore di Verona che gli domandò qua-
le fosse la cosa che più lo dilettava, disse che erano la compagnia e il 
colloquio con gli antichi, e che desiderava ardentemente stare con i 
morti4. Fu liberalissimo, e quando era a Firenze fece molte più elar-
gizioni di quante ne avesse ricevute, cosa che gli procurò non poca 
invidia. Sembrava infatti che in questo modo volesse far carriera, 
acquistandosi il favore dei popolari con i doni. Salutava volentieri 
le persone buone, non disdegnava le cattive, ma si serviva di quel 
detto di Terenzio: «Ognuno ha i suoi modi di fare».

Di grande liberalità e munificenza fu verso di lui il Marchese 
d’Este5, di incredibile dignità Cangrande, ma più di tutti lo fu-
rono i signori di Ravenna, presso i quali trascorse il tempo che 
gli rimase da vivere.

Avendo vissuto in maniera casta, integra, pia, innocente, a 
sessantacinque anni morì, dopo aver ricevuto i sacramenti cri-
stiani, nel 1321; con la morte di lui Ravenna fu privata della 
sua luce, Firenze della sua gloria, il mondo intero di un uomo 
eccellente: nessuna epoca, elogiandolo, ne decreterà mai la fine; 
nessuna età futura passerà mai sotto silenzio la sua vita e la sua 
morte; nessuna ruggine del tempo cancellerà i suoi libri.

4 Il signore di Verona è ovviamente Cangrande della Scala. L’aned-
doto riferito, non attestato altrove, rientra nella vasta tradizione della 
leggenda di Dante, che a partire da Petrarca affiancò precocemente la 
rappresentazione del personaggio nell’immaginario collettivo.

5 L’allusione ai rapporti di Dante con il marchesato d’Este costituisce 
un ampliamento romanzesco delle signorie connesse alla vicenda biogra-
fica del poeta, che non trova riscontri storici; del resto, il poeta riservò 
nella sua opera un atteggiamento piuttosto ostile nei confronti di questa 
casata, rappresentata come spregiudicata e crudele.
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Il suo ritratto – o piuttosto, credo, il suo nume – si trova a 
Firenze, nella Chiesa di Santa Croce, nella parte centrale dell’e-
dificio, alla sinistra di chi entra, andando verso l’altare maggiore; 
ed è opinione comune che quella sia proprio la sua effigie, e che 
il volto corrisponda esattamente a quello suo naturale, così come 
ai nipoti riferiscono i familiari che videro Dante da vivo6. Egli, di 
corpo mortale, si è dissolto nella carne; ma nella gloria non mo-
rirà mai, e nella mente continuerà ad esistere per sempre, felice.

6 Il ritratto di Santa Croce, descritto per la prima volta da Leonar-
do Bruni nella sua biografia dantesca, è andato perduto; Gian Mario 
Filelfo lo menziona sicuramente a partire da questa fonte, mentre non 
sappiamo se lo avesse visto davvero. Per una sintesi sulla tradizione 
iconografica del poeta, si può vedere S. Chiodo, Ritratti di Dante dal 
Trecento al primo Seicento. Fonti scritte e tradizione iconografica, in Le 
vite di Dante dal XIV al XVI secolo. Iconografia dantesca, a cura di M. 
Berté, M. Fiorilla, S. Chiodo, I. Valente, Salerno, Roma 2017, pp. 338-
376 (in particolare pp. 340-341 per il ritratto di Santa Croce).



Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Pl. 81.13, f. 1r. Pagina ini-
ziale di un manoscritto greco contenente i Magna moralia di Aristote-
le, appartenuto a Francesco Filelfo, padre di Gian Mario, e da lui stesso 
commissionato, come dichiara il copista di origine bizantina Demetrio 
Sguropulo nelle sottoscrizioni che appone ai ff. 118v e 208v. Il codice è 
interamente consultabile attraverso la Teca digitale della Biblioteca Medi-
cea Laurenziana (http://teca.bmlonline.it/TecaRicerca/index.jsp).



3. Dovere civile
Marsilio Ficino, Epistole I 78

Nell’epistola che segue Marsilio Ficino (1433-1499), uno dei princi-
pali filosofi del Quattrocento italiano, spiega al corrispondente Pietro 
del Nero – esponente di una delle famiglie più in vista nella Firenze di 
Lorenzo il Magnifico – com’è strutturata la comunità civile: essa è un 
organismo complesso, di cui il cittadino è soggetto attivo, e il cui ruolo si 
realizza pienamente nell’esercizio del dovere, che consiste nell’antepor-
re il bene comune all’interesse privato. Rifacendosi, come di consueto, a 
reminiscenze platoniche e neoplatoniche, mediate anche per il tramite 
di Cicerone, Ficino allestisce un piccolo compendio di educazione civica, 
elaborato probabilmente alla vigilia dell’ingresso di Pietro del Nero nel-
la vita politica di Firenze (il primo priorato lo ottenne nel 1476). L’argo-
mentazione ruota intorno alla metafora malattia-salute che, prendendo 
spunto da un fatto privato (la febbre di Bernardo, lo zio di Pietro, e di 
Ficino stesso) e ricollegandosi al cognome della casata dominante (Me-
dici), si estende poi al ragionamento: solo la visione d’insieme e la ricerca 
dell’armonia da parte di chi governa una comunità (paragonata ad un 
organismo vivente) eviteranno che il suo corpo si ammali.

De officio civis

Marsilius Ficinus Petro Nero s.d.

Dic, Petre, cur febris, cum Bernardum patruum tuum inva-
sisset, subito me accendit? An forte quia tam proximi sumus, ut 
non potuerit canicula in alterum flammas evomere quin accen-
deret alterum? Utinam cito convaleat, ut Marsilius convalescat, 



48 dovere civile e diritto alla poesia48

immo ut et melius Florentia valeat! Que si medicos semper ta-
les haberet qualem hunc habet et Medicem, nunquam graviter 
egrotaret: recte enim isti officio civis utuntur, sine quo bona 
valitudo patrie non servatur.

Est autem civis officium considerare civitatem esse tanquam 
animal unum ex civibus tanquam partibus constitutum, ac partem 
toti, non totum parti, servire debere: quando enim partis tantum 
commodum queritur, utriusque, scilicet tam partis quam totius, 
commodum prorsus amittitur; quando vero totius queritur bo-
num, bonum utriusque servatur. Igitur meminisse debet civis, 
nihil sive boni sive mali alicui civitatis membro posse contingere, 
quin propter connexionem quandam ad cetera membra pertineat 
atque totum; nihil rursus toti civitatis corpori evenire posse, quin 
mox ad singula animalis huius membra pertineat. Nemo igitur 
in hac urbana familia dicat «meum hoc et illud tuum» – omnia 
enim in hoc ingenti animali quodammodo communia sunt –, sed 
dicat «meum hoc et illud» non possessione quidem propria, sed 
affectu potius atque cura1.

Patriam quisque tanquam parentum parentem amet et colat; 
privatus antiquis probatisque legibus obediat tanquam Deo: non 
enim absque Deo huiusmodi leges constituuntur. Magistratus 
meminerit non aliter se legibus quam privatum magistratibus esse 
subiectum; intelligat se a Deo, cum iudicat, iudicari; Platonis pre-
ceptum semper ante oculos habeat, ut non se ipsum, sed civitatem, 
non partem civitatis aliquam duntaxat, sed universam respiciat2; 
sciat denique, optimum in celesti patria huic servari locum, qui 
terrenam patriam ad celestis exemplar pro viribus disposuerit: 
communi enim mundi regi nihil gratius quam commune bonum3.

1 L’argomentazione di questo brano è condotta sulla falsariga di 
Platone, Repubblica, 462a-464d; Epistole, 73, 5-8.

2 Qui Ficino rielabora temi platonici (Platone, Repubblica, 347d, 
420b-421c, 519c-520a; Leggi, 875°-b, 923b, 925c), anche attraverso la 
mediazione di Cicerone (Dei doveri, 1,85). 

3 Sciat – bonum: il passaggio rielabora temi trattati da Macrobio nel 
Somnium Scipionis (1, 8, 2.12; 1, 9, 6-10) e da Cicerone nella Repub-
blica (6, 13, 13).
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Hec et similia ad civem legitimum pertinentia scire te arbi-
tror et servaturum spero, cum doctrina prudentiaque non care-
as, ac preterea magistrum habeas hac in re domi sufficientem, 
de cuius virtutibus alias.

Vale.

Iohannes Cavalcantes noster se tibi commendat.

Traduzione

Sul dovere del cittadino

Marsilio Ficino saluta Pietro del Nero

Dimmi, Pietro, perché la febbre, dopo aver invaso tuo zio 
Bernardo, all’improvviso infiamma anche me? Forse perché 
siamo così vicini, che la canicola non ha potuto rovesciare le 
fiamme sull’uno senza accendere anche l’altro? Voglia il cielo 
che guarisca presto, che anche Marsilio guarisca a sua volta, e 
ancor più che Firenze stia meglio! Firenze che, se avesse sempre 
medici simili a questi Medici che adesso ha, non si ammalereb-
be mai seriamente: in maniera opportuna essi fanno infatti uso 
del dovere civile, senza il quale non si conserva la buona salute 
della patria.

È infatti dovere del cittadino considerare la città come un or-
ganismo vivente costituito dai cittadini che ne sono le parti, e la 
parte deve servire al tutto, non il tutto alla parte: quando infatti si 
ricerca solo il vantaggio della parte, si perde il vantaggio dell’uno 
e dell’altra, cioè tanto della parte quanto del tutto; quando invece 
si cerca il bene del tutto, si preserva il bene dell’uno e dell’altra. Il 
cittadino deve infatti tenere a mente che niente di bene o di male 
può riguardare specifiche membra della città che per una qualche 
connessione non pertenga anche alle altre e al tutto; e ancora, 
niente può accadere al corpo di tutta quanta la città che non ri-
guardi le singole membra di questo organismo vivente. Nessuno 
infatti in questa urbana famiglia dovrebbe dire «questo è mio, 
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quello è tuo» – tutte le cose infatti in questo enorme organismo 
vivente sono in qualche modo comuni –, ma dovrebbe dire «è 
mio questo e quello», non per proprietà privata, ma piuttosto per 
affetto e per attenzione.

Ognuno ami e veneri la patria come fosse la genitrice dei ge-
nitori; il privato cittadino obbedisca alle leggi antiche e appro-
vate così come a Dio: infatti leggi di questo tipo non si possono 
stabilire lontano da Dio. Un magistrato deve ricordare che è 
soggetto alle leggi tanto quanto il privato cittadino; si senta 
sottoposto al giudizio divino quando giudica; tenga sempre di 
fronte agli occhi il precetto di Platone, per non guardare a se 
stesso, ma alla città, non ad una parte di essa, ma a tutta quanta; 
sappia infine che il posto migliore nella patria celeste è riservato 
a colui il quale, in base alle proprie forze, ha amministrato la 
patria terrena ad immagine di quella celeste: per il comune reg-
gitore del mondo non c’è niente di più grato del bene comune.

Penso che tu sappia queste e altre cose simili che perten-
gono ad un cittadino legittimo e spero che ne farai tesoro, dal 
momento che non ti mancano dottrina e prudenza, e inoltre su 
questa materia hai in casa un buon maestro4, delle cui virtù dirò 
altrove.

Stammi bene.

Il nostro Giovanni Cavalcanti5 ti si raccomanda.

4 Il riferimento è allo zio Bernardo del Nero.
5 Giovanni Cavalcanti (1448-1509) fu membro dell’Accademia Pla-

tonica fiorentina e intimo amico del Ficino (visse a lungo con lui), che 
gli indirizzò varie epistole e gli dedicò il trattato De amore, sul tema 
platonico dell’eros.



Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Banco Rari 87, c a2r. Tra-
duzione latina di Marsilio Ficino degli Omnia opera di Plotino, im-
pressi a Firenze da Antonio Miscomini nel 1492. Questa è la pagina 
iniziale dell’esemplare di dedica per Lorenzo de’ Medici, stampato su 
pergamena.





iii. Umanesimo è scuola. Studenti lettori e interpreti



Questa sezione accoglie le parti più significative dei lavori di com-
mento a due delle tracce proposte (tratte dai Testi nr. 1 e 3), svolti ri-
spettivamente dalla prima e dal secondo classificato: Marika Cassarà, 
classe IV B dell’I.I.S. “L. Sciascia” (Indirizzo classico) di S. Agata di 
Militello (Messina); Tristan Mongiello, classe V A dell’I.I.S. “F. Filel-
fo” (Indirizzo classico) di Tolentino (Macerata).



1. Un messaggio che attraversa i secoli
Marika Cassarà, commento all’epistola di Marsilio Ficino (estratto)

[…] In maniera dinamica […], attraverso esempi funzionali, 
parallelismi e opposizioni, Ficino ci illustra la sua concezione, 
o meglio la sua ‘idea’ di Stato. Il discorso è imperniato sulla 
necessità di una società che non sia minata da spinte individua-
listiche e dal perseguimento di un interesse fazioso, ma caratte-
rizzata da una condivisione dei beni e dei doveri: questi ultimi, 
in particolare, non sono delegati esclusivamente alle istituzioni 
ma rientrano anche nella sfera di competenza dei singoli, in 
relazione a ciò che ciascuno può dare secondo le proprie ca-
pacità. Riprendendo quel ‘comunismo’ platonico che sta alla 
base della concezione ideale di Stato espressa dal filosofo greco 
agli inizi del IV sec. a.C., Ficino afferma il principio che tutto è 
di tutti e che tutti i cittadini sono ugualmente soggetti alle leggi, 
espressione, esse, di una volontà più alta in quanto provenienti 
direttamente dal divino. […] 

Il testo […] è costituito prettamente da coppie di periodi dal-
la struttura quasi speculare. Un esempio abbastanza evidente lo 
si rintraccia già nei due periodi […] quando enim partis tantum 
commodum queritur, utriusque, scilicet tam partis quam totius, 
commodum prorsus amittitur; quando vero totius queritur bo-
num, bonum utriusque servatur. Analizzando il primo periodo, 
si nota immediatamente come esso sia costituito da una propo-
sizione temporale, introdotta dalla congiunzione quando, il cui 
verbo è l’indicativo queritur (variante di quaero), e da una pro-
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posizione principale («[…] amittitur»). Il secondo periodo non 
solo ha una medesima organizzazione, essendo esso costituito 
da una preposizione temporale (introdotta ancora una volta da 
quando) e da una principale («[…] servatur»), ma presenta an-
che, dal punto di vista lessicale, una ripresa di termini già atte-
stati nel periodo precedente. In primo luogo, si evidenzia per la 
seconda volta il verbo queritur, ma anche il pronome indefinito 
utriusque, genitivo di uterque, con medesima funzione, ossia 
quella di complemento di specificazione del sostantivo neutro 
che fa da complemento oggetto nella proposizione principale. È 
interessante, però, anche confrontare altri elementi non proprio 
concordanti di questi due periodi. Essi mettono in luce il fat-
to che questo tipo di accorgimento non è sfruttato dall’autore 
per instaurare dei parallelismi concettuali, ma piuttosto delle 
opposizioni, con una pars destruens e una pars construens. In-
nanzitutto, ciò che salta più all’occhio è l’avverbio vero, ossia 
“invece”, che, affiancato alla congiunzione quando in posizione 
enfatica, sottolinea la profonda differenza a livello di significa-
to dei due periodi. Da rimarcare anche la lieve variatio lessicale 
presente tra i sostantivi commodum e bonum, utilizzati proprio 
nella medesima funzione di complemento oggetto ed entrambi 
presenti sia nella proposizione temporale sia in quella principale. 
In due periodi di questo tipo, la variatio non è evidentemente 
accidentale, ma si giustifica con la diversa sfumatura semantica 
che i due sostantivi esprimono. A una prima analisi superficiale, 
essi possono essere tradotti allo stesso modo, nel senso cioè di 
“vantaggio”, “ciò che conviene”, ma il sostantivo commodum, 
impiegato non a caso nella pars destruens, ha una connotazione 
leggermente più negativa, poiché rappresenta per lo più un inte-
resse personale, un vantaggio di natura economica, che rientra 
nel campo semantico della ricchezza, del lusso e della rispetta-
bilità sociale. In questa accezione, nel successivo Rinascimento, 
Francesco Guicciardini parlerà di “commodo pecuniario”, per 
designare ciò in cui il “particulare”, ossia l’interesse individuale 
che mira ad essere utile all’intera comunità, non dovrebbe tra-
dursi. Il sostantivo bonum, invece, ha come diretto significato “il 
bene”, “il giusto”, quindi assume una sfumatura che si rifà più 
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marcatamente all’ambito della morale e dell’etica, ed anche per 
questo è presente nella pars construens del discorso. Un ulteriore 
contrasto, ancora più forte, si registra tra i due verbi principali, 
dal significato decisamente opposto. Il verbo amitto ha infatti 
il significato di “perdere”, rafforzato anche dall’avverbio pror-
sus, ossia “completamente”, mentre il verbo servo, che significa 
proprio “preservare”, “salvaguardare”, rispecchia quel senso di 
cura sottolineato anche più avanti nel testo («affectu […] atque 
cura», traducibile con l’espressione «amorevole senso di cura»). 
[…] Il periodo Nemo igitur in hac urbana familia – potius atque 
cura […] rappresenta una sorta di anello di congiunzione tra il 
primo e il secondo paragrafo del passo, perché condivide carat-
teristiche dell’una e dell’altra parte. Ha una struttura identica alle 
proposizioni della prima parte, ma presenta gli stessi congiun-
tivi esortativi che saranno praticamente l’elemento dominante 
della seconda parte del testo. Quest’ultima è per lo più formata 
da proposizioni coordinate tra loro, con l’eccezione di infinitive 
rette da verbi di memoria o di percezione intellettuale, di due 
cum narrativi […], di una completiva con ut […] e di una re-
lativa impropria […] con sfumatura condizionale. La presenza 
di questi congiuntivi esortativi si giustifica in quanto, sebbene si 
tratti di una lettera indirizzata a un amico, l’autore ha un intento 
oratorio, come se parlasse a un vero e proprio pubblico. Soltan-
to nelle ultime due righe di questo brano, infatti, è presente un 
elemento per così dire ‘soggettivistico’, ossia un te soggetto in 
accusativo dell’infinito scire, retto dal verbo arbitror, che riman-
da il testo alla dimensione personale di una lettera e non solo di 
una complicata speculazione intellettuale. Ciononostante, tutta 
l’argomentazione appare presentata, complessivamente, nella 
maniera più obiettiva e assoluta possibile, con estremo rigore 
formale e accuratissima scelta delle parole e dei soggetti.

Il tema fondamentale è l’officium, […] il compito preminen-
te e ineluttabile di un civis, ossia di un cittadino. Siamo negli 
anni dell’Umanesimo, quando la dimensione umana, e non 
più quella esclusivamente trascendente e divina, viene posta al 
centro di tutto. Queste nuove istanze traspaiono anche nella 
similitudine iniziale che accosta la città a un animal, quindi a un 
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vero e proprio organismo ‘animato’ da un soffio vitale e non a 
un soggetto passivo. A rafforzare quest’aspetto, interviene an-
che il riferimento ai cittadini come partes, termine che ammicca 
al linguaggio anatomico, designando le “membra del corpo”. 
Questo tipo di immaginario è ancora oggi usato quando si defi-
nisce, ad esempio, l’insieme dei cittadini con l’espressione “cor-
po civico”. Questo corpo civico, nel testo in esame, viene anche 
determinato come totum, ossia “tutto”, “intero”, “complesso”, 
in contrapposizione a un altro sostantivo che è lo stesso im-
piegato all’inizio del testo, ossia pars, che designa appunto una 
parte, un elemento del corpo civico, come se fosse un arto o 
un organo del corpo umano. Così come non è possibile che 
un corpo funzioni correttamente senza che tutti i suoi organi 
siano in salute, non è nemmeno possibile che una comunità di 
persone come una città funzioni, sia forte e salda, senza che 
ognuno si impegni a custodirla e a considerare i beni della cit-
tà in maniera collettivistica (nemo igitur in hac urbana familia 
dicat “meum hoc et illud tuum”). Parafrasando il testo: un cit-
tadino non può permettersi di scegliere cosa gli compete e cosa 
no, appropriandosi di alcune prerogative e delegando ad altri 
il resto, come se non lo riguardasse minimamente. Egli deve 
considerare tutto proprio, e tuttavia non per brama di posses-
so (non possessione quidem propria), in quanto il desiderio di 
possesso, e quindi di potere, metterebbe in luce un deprecabile 
interesse di parte, ma piuttosto su impulso di un gratuito senso 
di cura (sed affectu potius atque cura). Non a caso ricorrono nel 
testo termini ed espressioni che riguardano l’ambito semantico 
del curare / preservare / salvaguardare / tutelare. Non solo. 
Da sempre, invero, nelle leggi degli Stati antichi e moderni, si è 
fatto ricorso, quasi per un istinto proprio della specie umana, a 
questo tipo di lessico. Tutto deve essere condiviso in una comu-
nità civile e tutto ci riguarda. Per questo nulla c’è che non debba 
essere custodito, con particolare riferimento al patrimonio di 
valori, norme, consuetudini e tradizioni che definisce l’identità 
di una società umana.

Nella seconda parte del testo, Ficino approfondisce il valore 
delle leggi all’interno della società. Occorre amare la propria pa-
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tria, poiché essa incarna un vero e proprio parens, una genitrice 
del popolo a cui si appartiene, e ciascuno è chiamato a osservare 
rigorosamente le leggi, poiché esse provengono da Dio. Nell’atto 
di osservare le leggi si riconosce Dio, e con Lui la nostra stessa 
natura umana, essendo noi a immagine e somiglianza del Cre-
atore. […] Gli umanisti acquistano piena consapevolezza che 
l’uomo non è affatto un soggetto passivo, esposto agli sfregi del 
tempo e della sorte avversa, ma una creatura eccezionale con 
compiti eccezionali, una diretta espressione della potenza di Dio. 
È qui che si rintraccia anche una reminiscenza platonica. La legge 
appare come uno specchio dei valori etici e religiosi universali, 
parte dell’indole naturale e primitiva dell’uomo. Tuttavia, se Pla-
tone teorizzava, secoli prima, di idee, principi primi e criteri di 
giudizio, Ficino integra ora il concetto di ‘idea’ con la religiosità 
cristiana e arriva ad affermare, pertanto, che l’uomo giudica il 
bene e il male grazie a Dio e che, al contempo, è da Lui giudicato. 
Da qui l’esempio del magistrato che in nessun caso deve sentirsi 
esentato dalla legge naturale e che non ha dunque la discreziona-
lità di salvaguardare esclusivamente la propria classe sociale o di 
venire meno ai propri ideali, ai quali egli ha aderito con anima e 
corpo.

Nelle speculazioni di Ficino tutto sembrerebbe decisamente 
teorico, come la stessa definizione della patria terrena, che deve 
modellarsi su quella celeste, e rappresenta pertanto un ideale 
alto, utopico, cioè splendido ma irrealizzabile. Paradossalmen-
te, però, il valore di tale utopia appare quanto mai rilevante al 
giorno d’oggi, in cui assistiamo increduli a un rigenerarsi conti-
nuo di manifestazioni individualistiche. Una serie di considera-
zioni di estrema attualità permette, evidentemente, di riaggan-
ciarsi al Leitmotiv dell’epistola ficiniana, ovvero la necessità, 
quasi ontologica, di un corpo civico, di un fronte unito contro 
una minaccia esterna, che di questi tempi, però, non si configu-
ra tanto come una potenza straniera nemica con brame espan-
sionistiche, quanto piuttosto come un invisibile e letale virus.

La pandemia da Covid-19 ha messo in luce quanto un’uma-
nità che fino a qualche mese fa ci appariva decisamente inarre-
stabile e tutta proiettata nel futuro, in ragione dei suoi incessanti 
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progressi tecnologici, sia in realtà incerta e fragile, ma soprattutto 
poco unita e coesa, nonostante gli infiniti legami intercorrenti 
tra una parte e l’altra del mondo. A tal proposito, mi piace ri-
chiamare a questo punto un’immagine che è diventata simbolo 
della nostra drammatica condizione esistenziale. Un uomo solo, 
nel bel mezzo di piazza San Pietro, vuota e piovosa, nel cuore di 
una delle nazioni maggiormente colpite dalla pandemia tra mar-
zo e aprile 2020, laddove terrificanti spettacoli di morte si sono 
prospettati agli occhi dei suoi abitanti. Sullo sfondo troviamo la 
svettante architettura rinascimentale, che da sempre sembra sfi-
dare le leggi della fisica, contrapposta a qualche timido raggio di 
sole in un cielo plumbeo; la figura umana è al centro della scena e 
giganteggia in tutta la sua piccolezza e impotenza. «Ognuno sta 
solo sul cuor della Terra, trafitto da un raggio di sole, ed è subito 
sera», diceva Quasimodo nella sua poesia più famosa. Eppure, 
forse, anche di fronte a questa rinnovata consapevolezza della 
finitezza umana, gli uomini di tutto il mondo continuano a pre-
occuparsi più dei propri bisogni individuali che della salute della 
collettività. Il mancato uso della mascherina è solo un esempio di 
come riusciamo a essere indifferenti al bene collettivo, quando 
ormai nessuno più ignora che indossare un dispositivo di prote-
zione è principalmente un atto di solidarietà finalizzato a mettere 
al sicuro gli altri. È questo il succo dell’hoc meum et illud tuum di 
cui parlava Ficino. Deleghiamo ai nostri governanti il compito di 
fissare leggi e misure adeguate, ma, se i casi di contagio aumenta-
no, diamo a loro l’intera colpa, senza considerare minimamente 
la responsabilità anche individuale di ciascuna delle parti.

Potrebbe salvarci, dunque, solo una presa di coscienza ge-
nerale, o almeno della maggior parte dei cittadini. È questa una 
società in cui tutto è connesso, in cui tutto il mondo potrebbe 
essere un unico fronte collettivo. Purtroppo, però, ci si rende 
facilmente conto che persino le forme di comunicazione più 
tecnologicamente avanzate sono spesso sfruttate per egoismi 
personali. I social network hanno creato una società dell’imma-
gine in cui è più importante l’apparire dell’essere e sono persino 
diventati teatro per vecchie e nuove piaghe sociali, come razzi-
smo, sessismo, omofobia e cyberbullismo, amplificandone di 
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fatto la sfera d’azione. Eppure la comunicazione non è negativa 
né positiva in sé. La qualità della comunicazione discende dalla 
coscienza individuale, che la collettività ha il compito di forma-
re in ognuno dei suoi membri. Dobbiamo imparare a sentirci 
parte di un tutto, membra vive di una vera e propria creatura, 
i cui bisogni fondamentali non possono essere trascurati. Ecco 
perché a ogni cittadino, sin dalla più tenera età, occorre inculca-
re i valori dell’inclusione, perché dalla somma di tutti nasca una 
società immune agli stereotipi. Continuando, invece, su questa 
china, è facile prevedere la fine che potrebbe attenderci.

Un orologio gigantesco a New York ci ricorda quanti anni, 
giorni, minuti, secondi mancano al nostro annientamento, per-
ché stiamo distruggendo il nostro pianeta. E manca davvero, 
davvero poco. I cambiamenti climatici hanno sconvolto la vita 
nel globo, gli incendi in Amazzonia e in Australia hanno fat-
to perire miliardi di specie animali e provocato genocidi senza 
precedenti, come quello di oltre 500 comunità indigene, che 
hanno provato ad opporsi al business legato alla distruzione 
delle foreste brasiliane, dietro al quale si intravedono le trame 
del potere politico e gli interessi delle organizzazioni crimi-
nali. Nel mondo attuale l’inquinamento imperversa, non solo 
a causa dell’aumentare dei gas serra provocato dagli scarichi 
industriali ma anche, e soprattutto, a causa delle nostre scelte 
individuali, quali, ad esempio, l’acquisto di carne proveniente 
da allevamenti intensivi, il ricorso all’uso dell’auto anche per 
brevi tragitti, lo spreco di enormi quantità d’acqua senza che 
ci interpellino i problemi di “water poverty” e desertificazione 
che affliggono milioni di persone lontane dai nostri occhi.

Ficino, nel lontano Quattrocento, si occupava di un microco-
smo, ovvero di una forma politica ristretta qual era quella della 
città-stato, ma le sue argomentazioni ben si attagliano, ai giorni 
nostri, all’intero mondo globalizzato. Non possiamo pertanto 
sottovalutare alcuni motivi di speranza che, anche oggi, è pos-
sibile riconoscere in mezzo a tante macerie, come ad esempio 
il movimento Fridays for Future della giovane attivista Greta 
Thunberg, dimostratasi capace di coinvolgere milioni di altri 
giovani in tutto il mondo, il movimento Black Lives Matter e il 
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movimento Me too, generatisi negli Stati Uniti, oltre a migliaia di 
altre campagne indette in tutte le parti del mondo contro tutto 
ciò che sembrerebbe volerci precipitare verso una rapida fine.

Con i mezzi che abbiamo a disposizione, si possono cambiare 
le cose senza bisogno di un colpo di stato o senza aspettare l’av-
vento di una guerra, come poteva accadere in passato, ma scen-
dendo in piazza e ‘globalizzando’, non più o non solo i traffici 
commerciali, ma anche la solidarietà tra l’uomo e l’uomo.



2. Stanare il divino dai suoi impenetrabili recessi 
Tristan Mongiello, commento al brano di Coluccio Salutati (estratto)

[…] Coluccio, per sua parte, non ti agevola per trasparenza 
esemplare (deformazione professionale da ars dictandi?) quan-
do utilizza, ad esempio, vocaboli ignoti al nostro dizionario 
moderno. Prendi il termine mentificum (ripetuto due volte). Da 
dove la sua etimologia? Questa parola, attribuita a ser Giuliano, 
non può che radicarsi dal verbo mentior (“… hai chiamato bu-
giardo il poeta Virgilio”), ma in bocca a Coluccio la derivazione 
sembra altra, e cioè dal sostantivo mens (“vale a dire uno che 
forma le menti”). Con quel che segue per chi va a interpretare. 
Il Nostro non è immune neppure da contaminazioni del suo 
parlato, quando ignora il classico dittongo ae ormai in disuso 
ai suoi tempi (eloquentie doctrina). Ovvero quando, aderendo 
al ‘volgare’ tratto corrente, riporta la grafia stomaco anziché 
stomacho. […]

Dopo alcuni convenevoli in cui Salutati mostra di preoc-
cuparsi dell’umore malinconico dell’amico, gli esterna il suo 
compiacimento per l’apprezzamento della lettera precedente. 
Seguono alcune divagazioni sul controllo che il sapiente eser-
cita sulle proprie debolezze (submitte carnem menti), che pre-
cedono l’ingresso del sermone in medias res. Comincia infatti 
a dolersi che attribuisca a Virgilio la fama di bugiardo, ben-
ché ormai i poeti non costituiscano alcun pericolo per la fede. 
Proprio Virgilio, secondo Coluccio, accenna nei suoi scritti ai 
più elevati misteri teologici e all’eternità dell’anima, rivelandosi 
maestro di encomiabili costumi e di verità nascoste tra le “fa-
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vole”. Dunque è d’obbligo, per l’Autore, difendere il poeta e, 
insieme a lui, la funzione della poesia. 

L’interrogativo che l’epistola pone, almeno per la parte in 
cui ser Giuliano monta una contrapposizione artificiosa tra chi 
cerca la verità nelle “favole” e chi nella lettura e lo studio dei 
sacri libri, va risolto in partenza – almeno ai nostri tempi – nel 
senso che una sola verità (religiosa, filosofica o scientifica) non 
esiste ancora, né esiste un itinerario univoco alla portata di chi 
voglia raggiungerla. Resta invece attuale ed urgente il problema 
di difendere la poesia, non tanto dagli attacchi che possa rice-
vere per mano dei tanti Zonarini nostrani che non ne hanno 
percezione o non ne comprendono il significato, ma dalla sua 
estinzione per inedia. Ciò a maggior ragione in un villaggio glo-
bale dove regna il frastuono della omologazione seriale ai valori 
futili, della comunicazione ossessiva piegata all’autostentazione 
e alla visibilità premiante al di là di ogni merito.

[…] La Poesia moderna, come quella di tutti i tempi, è canto 
della Mancanza e Perdita, è nostalgia dell’essenza e del trascen-
dente. Dei valori assoluti, cioè, che ciascuno di noi, vivendo 
nell’esistente, avverte talora senza riconoscerli, afflitto però 
dalla privazione e dal dolore che ne consegue. Poesia è cele-
brazione dell’affanno, dello sconforto e del lutto, per il mistero 
indecifrato che ci avvolge. Ma non basta il tormento per chia-
marsi poeti. 

Con alcuni di noi l’evoluzione biologica, che premia i pre-
destinati e i più adatti, è stata generosa, regalando un talento 
che inietta dalle profondità dell’inconscio il dono di trasfigura-
re la realtà più ignobile. 

Il privilegio, cioè, di trasformare, agli occhi di chi osserva 
indifferente la nostra agonia, l’ormone della tristezza in quello 
del piacere attraverso la forma. Paradossalmente è poeta colui 
che per morire indossa il suo vestito migliore, il clown che si 
presenta sempre in maschera festosa. Egli ci parla combinando 
parole che da sole non hanno voce ma che insieme hanno colo-
re e musica. Che rivelano la meraviglia della scena naturale in 
cui si dipana il nostro cammino e rendono interminabili attimi 
emozionanti ma effimeri. Parole inerti che una volta intreccia-



65umanesimo è scuola

te evocano un legame tra il tempo e l’eternità. Poesia dunque 
nasce dall’angoscia dell’inexorabile tempus e termina con l’in-
cantesimo consolatorio di parole melodiose, sino all’ebbrezza 
dell’illusione e del sogno. 

Se rapportato a Coluccio, il moderno concetto di Essenza, 
mutatis mutandis, non si discosta molto dal suo fervore per la 
Conoscenza (Divina). Ciò che unisce i due punti di vista è la 
convinzione che la Poesia sia un percorso irrinunciabile verso 
la Verità. Ma li divide il fine, che per Coluccio è il Paradiso 
prossimo venturo, mentre per la poetica universale è intuire e 
presagire – per mezzo dei versi – se e quale Traguardo ci sia, 
oltre l’assillo del quotidiano. 

La sensibilità immaginifica che ho descritto non è cambiata 
nel corso dei secoli. Citerò qualche esempio tra quelli che la 
Scuola ci ha insegnato ad amare: «Noi, come le foglie… simili 
a queste godiamo per brevissimo tempo dei fiori della giovi-
nezza, non conoscendo da parte degli dei né il bene né il male». 
Già Mimnermo (VII-VI secolo a.C.) così lamentava la penosa 
ignoranza della propria sorte. I grandi visionari come Dante 
tracciano il passaggio dall’Esistere all’Essere, dall’Inferno al Pa-
radiso, toccando innumerevoli episodi di gente comune e non. 
Ricordo la descrizione dei teneri amanti Paolo e Francesca, so-
spesi tra la fuggevole felicità del momento e il presentimento 
della fine incombente: … questi che mai da me non fia diviso… 
Manzoni coglie il senso totale dell’ignoto e della perdita delle 
proprie radici, quando di Lucia racconta: Addio, monti sorgenti 
dall’acque…, mentre il disegno del paesaggio lacustre, da fa-
miliare diventa minaccioso e livido. E poi Carducci e Foscolo. 
L’uno non sa darsi ragione della privazione di un amore bambi-
no, malgrado l’albero nel giardino torni ignaro a fiorire: né il sol 
più ti rallegra, né ti risveglia…; l’altro si dispera sulla tomba del 
fratello: gemendo il fior dei tuoi gentili anni caduto…, chieden-
do al contesto funereo che lo circonda una ragione senza rispo-
sta. … e sovrumani silenzi, e profondissima quiete, io nel pensier 
mi fingo. Giacomo, immaginando l’immensità che lo trascende 
oltre la siepe, rompe la tensione insopportabile arrendendosi a 
un naufragio senza ritorno. Anche il mistero di vivere, come già 
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detto, ha la sua nostalgia e i suoi poeti: così la tragica (im)po-
tenza di… ed è subito sera (Quasimodo), e le sonorità lussureg-
gianti del pineto dannunziano: piove sulla favola bella che ieri 
mi illuse… Ognuno di essi sublima la malinconia o l’amarezza 
creando e mescolando parole incantate, non necessariamente 
in versi, per esprimere la propria distanza dall’Assoluto. Che è 
come dire dalla Conoscenza di Salutati. 

A questo punto mi sembra d’obbligo una domanda retorica: 
se sia possibile e utile oggigiorno – come al tempo di Coluccio 
– riconoscere poeti (o estimatori di essi) nella confusione in-
cessante in cui siamo immersi, nei rapporti con i nostri parenti, 
amici, conoscenti o persone incontrate per caso. C’è posto per 
la poesia nell’ansia della competizione quotidiana senza esclu-
sione di colpi, nella frenesia dei like, nella ossessione del con-
senso social e del mito imperante del presenzialismo a tutti i co-
sti? Si direbbe di no, anche se il tutto si compie – senza saperlo 
– per esorcizzare la sfortuna, il fallimento e la diversità: in una 
parola, il dolore. Infatti il poeta soffre per ciò che sappiamo, ma 
il dramma di chi è compulsato a ripetere quei comportamenti 
rituali sta nel fatto di non conoscere le ragioni della propria 
sofferenza e di quella provocata ai suoi simili. Tutto ciò per 
giungere alla conclusione che, a fronte del terrore di molti di 
essere ‘bannati’ da qualsiasi congrega comunicativa, i poeti, in 
‘comunicazione’ perenne con l’Essenza dalla loro nicchia eco-
logica, rappresentano nella nostra società una specie da tutelare 
perché in via di estinzione. 

Il messaggio di Salutati che ci invita a proteggerli è dunque 
a tutt’oggi sacrosanto. Difenderli significa anche individuare la 
specie mutante di chi, per sottrarsi all’indifferenza e allo scher-
no, alla mancanza di gratificazione sociale e materiale, dissimu-
la e mimetizza il tradizionale messaggio dei versi in altre forme 
espressive e comportamentali, che di fatto non possono rite-
nersi meno funzionali alla poesia. Mi spiego con un esempio: a 
un ragazzo del 2003 come me che ha la passione per la musica 
(degli altri), con l’ambizione e (forse) il talento di diventare 
giornalista e critico musicale, appare plausibile il tentativo di 
cercare nel mondo del moderno cantautorato musicale, un’eco 
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del disagio esistenziale proprio di tutti i poeti. Cito un certo F. 
Battiato (La polvere del branco): «Ci crediamo liberi, ma siamo 
prigionieri… rumorosi andiamo per le strade alzando solo pol-
vere…» Oppure un tale L. Jovanotti (Le tasche piene di sassi): 
«Mi riconosci, ho le scarpe piene di passi…» E poi il caro Faber 
(De André), che tutti conosciamo (La guerra di Piero): «Ma 
il tempo a me resterà per vedere… gli occhi di un uomo che 
muore». 

In verità, la mia simpatia di adolescente da sempre è stata 
intrigata dal movimento Rap, molti dei cui rappresentanti scia-
gurati hanno poetato con gli eccessi delle loro vite sregolate, 
fino a spendere una morte precoce tra violenza e droghe per 
guardare cosa ci fosse oltre. Mi riferisco a una serie di figure 
che, in Italia e altrove, hanno tracciato un nuovo corso per la 
musica cosiddetta leggera e le espressioni artistiche connesse, 
comunque dominate dal logos. Ma da parole spesso prive della 
venustas e suavitas Virgiliane tanto apprezzate da Coluccio, al 
contrario impregnate del succo putrido e dell’odore ripugnan-
te di vite vissute al limite, nel degrado dei ghetti delle grandi 
città e della socializzazione marginale on the road. Parlo della 
corrente dell’Hip-Hop, dunque del Rap. E di Tupac Amaru 
Shakur, conosciuto anche come 2Pac e Makaveli (New York, 
1971 – Las Vegas, 1996), leggendario narratore delle cronache 
di strada, aedo miserevole dei padri assenti, dei debiti di san-
gue, dell’emarginazione esistenziale e della rivalsa criminale: 
«Qualcuno mi dica / dove andarmene da qui, / perché anche i 
delinquenti piangono, ma interessa al Signore? / Sto percorren-
do la via del cimitero, parlando alla terra. / Preferirei morire da 
uomo, che vivere da codardo» (Only God can judge me). Una 
sporca poesia, che mischia sacro e profano con rime taglienti (la 
cui fascinazione formale, come per tutti gli yankees nominati, si 
perde nella traduzione), dove esplode la protesta per l’assenza 
di Dio nella povertà e nella segregazione razziale della perife-
ria metropolitana. Ucciso prematuramente in una sparatoria a 
25 anni, appena in tempo per aprire un solco innovativo musi-
cal-letterario seguito da emuli altrettanto tormentati. Tra cui è 
impossibile non citare Eminem, pseudonimo di Marshall Bruce 
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Mathers III (St. Joseph, USA, 1972). L’odio per una gioventù 
di stenti e di anni da adulto in sofferenza culmina nel feticcio 
dell’autolesionismo e dell’overdose da farmaci: egli sembra 
scrivere i suoi versi col sangue. Ma quando impreca contro la 
degenerazione dilagante e l’impossibilità di sciogliere le cate-
ne imposte dalla convivenza sociale, rifugiandosi nell’amore 
totalizzante per la figlia, si mostra nell’ambigua posizione di 
un eroe romantico che, nel fango fino al collo, invoca i buoni 
sentimenti e l’eterna nostalgia del Bello: «… perché certe volte 
mi sembra che il mondo stia per finire / ma poi lei torna da 
me […], / tutto ha senso quando rivedo i suoi occhi» (Hailie’s 
song). Salvo rinunciare alla sacralità di un tale profilo, quando 
si abbandona al morboso desiderio dei fan di nutrirsi del suo 
dolore, come a un groviglio di demoni: «Ora vai e mostragli che 
li ami più di noi / è ciò che vogliono… continuano a strillare il 
tuo nome. / Prendi solo altre medicine […] e mettilo in versi». 
E ancora: «… sento gli applausi / in tutto questo tempo non mi 
sono accorto, / com’è possibile, che il sipario si stia chiudendo 
su di me?» (When I’m Gone). 

Questa riflessione sul canto di Eminem mi suggerisce un ri-
mando a due secoli indietro nel tempo (1821/1867) e ad un altro 
continente (Europa: Francia). A Charles Baudelaire, il poeta 
maledetto per eccellenza, che consumava una vita scapestrata 
nella perpetua contraddizione tra Bellezza e Male e nella pas-
sionale rivendicazione del sentimento individuale contro l’Or-
dine costituito, la censura, le condanne per oscenità. Sacerdote 
e vittima della propria autodistruzione, tra oppio e depressio-
ne, tra ripudio e ritorno al Divino. 

Le maschere infelici dell’America di cui sopra non possono 
non ricordarci anche i grandi dannati del romanticismo ottocen-
tesco inglese: Byron, Shelley, Keats, creatori di un nuovo ideale 
poetico di eroe. Tutti morti prematuramente, conducendo vite 
in controtendenza, rischiandole come se ogni giorno fosse l’ul-
timo. Un richiamo che impone un accenno ad altri apostoli del 
RAP: Lil Peep, pseudonimo di Gustav Elijah Ahr (Allentown, 
1996 – Tucson USA, 2017), divorato a 21 anni da uno stile di 
vita venefico, dall’uso di droghe come palliativi contro una vita 
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insopportabile, non richiesta e degna di rifiuto: «… la vita è 
bella, […] / ti svegli la mattina, fai l’impossibile, scopri cos’è 
importante, / una volta che ti senti inarrestabile, sbatti contro 
un ostacolo, / la vita è orribile, penso che la vita sia orribile». 
E poi XXXTentacion, pseudonimo di Jahseh Dwayne Ricardo 
Onfroy (Plantation,1998-Deerfield Beach USA, 2018), scom-
parso ventenne a causa di un proiettile. Personaggio criptico, 
prima simbolo di violenza e odio per il mondo, poi alla ricerca 
di pace e amore. Nel suo breve e sventurato tragitto, l’incon-
tro prematuro con le Parche a interromperne la fuga dal dolore 
verso una felicità da celebrare nei versi: «… ascolta il rimpianto, 
pronuncia quelle parole: / non piangere, non piangere, non fi-
nirà, / il dolore sarà sempre mio amico». Infine Juice WRLD, 
pseudonimo di Jarad Anthony Higgins (Chicago, 1998 – Oak 
Lawn USA, 2019): «… se non fosse per le pillole non sarei qui, 
ma se continuo a prenderle non sarò più qui» (Wishing Well). 
Da una parte la convinzione che l’uso sregolato delle medicine 
possa costituire una via di salvezza, dall’altra la consapevolezza 
che il male di vivere era ciò che la folla in lui amava e apprezza-
va. Da cui l’impossibilità di farsi aiutare e di essere sincero con 
il genere umano.

Come poi sottacere lo scandalo italiano di Achille Lauro 
(Verona, 11 luglio 1990): una ricerca estetica decadente da par-
te sua, ma non solo. Una mistura sfavillante e supponente di 
travestimenti maliziosi e di provocazioni licenziose appese nel 
vuoto? Oppure l’ambizione sincera al traguardo della Bellez-
za, da contrapporre al rimpianto del passato, all’incertezza del 
futuro e al peso di esistere in una condizione umana troppo 
fragile e limitante? «Più di una vita voglio sia un Museo, con le 
piramidi di vetro, il Louvre» (Je t’aime). E inoltre «… io le pa-
role le incollo e via, ma sono dettate da vuoti grandi, e il mondo 
è un’enciclopedia, e noi che rinasciamo da milioni d’anni» (Ma-
ledetto lunedì).

Al termine di questo lavoro voglio permettermi una piccola 
digressione, dove il lirismo della frase pronunciata è del tut-
to involontario, ma essa mi ha emozionato perché contiene il 
senso drammatico della più alta meta inseguita e ormai irrag-
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giungibile. Si dice che Diego Maradona, considerato il miglior 
calciatore di tutti i tempi, pochi giorni prima della sua scom-
parsa avesse amaramente confidato: Qué jugador hubiera sido 
sin la cocaína!

Mi piace concludere con un vero poeta dei nostri giorni, anzi, 
una poetessa. Nelle parole di Alda Merini (Milano, 1931-2009) 
c’è l’esperienza della alienazione mentale, dell’umanità più car-
nale e del confronto incessante con “… Colui che ha due Volti, 
uno di luce /… ed uno fosco / …dove sono sommerse / la gran 
parte delle anime… / …in quelle tenebre protendendo le mani 
come ciechi» (da: Chi sei, in Fiore di Poesia). E ancora: «A vol-
te Dio / uccide gli amanti / perché non vuole / essere superato 
/ in amore» (da: Aforismi, ibidem). Certo Alda non conosceva 
l’epistola di Coluccio, ma ne ha praticato il concetto, al pari di 
molti che abbiamo menzionato, per i quali la Poesia è un tramite 
necessario per stanare il divino dai suoi impenetrabili recessi.



iv. Saggio di lettura



Come saggio di lettura si propone il discorso tenuto da Dino Baldi 
il 22 gennaio 2021, in occasione della cerimonia di premiazione della 
quarta edizione del Certamen Philelfianum.



Coluccio Salutati fra tradizione e rivoluzione
Dino Baldi

Nella lettera del 25 ottobre 1378 a Giuliano Zonarini, il can-
celliere fiorentino Coluccio Salutati rivendica il diritto di leg-
gere Virgilio contro l’amico, cancelliere a Bologna, che in una 
precedente lettera lo aveva estromesso dalle letture lecite per il 
suo paganesimo, e lo aveva definito vates mentificus (Salutati ci 
costruisce sopra un gioco raffinato: se intendi mentificus come 
mentem faciens, «che edifica la mente», non c’è per lui epiteto 
migliore). 

Il punto di vista di Salutati, e a maggior ragione quello di 
Zonarini, è molto distante dal nostro: tranne eccezioni, noi non 
ci poniamo il problema se sia giusto o meno leggere Virgilio, e 
il fatto che sia vissuto prima della rivelazione cristiana non ne 
diminuisce il valore. Noi ci chiediamo, semmai, se valga ancora 
la pena leggerlo, se ‘serva’ a qualcosa, in una prospettiva non 
puramente utilitaristica naturalmente, perché da questo punto 
di vista è abbastanza chiaro che Virgilio non serve a niente. Se 
allora Coluccio Salutati afferma il proprio diritto di leggere il 
poeta latino più o meno come pare a lui (anche al di là della sua 
verità storica, come vedremo), noi a nostra volta ci permettere-
mo di interpretare con una certa libertà il contenuto di questa 
lettera, e di divagare un po’.

Semplificando, ci sono due modi di avvicinarsi agli antichi: 
uno filologico, che per alcuni equivale a mettere i classici sot-
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to formalina estinguendone ogni residua vitalità, e un altro che 
non ha come priorità il loro studio alla luce della storia, e che 
potremmo chiamare attualizzante: gli antichi ci parlano e pos-
sono essere ancora oggi un punto di riferimento per capire chi 
siamo e il mondo in cui viviamo. Nessuno dei due approcci è 
giusto o sbagliato, e neppure si escludono a vicenda: i fini sono 
diversi e possono coesistere; purché naturalmente si preservi la 
consapevolezza di quello che si sta facendo col testo e sul testo. 
D’altra parte la filologia, come qualunque scienza storica, convi-
ve con un problematismo esistenziale che Gianfranco Contini, 
nella voce omonima per l’Enciclopedia del Novecento, sintetizza 
così: «Per un lato essa è ricostruzione o costruzione di un “pas-
sato” e sancisce, anzi introduce, una distanza fra l’osservatore e 
l’oggetto; per altro verso essa ripropone o propone la ‘presenza’ 
dell’oggetto». La filologia allontana e avvicina, divide e unisce. 
Qui sta forse il suo interesse principale e la sua modernità.

La lettera di Coluccio Salutati può essere un buon punto di 
partenza per riflettere su alcune convinzioni che mi sembra siano 
particolarmente diffuse proprio fra i giovani: il vero artista, e il 
più apprezzabile, è quello che obbedisce unicamente alla propria 
ispirazione, e tanto più è autentico e prezioso quanto meno se-
gue le mode del momento; la vera arte sgorga pura come acqua 
di fonte dall’animo del poeta, e lo stile paludato, i vincoli formali, 
le eredità culturali troppo marcate soffocano la genuinità dell’e-
spressione. Si tratta di concetti, come si vede, tutti legati fra loro, 
che possono avere l’apparenza di verità eterne, ma che in realtà 
sono piuttosto recenti, perlomeno in questa forma: l’arte come 
istinto, come spontaneità, come manifestazione irriflessa e inge-
nua dell’individualità. Si associano spesso ad altre convinzioni, 
come il rifiuto delle forme chiuse in poesia, o l’insofferenza verso 
i generi letterari precostituiti e le regole dell’arte retorica (ed è 
un pregiudizio talmente radicato che l’aggettivo ‘retorico’ ci fa 
immediatamente pensare a qualcosa di falso, di artefatto). Questa 
costellazione di idee presuppone il più delle volte un atteggia-
mento di diffidenza verso la tradizione, o la volontà esplicita di 
rompere con questa tradizione per affermare la propria indipen-
denza e originalità. Ma cos’è la tradizione?
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Riprendiamo la metafora dell’acqua, e il concetto di purezza 
(in questo caso poetica) che ci viene naturale associarle. Pren-
do a prestito le parole del più grande filologo italiano, Giorgio 
Pasquali, che in Arte allusiva, un suo saggio molto noto poi 
incluso nelle Stravaganze quarte e supreme, scrive: «La parola 
è come acqua di rivo che riunisce in sé i sapori della roccia dalla 
quale sgorga e dei terreni per i quali è passata». Mi sembra un 
modo semplice e trasparente, mi si perdoni il gioco di parole, 
per spiegare cosa sia una tradizione: l’acqua, che noi immagi-
niamo come pura, è in realtà il prodotto unico e irripetibile di 
una sua storia fisica, chimica, geologica. 

«Tradizione», da tradere, è letteralmente ciò che viene tra-
mandato, consegnato a qualcuno, ad esempio ai posteri. «Tra-
dimento» ha la stessa origine: è il consegnare ai nemici, come 
il tradimento di Giuda. Tradizione e tradimento, tramandare e 
tradire: non è soltanto un gioco di parole. La tradizione, che è 
continuità, ha in sé stessa il germe del tradimento, che è novità, 
cambiamento, discontinuità, rivoluzione. Noi siamo quello che 
siamo perché viviamo dentro una tradizione (ma si tratta in re-
altà di più tradizioni intrecciate e annodate fra loro), e al tempo 
stesso siamo quello che siamo perché tradiamo, sconfessiamo, 
‘giochiamo sporco’ con questa tradizione. 

Quando ci sforziamo di mettere la minore distanza possibile 
tra il nostro cuore e la nostra penna, o la nostra bocca, siamo 
veramente sinceri, spontanei, limpidi come l’acqua? Io credo 
di no: è sempre la tradizione che parla, intesa come tecnica re-
torica, come stile ricevuto, come fardello che ci portiamo sulle 
spalle e che è sia un peso sia una risorsa. Siamo dentro una tra-
dizione anche quando pensiamo di esserne totalmente liberi, 
anche quando la ignoriamo, per scelta o per reale ignoranza. È 
una forma di educazione letteraria che ha spesso a che fare con 
l’educazione vera e propria, e che significa riconoscersi in una 
comunità, sentirsi parte di una storia, di una cultura, nuotare 
nello stesso fiume. 

Salutati pensa che Virgilio faccia parte della sua tradizione, e 
in quanto tale lo considera imprescindibile: è esattamente quel-
lo che rivendica in questa lettera. Ha piena consapevolezza di 



76 dovere civile e diritto alla poesia

essere dentro al solco della tradizione virgiliana, vede, per così 
dire, Virgilio e lo riconosce come il suo autore; ma allo stesso 
modo ha come punto di riferimento Petrarca, che pure venerava 
Virgilio. Salutati afferma la necessità di una lettura diretta degli 
autori antichi perché vuole accorciare le distanze con una tra-
dizione per lui preziosissima, e nel momento stesso in cui an-
noda più strettamente i fili col suo autore prediletto ‘tradisce’ 
la tradizione legata al passatismo tardo-medievale di Zonarini. 
Eppure, sebbene marchi una discontinuità, è ancora dentro quel-
la tradizione, perché il suo Virgilio non è il Virgilio storico, il 
Virgilio per così dire ‘vero’: è un Virgilio, almeno in parte, ancora 
medievale. Salutati non dice mai: leggo Virgilio perché mi piace, 
e non mi importa nulla del fatto che sia un pagano. Sente invece 
la necessità di giustificare di fronte a Zonarini la sua scelta: leggo 
Virgilio perché è un maestro non solo di perfezione formale e di 
retorica, ma anche di virtù, in senso filosofico e teologico, e nella 
sua opera si sente l’impronta dello spirito divino. La sua difesa di 
Virgilio fa leva sul suo ruolo di precursore, per quanto inconsa-
pevole, di verità future. Non c’è troppa differenza rispetto al Vir-
gilio di Dante, che nel XXII canto del Purgatorio fa dire a Stazio: 
«Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume dietro e sé 
non giova, / ma dopo sé fa le persone dotte». Lo stesso Salutati 
del resto menziona in questa lettera e in una lettera a Zonarini 
dell’anno successivo la profezia contenuta nei primi versi della 
quarta egloga, nella quale sarebbe prefigurata la venuta di Cristo. 
E tuttavia l’apice dell’argomentazione viene raggiunto quando 
spiega al suo amico perbenista letterario, non senza ironia, che 
Virgilio è indispensabile anche per comprendere i Padri della 
Chiesa: tu rifiuti Virgilio, scrive, ma senza Virgilio non capirai 
neppure Girolamo e Agostino, che ami tanto, e a rigore dovresti 
astenerti dal leggere Donato, Prisciano l’apostata, Seneca, Plato-
ne, Aristotele.

Virgilio dunque arriva fino a noi perché c’è una tradizione, 
perché c’è qualcuno che lo prende per mano lo porta un po’ 
avanti nel mondo, lasciando poi il testimone a qualcun altro; 
ma come l’acqua di un fiume non è mai la stessa dalla sorgen-
te alla foce, anche Virgilio è sempre diverso: la tradizione, con 
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tutti i tradimenti che contiene, lo rinnova e lo mantiene vivo; si 
può dire che lo moltiplichi. 

Abbiamo citato poco fa il saggio di Pasquali sull’arte allu-
siva, che spiega bene come la poesia latina e greca sia una tes-
situra di evocazioni e in alcuni casi di vere e proprie citazioni. 
Le reminiscenze possono essere inconsapevoli, le imitazioni 
spesso si vuole evitare che vengano scoperte; le allusioni invece 
producono il loro effetto solo su un lettore che abbia presente il 
testo al quale si riferiscono. L’allusione è il mezzo, l’evocazione 
è il fine. Non è un procedimento solo classico: il petrarchismo 
cinquecentesco in poesia è di fatto la stessa cosa. Ma più nel 
merito, l’allusione è la coesistenza dell’antico con il moderno, 
in modo da creare una autenticità e originalità artistica che è 
nuova e antica insieme: è il riconoscimento che si fa parte di 
una stessa cultura, anche solo per contestarla o per demolirla. 
Quando Marinetti scrive «Uccidiamo il chiaro di luna» richia-
ma uno stereotipo letterario nell’atto stesso del ripudiarlo, ed è 
così che si crea una nuova tradizione senza recidere mai del tut-
to i legami con la precedente. Esprimere in modo nuovo con-
cetti antichi, esprimere in modo antico concetti nuovi: è quello 
che fecero Pascoli, Carducci, e prima ancora è quello che fece 
Orazio, la cui vena artistica consiste proprio nel versare vino 
nuovo nell’otre vecchio senza che l’otre si squarci; stile e ver-
so vecchi e nuovi, greco antico e romano contemporaneo. Lo 
stesso Virgilio volle essere il nuovo Teocrito nelle Bucoliche, il 
nuovo Esiodo nelle Georgiche, il nuovo Omero nell’Eneide, e 
innesta di continuo miti antichi su una sensibilità nuova, allu-
dendo al tempo stesso a Ennio, Lucrezio, Vario. Ogni modello 
ha avuto i suoi modelli: più o meno tutta la lingua della poesia 
greca deriva da Omero.

La maggior parte degli umanisti dunque è dentro una tradi-
zione nella doppia prospettiva di cui abbiamo parlato al prin-
cipio. Salutati in particolare è filologo e poeta insieme: quando 
agisce per riannodare i fili strappati, fa opera filologica; ma la 
sua filologia è al tempo stesso lo strumento attraverso il quale 
creare qualcosa di originale. Anche l’esigenza degli umanisti è 
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quella di rompere con una tradizione sentita come ormai insuf-
ficiente e inadeguata a esprimere la pienezza del proprio essere. 
Si cerca, più o meno esplicitamente, una discontinuità, saltando 
dei passaggi fino ad allora obbligati per andare ad abbeverarsi 
direttamente alla fonte dei classici: non è una reazione sguaiata 
come quella dei futuristi, che contestavano propriamente tutto 
(salvo poi ritornare all’ovile nella maggior parte), ma gli effetti 
non sono poi troppo diversi. La stessa lettera di Salutati a noi 
appare spontanea, sincera, ben poco medievale nell’accezione 
più consunta del termine; ma la sua modernità deriva dal fatto 
che dietro ci sono modelli antichissimi: Cicerone, Seneca, Pli-
nio il Giovane; e c’è naturalmente Petrarca, che in una lettera a 
Giacomo Colonna scrive, in relazione ai poeti e filosofi antichi 
che sono un punto di riferimento per lui come per Agostino, che 
«nessuna guida è disprezzabile, se mostra la via della salvezza» 
(«nemo dux spernendus est qui viam salutis ostendit», Familia-
res, II, 9, 20).

Un’arte che fa questo, che cita e allude ed espone consape-
volmente i propri modelli, è un’arte sterile, autoreferenziale, 
grigia, accademica? Forse una cattedrale romanica è meno bella 
perché ingloba le colonne dell’antico tempio che sorgeva nei 
paraggi? Flaubert scrisse che a volte il sentimento d’amore più 
puro prende il suono di una campana incrinata. Non basta 
che quello che si prova sia autentico: per trasmettere agli al-
tri questa autenticità in modo che venga riconosciuta e magari 
apprezzata occorre padronanza di mezzi, capacità di fare uso 
del lascito dei molti che sono venuti prima di noi, senza inse-
guire una purezza che non c’è mai stata e mai potrà esserci. La 
questione semmai è un’altra: come stare dentro una tradizione 
senza farsene soffocare; come utilizzare il vincolo, ad esempio 
dei generi o del metro, senza farne un limite ma una forza gene-
rativa. La tradizione, quando diventa la venerazione di modelli 
indiscutibili, si trasforma nei casi migliori in manierismo, nei 
casi peggiori in paralisi. Viceversa, quando il vincolo (e la tradi-
zione è certamente un vincolo) non si trasforma in una gabbia, 
è uno strumento potentissimo per dare voce alla nostra crea-
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tività e alla nostra verità interiore senza produrre le cacofonie 
della signora Bovary.

Nel 1960 in Francia nacque l’OuLiPo, l’Ouvroir de Littérat-
ure Potentielle («Officina di letteratura potenziale»); ne facevano 
parte Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino tra gli 
altri. Usava, e usa ancora, le tecniche della cosiddetta “scrittura 
vincolata”, e l’idea è proprio quella che ho accennato sopra: la 
regola, la restrizione come strumento creativo, per stimolare la 
nascita di nuove forme e idee sottraendosi al mito della libertà 
totale, che ha spesso come esito il conformismo più avvilente. 
E le tecniche erano i lipogrammi, i palindromi e altre strategie 
creative più sofisticate, come ad esempio sostituire ogni termine 
di un testo con una parola che cade un certo numero di posizioni 
più avanti nel dizionario. La vita, istruzioni per l’uso di Georges 
Perec racconta la vita dei diversi abitanti di un palazzo in una via 
parigina: 10 piani, 10 stanze per piano, 100 elementi, e ogni stanza 
viene descritta seguendo lo schema ad L del movimento del ca-
vallo negli scacchi. Lo stesso Perec scrisse un libro di 300 pagine, 
La disparition (“La scomparsa”), senza utilizzare la vocale “e”, 
ed è significativo che al principio se ne accorsero in pochissimi. 
Forse è un po’ più noto Esercizi di stile di Raymond Queneau, 
anche perché ne esiste una celebre traduzione di Umberto Eco: 
99 racconti che descrivono in altrettanti stili di scrittura la me-
desima vicenda (un tale prende l’autobus, assiste ad un litigio fra 
un uomo e un altro passeggero e infine incontra la stessa persona 
due ore dopo alla Gare Saint Lazare). Tutto questo rappresenta 
una rottura con la tradizione precedente? Non proprio. Queneau 
prende spunto da Erasmo da Rotterdam, che nel 1512 scrisse il 
De utraque verborum ac rerum copia, sull’abbondanza e varietà 
dell’espressione e del contenuto, dove spiegava come riscrivere i 
testi per migliorarli, abbellirli, arricchirli e incorporarli in nuove 
composizioni. Il capitolo 33 è un’esibizione di virtuosismo nella 
quale vengono illustrate 195 variazioni dell’espressione Tuae lit-
terae me magnopere delectarunt. Ancora prima Rabano Mauro, 
abate di Fulda e arcivescovo di Magonza vissuto tra l’VIII e il IX 
secolo, nel suo De laudibus sanctae crucis raccolse 28 componi-
menti in esametri che, disposti sul foglio, restituiscono una rap-
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presentazione iconografica, secondo la tradizione già ellenistica 
dei carmina figurata (l’ultima composizione ad esempio rappre-
senta lo stesso Rabano Mauro inginocchiato ai piedi della croce). 

Senza la tradizione, senza la capacità di riconoscere cosa è 
tradizione, e senza la coscienza di farne parte, non può esserci 
dunque non solo consapevolezza storica, ma neppure emozio-
ne estetica; se leggendo una poesia non siamo in grado di com-
prenderne il registro stilistico, di distinguere se quella parola è 
arcaica o di uso comune, se è un termine tecnico o popolare o 
dialettale, se allude ad altro o meno, rischiamo prima di tutto di 
non comprendere questa poesia, e soprattutto non riusciamo a 
sentire la sua bellezza, e neppure a capire se la ha. 

Certamente molto è perduto; la tradizione è una storia di 
naufragi e relitti. Anche leggendo Salutati, che è tanto più vici-
no a noi di Virgilio, molti riferimenti si perdono: riusciamo a 
recuperarli, in parte, solo con questa violenza esercitata dalla 
disciplina filologica, che riacciuffa per i capelli una tradizione 
ormai quasi sommersa; e non è detto che dopo questo salvatag-
gio torni ad essere qualcosa di vivo: la maggior parte delle volte 
ci ritroviamo in mano una reliquia buona solo per le accademie 
e i musei. La cultura di Coluccio Salutati non è la nostra, e tut-
tavia non ci è estranea, e non è lecito rivendicare una lettura in-
genua dei cosiddetti classici, come spesso si è fatto e si continua 
a fare. Gli antichi continuano a parlarci proprio perché sono 
lontani da noi, ma non così lontani da risultare del tutto incom-
prensibili; sono lontani, ma per un paradosso solo apparente a 
volte li sentiamo più vicini dei nostri contemporanei: Virgilio 
per Coluccio Salutati è più moderno di Giuliano Zonarini. In 
questa tensione tra vicinanza e lontananza si esercita tutto il 
gioco filologico del rapporto coi testi, e del nostro rapporto 
con la tradizione. 

Chiudo citando ancora una volta Giorgio Pasquali: è sua 
una frase molto nota, quasi abusata, anche perché venne ripresa 
da Pasolini, con qualche adattamento, in Uccellacci e uccellini. 
Rivolgendosi agli studenti universitari Pasquali scrisse su “Il 
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Tempo” del 19 ottobre 1948: «Essi dovranno imparare a man-
giare i maestri in salsa piccante, che è il miglior nutrimento per 
uno scolaro e il più chiaro segno che si avvia a diventare a sua 
volta maestro». Pasquali, che non ebbe mai troppa reverenza 
per i propri maestri, non suggerisce di sostituirli con altri mae-
stri, che spesso è la via più semplice e spiccia per rinnovare una 
tradizione, ma di “mangiarli”, così da assimilarne la dottrina e 
trasfonderla in qualcosa di nuovo, più ricco e vitale (solo aiu-
tandosi con un po’ di salsa piccante per renderli meno indige-
sti). Mi sembra un buon viatico per voi che state per affrontare 
un percorso universitario che sarà, ve lo auguro, ricco di tradi-
zione e di rivoluzione.
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La cerimonia di premiazione della IV edizione del 2020, 
dalla quale sono scaturite molte delle riflessioni che hanno 
animato questo esperimento editoriale, è visile sul canale You-
Tube, all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=uC-
bRJhnmzH8.
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traduzione di testi umanistici latini avviato dal 2016 grazie 
alla stretta collaborazione fra il Liceo classico “F. Filelfo” di 
Tolentino, l’Associazione dei “Filelfiani” e il Dipartimento 
di Studi Umanistici dell’Università di Macerata. L’idea della 
loro realizzazione nasce dall’intenzione di sfruttare il motivo 
occasionale della gara, per aprire ad un più ampio pubblico di 
lettori la conoscenza, la riscoperta e la rivalutazione dei brani 
selezionati, con l’obiettivo di coniugare rigore metodologico 
e fruibilità dei testi. Cuore dei volumi è infatti l’antologia 
dei brani assegnati nell’ultima edizione del concorso (qui 
relativi alla iv, del 2020), riproposti integralmente in latino, 
con traduzione; ad essa si affiancano contributi d i studiosi e 
di studenti. Ne deriva così una pubblicazione seriale che offre 
letture preziose, particolarmente adatte a scopi didattici e di 
divulgazione, che esprime efficacemente la sinergia fra scuola, 
università, mondo della ricerca e mondo della comunicazione, 
secondo un’ottica inclusiva finalizzata a favorire una più ampia 
condivisione di campi del sapere tradizionalmente relegati 
all’erudizione accademica, e a riportare l’attenzione su una 
letteratura pressoché scomparsa dai curricula dell’istruzione e 
per ampi tratti dimenticata, benché sia stata parte integrante 
della coscienza intellettuale europea.


