Andrea Cortellessa
Belpaese

Fu vera gloria? Ai posteri L'ardua sentenza.
Manzoni - l'altro -, Il cinque maggio

Italia si Italia no Italia bum, la strage
impunita.

Puoi dir di si puoi dir di no, ma questa
e lavita.

Elio e le Storie Tese, La terra dei cachi

Se risponde al vero 'idea di Bartolomeo
Pietromarchi, secondo il quale € almeno
dagli anni Sessanta delle seconde
avanguardie che ¢ divenuta quanto meno
problematica l'interpretazione intellet-
tuale dell’identita italiana, un’interpreta-
zione da quel momento necessariamente
ironica, ambivalente (basti pensare ai
titoli emblematici di due ormai classici
romanzi-antiromanzi, entrambi
inevitabilmente datati 1963: Fratelli
d’Italia di Alberto Arbasino e Capriccio
italiano di Edoardo Sanguineti), nessuna
opera d’arte meglio del Bel Paese di
Maurizio Cattelan, realizzata in un altro
anno-chiave come il 1994 e da allora
esposta al Castello di Rivoli, pare dar
corpo a questo nodo di contraddizioni.
Nell’espressione di matrice nobilmente
letteraria che la intitola, e che per
inveterata tradizione designa I'Italia,
persino la voce di wikipedia.en ravvisa
infatti una sfumatura ironica. La stessa
impiegata gia da James Joyce nel Finnegans
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Wake, definendolo con un suo tipico pun
“illbelpaese”: avendo finito, come capita a
quasi tutti i veri innamorati dell’Italia,
per odiarne certe sue storture antropolo-
giche e sociali (il bel paese ¢ infatti, per
antonomasia, pure ill, cioé “malato”: una
Waste Land insomma - o un formaggio
scaduto).

Il paese per antonomasia bello, di
natura e d’arte, era del resto gia per i
viaggiatori europei del Grand Tour, in
effetti, un “paradiso abitato da diavoli”:
quelli che, due anni dopo il Bel Paese
di Cattelan, mettevano in scena - tra
“papaveri e papi”, “donne cannolo”,
“primari fantasma” e “commando
omicidi” - Elio e le Storie Tese, lucidis-
simi proprio perché farseschi, sul palco
per eccellenza nazionalpopolare del
Teatro Ariston di Sanremo. Uno sberleffo
atroce - nelle intenzioni, dicono ora gli
Elio, parodia della canzone “impegnata”,
foglia di fico festivaliera che funziona
pero, a tutti gli effetti, come una canzone
davvero “impegnata” - capace tuttavia di
imporli definitivamente, nonostante la
loro cifra colta e paradossale, come icona
pop, cioé nazional-(anche)-popolare.
Loro coetaneo, anche Cattelan € un
artista sbucato da sottoterra (emblematico
I'Untitled del 2001, colla sagoma dell’arti-
sta che fa capolino appunto da una buca,
effrazione proditoria nel cosmo ordinato
e sussiegoso della sala museale) per poi
inopinatamente assurgere all’empireo
del sistema dell’arte globale. Non casuale
neppure la figura della sospensione che (a
partire almeno dal cavallo di Novecento,
1997) € una vera e propria ossessione di
Cattelan. Il quale, ha ricordato Marco
Belpoliti, ha raggiunto il suo massimo
succes de scandale coi bambini impiccati
il 5 maggio 2004 a un albero di Porta
Ticinese: allusione, a un tempo, al burat-
tino impiccato di Pinocchio e al Duce a
testa in giu di Piazzale Loreto (nonché,
aggiungo, alla “spoglia immemore”
dell’“uom fatale”, il Napoleone comme-
morato da Manzoni cui tanto il Duce

Maurizio Cattelan, Il Bel Paese, 1994. Foto di Paolo Pellion di Persano.
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s'ispirava). Questo etimo mortifero fa si
che la grande personale All, vera e propria
consacrazione di Cattelan curata da
Nancy Spector al Guggenheim di New
York nel 2011 - dove tutti i suoi lavori
erano appesi al soffitto del Museo -
appaia a Belpoliti “come un’esecuzione
di massa”.

Forse pero, pill che come una fanta-
sia di apocalittica giustizia sommaria,
come la intende Belpoliti, 1a funebre
fantasmagoria del Guggenheim puo
essere letta quale fantasia suicidaria:
impiccati al cielo dell’arte globale sono
i tanti “piccoli me” rappresentati dalle
opere passate di Cattelan e ora messi a
morte, convocati en suspendu come, a
loro tempo, i mini-autoritratti delegati a
disegnatori di identikit in Super Noi del
'99: di li il rimpicciolimento che conno-
tera i suoi autoritratti successivi (dove
appunto “l'artista appare come un adulto
rimpicciolito (Mini-me) e I'io dell’artista
si e ristretto”, ha scritto Pietromarchi;
ma tale appare, si badi, pure I'icona di
Hitler nel lavoro forse in assoluto piu
celebre di Cattelan, Him del 2002). Una
messa a morte simbolica con la quale
Cattelan annunciava una prima volta - la
prima di una lunga serie - 'intenzione
di sospendere definitivamente la propria
attivita artistica: la quale di contro prose-
gue tuttora, in effetti, ma con I'allusivo
status di opera sospesa. Anche in questo
caso al pari di Elio e le Storie Tese: i quali,
dopo aver ufficialmente annunciato
il proprio scioglimento, hanno varato
un prolungato tour che proclamano il
primo del gruppo sciolto (con allusione,
conoscendo i compiacimenti scatologici
che ricorrono nel loro corpus, vagamente
oscena). Sicché non € un caso che, in
uno degli irriverenti scambi di persona-
lita coi quali riesce ancora a offendere
il sistema dell’arte (o almeno certe sue
frange piu refrattarie all'ironia), Cattelan
abbia scelto di mandare appunto Stefano
Belisari, in arte Elio, a ritirare in sua vece,
nel 2009, il premio alla carriera della XV
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Quadriennale di Roma (dando cosi vita

a un gustoso happening che si potrebbe
intitolare, parafrasando Heidegger, Perché
l'arte nel tempo di “Scherzi a parte”?).

Sebbene I1 Bel Paese sia opera in effetti
di formato piuttosto grande (ha un
diametro di tre metri), non sorprendera
a questo punto che sia a tutti gli effetti
un’ltalia in miniatura, come quella
compiaciutamente stereotipata che dal
1970 intitola un parco a tema di Rimini,
quella fatta intrecciare da Cattelan sul
tappeto circolare posto al piano terra del
Castello di Rivoli (in modo che i visita-
tori debbano, per accedervi, calpestarne
I'icona): che riproduce infatti l'etichetta
del formaggio omonimo, brevettato
nel 1906 da Egidio Galbani, la quale
comprendeva, allora come oggi, il carat-
teristico Stivale delle carte geografiche
con, in basso a sinistra (parzialmente
“impallando” la costa occidentale della
Sardegna...), 'effige del geografo Antonio
Stoppani. C’e un precedente: lo stesso
anno Cattelan aveva esposto infatti,
col titolo I Found My Love in Portofino,
due topi che in una scatola di plexiglas
rodevano con gusto una confezione di
formaggio sulla quale era ben visibile,
appunto, I'etichetta “Bel Paese”.

Come scrive sul proprio sito I'azienda
produttrice, quello del formaggio Bel
Paese, che un secolo fa fece le sue
fortune, fu un “vero colpo di genio,
antesignano del moderno marketing:
la realizzazione di un packaging origi-
nale in un mondo di formaggi venduti
sfusi”. Era insomma 'invenzione di un
brand che si appropriava, per farlo, dello
storico brand del prodotto-Italia: il primo
made in Italy a livello globale essendo,
in effetti, I'Italia stessa. Non € nato
infatti negli anni Sessanta-Settanta del
Novecento (come sostenuto di recente
da un appuntito reader curato da Daniele
Balicco), come vedremo, lo stereotipo del
made in Italy. Di quegli anni € pero I'ini-
zio della sua exploitation artistica anzi-
tutto come forma materiale, geometrica

o, come la definisce Pietromarchi, “unita
di paesaggio”: dall'Italia rovesciata di
Luciano Fabro in una data-simbolo
come il ’68, sino alla Carta d’Italia unita
di Flavio Favelli, passando per I'Italia
cancellata di Emilio Isgro, sempre la
forma peninsule, cosi riconoscibile
appunto dalla propria sagoma materiale,
¢ servita agli artisti - artisti tutti italiani,
¢ il caso di sottolineare - per dichiarare
un’appartenenza-disappartenenza
permessa dalla “contraddizione consen-
tita” (come I'ha definita Marina Mizzau)
che, in termini retorici, e la figura
dellironia. Una figura che presenta
capovolgendo, afferma negando, enuncia
cancellando (come nel caso eloquente
di Isgro) o, come nel caso in oggetto,
celebra calpestando. Ma lo specifico
di Cattelan, il suo giro di vite crudele,
consiste in un’ironia di secondo grado:
perché a ben vedere gia i furbastri proto-
novecenteschi della Galbani avevano
rimpicciolito, a misura di formaggino,
I'icona cartografica del Bel Paese. (Con
un'’ironia ancora piu sottile, e dunque
ancora piul ambivalente, quell’icona
I'aveva fatta propria, senza interventi,
Luigi Ghirri nella copertina di Viaggio in
Italia, 1a seminale mostra del 1984.)
Proprio alla memorabile definizione
poetica dell’'Italia come bel paese (in
chiave linguistica, nel XXXIII dell’'Inferno
dantesco, il “bel paese dove 'l si suona”;
in chiave propriamente geografica nel
sonetto CXLVI del Canzoniere petrarche-
sco, “il bel paese / ch’Appennin parte e
"I mar circonda e I’Alpe”) s’era intitolata
nel 1873 I'“ideologia geografica”, come
I'ha definita Matteo Meschiari, di padre
Stoppani: ossia 'autore ritratto appunto
nell’etichetta del formaggino Galbani (a
riprova di una popolarita tanto indiscussa,
allora, quanto ai nostri occhi sorpren-
dente). E in effetti il fortunatissimo
compendio di divulgazione geografica
e naturalistica che Il bel Paese s’intitola,
colla sua suasoria scorrevolezza collo-
quiale, ossia la forma “facile e attraente”
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che rivendicava (nonché coll’effetto
scenografico delle illustrazioni che

vi erano incise), riuscira a imporre il
“programma pedagogico e politico di
Stoppani”, di matrice ovviamente catto-
lica e dagli intenti normativo-rassicu-
ranti, “confondendo volutamente i piani
dell’essere e del dover essere” (cosi, acuta-
mente, Meschiari) e in tal modo eserci-
tando un’egemonia non inferiore a quella
esercitata a suo tempo, sul piano lingui-
stico e antropologico, dai Promessi Sposi
di Manzoni - il capolavoro cui manifesta-
mente, peraltro, s’ispirava (e dove si trova
pure il sintagma del titolo). Cosi rinsal-
dando, conclude sempre Meschiari, un
“modello etico, estetico e politico essen-
zialmente urbano, religioso e borghese”
che poi ¢ quello restato complessivamente
dominante, nel Bel Paese appunto, nel
secolo che ¢ seguito (nella fede granitica,
scrive in clausola al suo libro Stoppani,
che “la natura ¢ I'espressione pitt univer-
sale e intelligibile della natura di Dio”,
sicché I'“ordine” che ¢ dato rinvenirvi &
“un inno incessante alla potenza, alla
sapienza, alla bonta di Dio”).

A contribuire in misura decisiva a
codificare le coordinate simboliche
della nazione Italia, insomma, é stata
un’opera che, se non appartiene propria-
mente al canone letterario, certo & stata
fra quelle culturalmente pit influenti
dell'Italia Unita. Non ¢ verosimile che
Cattelan abbia ragionato su questo,
ma sappiamo come gli appartenga una
prensilitd non meno che animale, un
intuito infallibile a catturare, ogni volta
détournandole crudelmente, le icone-
chiave dell'immaginario nazionale e
globale (basti pensare all’Hitler di Him,
al Wojtyta della Nona ora, eccetera);
sicché non poteva sfuggirgli il cortocir-
cuito eloquente per il quale, a distanza
di appena una trentina d’anni, la pia
opera pedagogica dell’abate Stoppani
si fosse potuta trasformare in un brand
commerciale e di consumo destinato
a divenire, come scrive Pietromarchi,



“nel corso del tempo esso stesso un'i-
cona, un logo, associato alla produtti-
vita nazionale, ormai parte del nostro
bagaglio iconografico nazional-popolare
[...]: un’Italia ‘brand’, ormai sequestrata
dalle logiche del marketing”. Non solo
una Milano da bere, come quella degli
anni in cui concepisce e realizza Il Bel
Paese: un’Italia da mangiare, da deglutire
anzi in un giulebbe di leccatine, come
quelle dei topi in trappola nel “cartone
preparatorio” che e I Found My Love in
Portofino. Per passare in quello che &
davvero “un crogiuolo di panze”, per dirla
col complice ed emulo Elio, infine perve-
nendo alla deiezione terminale, ormai
inequivocabile, della “terra dei cachi”.
Di fronte a un’opera, come quella di
Cattelan, ormai vasta e storicizzata ma
tuttora per molti versi non interpretata, &
canonica la domanda se la sua sia 0 meno
un’arte politica. A una domanda simile
c’é da scommettere che lui risponde-
rebbe, come fa oggi Elio a proposito di
quella vecchia, irresistibile canzoncina
anni Novanta, che la sua ¢ solo la parodia
di un’arte politica. Tratto determi-
nante di ogni sua operazione restando
la coazione a una dissimulazione ironica:
tale da riuscire nel capolavoro di irritare
il conformismo della “provocazione” piu
politicamente corretta, oggi dominante
il sistema dell’arte, e insieme quello
imbolsito, ma non per questo meno
coriaceo, della buona creanza e delle
buone maniere borghesi (come quello di
chi organizza e distribuisce, agli artisti,
premi alla carriera e onorificenze varie).
Eppure un’opera come L.O.V.E., il clamo-
roso dito medio-saluto romano eretto
nel 2012 in Piazza della Borsa a Milano,
dovrebbe parlar chiaro circa I'attitudine
di Cattelan a concepire ogni sua opera
- per citare quello che & uno dei suoi piu
acuti interpreti, Stefano Chiodi - come
“un elemento di crisi e di discontinuita
nel tessuto apparentemente continuo
delle rappresentazioni dominanti, un
fattore di realta e un segnale di allarme
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specificamente indirizzato alla cultura
italiana”. Solo che, come & inevitabile

in un artista come lui “nativo postmo-
derno”, tale politicita non puod manife-
starsi che in forme oblique, ambigue,
appunto ironiche. In questo Cattelan
appare degno erede di Manzoni - quello
vero, Piero - che, come lui trent’anni
prima di lui, giocava a sua volta con
deglutizioni, deiezioni e derelizioni (il
recente America € insieme un omaggio a
Duchamp e al suo nipotino di Milano).
Sulle ceneri - ancora una volta come lui,
c’e da scommettere - di un profondis-
simo desengario esistenziale. Anche Piero
Manzoni riusci a scandalizzare insieme,
in quel modo, tanto i buoni borghesi
ambrosiani che i bravi artisti engagés del
suo tempo; per esempio quando in un’in-
tervista, sprezzante, dichiaro: “La poli-
tica? Non ha nessun significato per noi,
noi viviamo in un mondo avveniristico!”
(e invece, come ho provato a mostrare
altrove, ¢ squisitamente politica - su un
altro piano - un’arte che, atrocemente
quanto precocemente, decostruiva tutti
i presupposti di quello che allora non si
chiamava, ma gia assolutamente era, il
“sistema dell’arte”).

E solo dopo il rovesciamento globale
operato da Manzoni col Socle du monde, il
suo anti-tolemaico Omaggio a Galileo, che
un artista insieme sempre prematuro e
catastroficamente tardivo, quale appunto
Cattelan, si mostra - ha scritto Stefano
Chiodi - “figlio sin troppo esemplare di
un tempo che sappiamo bene scettico e
disincantato, un’epoca che ha assimilato
ogni opposizione, rovesciato il rovescia-
mento dell’'avanguardia, raddoppiato e
sterilizzato gli argomenti duchampiani
contro l'arte”. E insomma, Cattelan-
Pinocchio (che una volta si & pure appeso
e anzi sospeso, seppure solo in effigie,

e provvedendo pure a sbeffeggiare un
nume engagé come Joseph Beuys), un
artista “condannato a mentire”. Sulla
home-page di un sito intitolato a suo
nome, ma che risulta abbandonato da

anni, occhieggia non a caso un’insegna a
caratteri cubitali che, nella sua program-
matica equivocita, non lascia spazio a
equivoci: 10 MENTO. Da Clizia il Cretese
a Giorgio Manganelli, infatti, sappiamo
cosa pensare - di chi metta le mani
avanti in questo modo.

Fa partire dai quadri specchianti di Michelangelo
Pistoletto, Bartolomeo Pietromarchi, la sua
ricerca sulla “nostra identita attraverso le arti
visive”, come suona il sottotitolo del suo Italia

in opera, Bollati Boringhieri, Torino 2011, che
presenta Il Bel Paese di Maurizio Cattelan alle
pp. 62-63 (dallo stesso saggio di Pietromarchi,
alle pp. 29-30, il commento citato a Super Noi;

e, alle pp. 60-67, 'esplorazione della Forma
Peninsula nella figurazione contemporanea;

alle pp. 185-186 il commento a L.O.V.E.). L'opera,
un tappeto circolare di tre metri di diametro,

¢ stata esposta per la prima volta a Rivoli, alla
mostra “SoggettoSoggetto. Una nuova relazione
nell’arte di oggi”, curata da Francesca Pasini,
Giorgio Verzotti e Antonella Russo nel 1994.

La voce citata di Wikipedia & questa: https://
en.wikipedia.org/wiki/Bel_paese_(phrase).
L'espressione “illbelpaese” ¢ in James Joyce
Finnegans Wake [1939], Libro primo V-VIII, a cura
di Luigi Schenoni, con un saggio di Edmund
Wilson, Mondadori, Milano 2001, p. 129. Si veda
'interessante saggio di John McCourt, Joyce, il Bel
Paese and the Italian Language, in Joycean Unions.
Post-Millennial Essays from East to West, numero
monografico a cura di R. Brandon Kershner e
Tekla Mecsnéber di “European Joyce Studies”,
22, 2013, pp. 61-79.

L'espressione Un paradiso abitato da diavoli,
proverbiale gia nel Seicento (ma a lungo
erroneamente attribuita a Goethe), ha dato il
titolo a un articolo di Benedetto Croce uscito

su “Napoli nobilissima. Rivista di topografia

e arte napoletana”, n.s., 3, 1922, pp. 153-157:
titolo di recente ripreso da Giuseppe Galasso

per I'antologia di pagine su Napoli appunto di
Croce (Adelphi, Milano 2006), ma adottato
anche da un bel saggio storico - che ripercorre
appunto questo topos - di Nelson Moe, uscito
negli Stati Uniti nel 2002 (e tradotto da Milena
Zemira Cuccimarra, col sottotitolo Identita
nazionali e immagini del Mezzogiorno e una
prefazione di Piero Bevilacqua, presso ’Ancora
del Mediterraneo nel 2004). La canzone La terra
dei cachi venne presentata da Elio e le Storie Tese
al Festival di Sanremo del 1996, condotto per la
quarta edizione consecutiva da Pippo Baudo (qui
la performance nella serata finale; i costumi
imitavano il look dei Rockets, band francese degli
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anni Settanta-Ottanta: https://www.youtube.
com/watch?v=VEQIYVdSzYM), conseguendo

il premio della critica intitolato a Mia Martini
(mentre il festival venne vinto da Ron e Tosca

con Vorrei incontrarti fra cent’anni); questo il

testo completo: “Parcheggi abusivi, applausi
abusivi, villette abusive, abusi sessuali abusivi;

/ tanta voglia di ricominciare abusiva. / Appalti
truccati, trapianti truccati, motorini truccati che
scippano donne truccate; / il visagista delle dive &
truccatissimo. / Papaveri e papi, la donna cannolo,
una lacrima sul visto: / Italia si Italia no Italia
bum, la strage impunita. / Puoi dir di si puoi dir di
no, ma questa ¢ la vita. / Prepariamoci un caffe,
non rechiamoci al caffé: ¢’¢ un commando che ci
aspetta per assassinarci un po’. / Commando si
commando no, commando omicida. / Commando
pam commando papapapapam, ma se c’é la
partita / il commando non ci sta e allo stadio se
ne va, sventolando il bandierone non pit sangue
scorrera; / infetto si? Infetto no? Quintali di
plasma. / Primario si primario dai, primario
fantasma, / io fantasma non saro e al tuo plasma
dico no. / Se dimentichi le pinze fischiettando ti

di pinze. Viva il crogiuolo di panze. Quanti
problemi irrisolti ma un cuore grande cosi. / Italia
si Italia no Italia gnamme, se famo du spaghi.

/ Italia sob Italia prot, la terra dei cachi. / Una
pizza in compagnia, una pizza da solo; un totale

di due pizze e I'Italia & questa qua. / Fufafifi’
fufafifi’ Italia evviva. / Italia perfetta, perepepe
nanananai. / Una pizza in compagnia, una pizza
da solo: in totale molto pizzo, ma I'Italia non ci
sta. / Italia si Italia no, Italia si ué, Italia no, ué ué
ué ué ué. / perché la terra dei cachi & la terra dei
cachi. No”. Interessante la rievocazione recente,
da parte del gruppo, del senso di quell’exploit
sanremese: https://www.youtube.com/
watch?v=XHuRPOG3BvY. Di Marco Belpoliti &
citato The End. Berlusconi & Cattelan, “doppiozero”,
10 novembre 2011: https://www.doppiozero.com/
materiali/fuori-busta/end-berlusconi-cattelan
(la mostra Maurizio Cattelan: All, curata da Nancy
Spector, si e tenuta al Guggenheim di New York
dal 3 novembre 2011 al 22 gennaio 2012). La
performance di Elio-Cattelan alla Quadriennale

di Roma, 24 marzo 2009: https://www.youtube.
com/watch?v=AM3wk-TAQSM. Una replica del
medesimo format € andata in scena all’Accademia
delle Belle Arti di Bologna nel 2013, quando a
ritirare il premio intitolato a Francesca Alinovi
Cattelan ha mandato il duo comico I Soliti Idioti
(al secolo Fabrizio Biggio e Francesco Mandelli)
scatenando le ire del Presidente del Premio, Renato
Barilli.

La storia del formaggio Bel Paese ¢ qui: https://
www.galbani.it/prodotti/bel-paese/storia. A

cura di Daniele Balicco ¢ Made in Italy e cultura.



Indagine sull’identita italiana contemporanea,
Palumbo, Palermo, 2016 (ma si vedano gia i
materiali raccolti dallo stesso Balicco sul numero
68 della rivista “Allegoria”, marzo 2015). Di
Marina Mizzau é citato L'ironia. La contraddizione
consentita, Feltrinelli, Milano 1984 (riguardo

alla particolare preterizione che & la Cancellatura
di Isgro, rinvio a due mie interviste all’artista:
Emilio Isgro, la Sicilia incancellabile, in “alfabeta2”,
11, luglio-agosto 2011, pp. 19 e 21; Emilio Isgro
cerca un impiego, “doppiozero”, 12 gennaio 2018:
https://www.doppiozero.com/materiali/emilio-
isgro-cerca-un-impiego). Molto raro il catalogo
della storica mostra Viaggio in Italia, curata a
Barinel 1984 da Luigi Ghirri, Gianni Leone ed
Enzo Velati, ed edito dall’editore Il Quadrante

di Alessandria (una riproduzione parziale, e di
formato ridotto, € in Racconti dal paesaggio. 1984-
2004: a vent’anni da “Viaggio in Italia”, a cura di
Roberta Valtorta, Lupetti, Milano 2004).

Il bel Paese di Antonio Stoppani esce nel 1873,

col sottotitolo Conversazioni sulle bellezze
naturali: la geologia e la geografia fisica d’Italia,
presso la Societa Editrice Internazionale di
Torino; dopo numerosissime edizioni tardo-
ottocentesche e primo-novecentesche, se ne
sono fisiologicamente diradate (ma mai del tutto
interrotte) le tracce editoriali; molto curata
I’edizione recente di Luca Clerici, uscita da
Aragno nel 2009. Del Bel Paese discorre a lungo
Matteo Meschiari in Terra sapiens. Antropologie
del paesaggio, Sellerio, Palermo 2010, pp. 166-181
(e nel recente Nelle terre esterne, Mucchi, Modena
2018, pp. 185-210; rinvio alla mia prefazione
Esercizi di lettura terrestre, ivi, pp. 9-15 e su
“doppiozero”, 28 settembre 2018: https://www.
doppiozero.com/materiali/esercizi-di-lettura-
terrestre). Il passo di Manzoni dove é citata
I'espressione il bel paese ¢ nel cap. XXXIII dei
Promessi Sposi, corsivo mio, cit. da Meschiari a p.
192 di Nelle terre esterne): “Con una tale sicurezza,
temperata pero dall’inquietudini che il lettore

sa, e contristata dallo spettacolo frequente, dal
pensiero incessante della calamita comune,
andava Renzo verso casa sua, sotto un bel cielo e
per un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi
tratti di tristissima solitudine, se non qualche
ombra vagante piuttosto che persona viva, o
cadaveri portati alla fossa, senza onor d’esequie,
senza canto, senza accompagnamento”. Le
citazioni da Stoppani sono invece alla p. 210 dello
stesso Nelle terre esterne.

La citazione da Stefano Chiodi e da Arte e identita
italiana, recensione al libro cit. di Pietromarchi,
“doppiozero”, 22 giugno 2011: https://www.
doppiozero.com/materiali/recensioni/arte-e-
identita-italiana; pitt avanti cito dall'importante
saggio Infiniti noi. Maurizio Cattelan, in Id.,

La bellezza difficile. Saggi e interventi sull’arte
contemporanea, Le Lettere, Firenze 2008, pp.
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113-136 (le citazioni a p. 113 e a p. 132). Per
un'interpretazione in chiave “politica” di
Cattelan si vedano altri due suoi contributi: La
discordanza inclusa. Arte e politica dell’arte, in I
confine evanescente. Arte italiana 1960-2010, a cura
di Gabriele Guercio e Anna Mattirolo, Electa,
Milano 2010, pp. 157-197 (in particolare alle pp.
157-161) e, particolarmente centrato, Cattelan

in L.O.V.E., “il manifesto”, 3 ottobre 2010.
L'intervista citata di Piero Manzoni ¢ quella di
Adele Cambria, Vivono nell’avvenire, uscita su “I1
Giorno” il 18 giugno 1957 (per 'interpretazione
cui alludo rinvio a Monsieur Zero. Ventisei lettere
su Manzoni, quello vero, Trieste, Italosvevo, 2018,
Pp. 16 sgg.; nel saggio cit. Infiniti noi, a p. 117,
Chiodi accosta I’“atteggiamento” di Cattelan a
“quella genia di temperamenti artistici singolari
e inclassificabili che ha costellato il secondo
Novecento italiano e che anzi ha finito per
rappresentarne la parte pill controversa e vitale,
da Piero Manzoni ad Alighiero Boetti a Gino

De Dominicis; personalita alle quali Cattelan

si puo accostare per la volubilita, I'insofferenza,
l'ironia, il gusto per il paradosso, pur rimanendo
in sostanza immune dall’ipersensibilita cosmica,
dall’inadattabilita sociale, dall’idealismo
visionario che aveva caratterizzato in misure
diverse i loro rispettivi percorsi”). America, del
2016, € un wc in oro a 18 carati; lo ha ricollegato
al precedente della Merda d’artista di Manzoni,
oltre che naturalmente alla Fountain di Marcel
Duchamp (1917), un acuto intervento di Luigi
Bonfante, Cattelan tra Fantozzi e Duchamp,

in “deepsurfing”, 5 ottobre 2016: https://
deepsurfing.wordpress.com/tag/piero-manzoni.
L'opera pinocchiesca di Cattelan ¢ La rivoluzione
siamo noi, del 2000, che s’intitola come il celebre
autoritratto in marcia di Beuys, del 1971 (di

una “funzione-Pinocchio” nell’arte italiana
recente ha parlato suggestivamente Bartolomeo
Pietromarchi in Italia in opera, cit., pp. 78 sgg.; ho
provato a sviluppare questo spunto in un testo
contenuto nel catalogo del Padiglione italiano
della Biennale di Venezia 2013, curato proprio
da Pietromarchi: Sogni d’oro ovvero: Ritratto
dell’artista come Pinocchio, in Vice versa, Mousse,
Milano 2013, pp. 209-215). Il sito citato & http://
www.mauriziocattelan.altervista.org/.

Claudio Franzoni
Aibordi della risata

Cavalli che non ce la fanno

Quella che nella realta quotidiana
potrebbe sembrare un'immagine del tutto
fantastica - un cavallo appeso ad alti
cordami - non lo ¢ per nulla nel mondo
dell'advertising, il grande serbatoio del
nostro immaginario. Siamo nel 1931, su
una pagina di una rivista americana,
“The country home”, e I'annuncio dice:
compra stivali meno pesanti di quelli che
stai usando, cosi pesanti che ogni giorno
sprechi I'energia che ti consentirebbe di
sollevare uno stallone di oltre mille kg.

E questa la figura che Cattelan ha
visto “sulla copertina di un album espo-
sto in una vetrina di St. Mark’s Place a
New York”? Ed € questa ad aver suggerito
Novecento, un cavallo imbalsamato
di dimensioni naturali che nel 1997
Cattelan appese mediante un’'imbraga-
tura a un soffitto?

Per 'artista contemporaneo vale
quello che vale per tutti: ci si trova all'in-
terno di quella inondazione (¢ la parola
che usava McLuhan) di dati e di figure
che caratterizza da pit di mezzo secolo il
mondo occidentale. Un'inondazione che
va a sommarsi a quanto la storia aveva
accumulato nei secoli, gli oggetti che
sono andati a rifugiarsi nei musei e quelli
che sono rimasti nei luoghi di culto. E
in una chiesa, Santa Maria delle Grazie
alle porte di Mantova, che possiamo

vedere un altro animale imbalsamato
appeso al soffitto, un grande coccodrillo
che qualcuno ha voluto conservare ed
esporre in una sorta di dono sacro. Del
resto, sempre in Santa Maria delle Grazie,
diversi fantocci vestiti con (veri) abiti

del tempo sono fissati lungo la navata, a
rappresentare i donatori che per qualche
ragione volevano ringraziare la Vergine
esibendo la propria immagine. Era infatti
una pratica frequente quella di esporre o
appendere nelle chiese oggetti singolari

e rari; quando anche non ci arrivano
direttamente, abbiamo testimoni che ce
ne parlano e li descrivono: ossa di balena,
uova di struzzo, zanne di elefante.

E poi, dal tardo Rinascimento e almeno
fino al Settecento, gli animali imbalsa-
mati e appesi al soffitto erano una pratica
comune in quelle collezioni composite
in cui la natura veniva messa a continuo
confronto con l'arte: le Wunderkammern,
le “camere della meraviglia”.

Nella quotidianita del diluvio di infor-
mazioni visive e non visive la condizione
normale ¢ perdersi; magari in un pere-
grinare tutt’altro che sgradevole. Sono
gli studiosi e gli artisti che - almeno ogni
tanto - riescono a orientarsi in questa
congerie di materiali in movimento; e
capita, ma neppure spesso, che gli artisti
ce la facciano a trasformare qualcuna di
queste apparenze erranti in una forma
distinta; insomma siano capaci di trasfor-
mare le figure in immagini.

E quello che fa qui Cattelan, col cavallo
appeso. Puo sembrar singolare che l'arti-
sta stesso parli di “classico” a proposito
di quest’opera: “E stata la mia prima
opera a misurarsi coi classici”. Si & detto
che uno spunto puo esser stato la statua
equestre che Donatello esegui verso la
meta del Quattrocento a Padova, la citta
di Cattelan. Sta di fatto che qui I'artista
sembra alle prese, pill che col tema del
classico, con I'idea di monumento eque-
stre e con il tono eroico che lo contrad-
distingue. Siamo infatti davanti a una
sorta di ribaltamento: nel Gattamelata
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