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Emil Staiger. Profilo della vita e delle opere

Emil Staiger nacque a Kreuzlingen, in Svizzera, nel 1908. Dopo avere 
studiato teologia, germanistica e filologia classica tra Ginevra, Monaco e 
Zurigo, dove ottenne l’abilitazione all’insegnamento superiore, conseguì 
il dottorato con una dissertazione dedicata all’opera della poetessa An-
nette von Droste-Hülstoff. Il lavoro fu pubblicato nel 1934 nella collana 
Wege zur Dichtung, diretta dal suo maestro Emil Ermatinger. Gli fu rico-
nosciuta l’abilitazione all’insegnamento universitario grazie a un volume 
su Hegel, Schelling e Hölderlin, che, pubblicato nel 1935 nella stessa 
sede editoriale, mostra la forte inclinazione di Staiger a tenere insieme un 
punto di vista filosofico con quello di studioso della letteratura. Risale 
agli anni ’30, infatti, la sua lettura delle opere di Heidegger, con il qua-
le intrattenne degli scambi epistolari a partire dal 1936 e che conobbe 
personalmente a Zurigo nel 1937, in occasione di una delle conferenze 
di Heidegger consacrate all’origine dell’opera d’arte. Nel 1938 si sposò 
con Sibylle Margaretha Zwick, da cui l’anno successivo avrà la figlia 
Eleonore. Risale al 1939 la prima opera di profondo respiro speculativo, 
Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters, in cui tre poesie di Brentano, 
Goethe e Keller vengono interpretate alla luce della peculiare esperienza 
del tempo soggettivo che in esse prende forma. In questo modo, Stai-
ger ripensava il tema heideggeriano delle estasi temporali sulla base del 
tempo come immaginazione letteraria. Il volume del 1939 segna anche 
il suo allontanamento dal maestro Emil Ermatinger, secondo il quale il 
contesto culturale e la tesi ideale erano centrali per l’analisi dell’opera. 
Pur muovendo da un confronto costante con tematiche di squisita ispi-
razione filosofica, Staiger intendeva infatti mettere al centro del processo 
interpretativo il testo stesso, secondo un’ermeneutica che trovava il suo 
orizzonte in Schleiermacher, Dilthey e, ancora una volta, in Heidegger. 
In altri termini, il metodo di Staiger si qualifica per l’attenzione all’irri-
ducibilità di ogni singola opera, non deducibile dal contesto storico e 
culturale e caratterizzata tuttavia da uno stile individuale per la com-
prensione del quale occorre procedere dal singolo verso alla globalità 
della poetica di un autore, e da questa, di nuovo, fino all’elemento sin-
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golare. Oltre all’attività di traduzione e commento dei classici greci (tra 
il 1936 e il 1942 traduce l’Edipo re, l’Antigone e l’Aiace, oltre a curare 
una collettanea dedicata alla tragedia greca in generale), Staiger fu anche 
un organizzatore di iniziative culturali, tra le quali ricordiamo la dire-
zione (fino al 1951), insieme a Theophil Spoerri, della rivista «Trivium. 
Schweizerische Vierteiljahr für Literaturwissenschaft». Dal 1943 diventa 
professore ordinario di storia della letteratura all’Università di Zurigo, 
dove le sue lezioni e le sue conferenze attirano, grazie alla sua abilità 
oratoria e anche alla sua attività di divulgatore culturale sulle pagine 
della «Neue Zürcher Zeitung», un vasto pubblico. Dopo Meisterwerke 
deutscher Sprache aus dem neunzehnten Jahrhundert (1943) pubblica, 
nel 1946, l’opera cui il suo nome è più legato, Grundbegriffe der Poetik, 
ovvero I fondamenti della poetica, che costituisce una continuazione del 
lavoro intrapreso con il volume del 1939. L’esperienza del tempo viene 
qui pensata, infatti, in rapporto al problema dei generi letterari. Coniu-
gando l’istanza poetologica con quella antropologica già messa in luce 
nell’analisi delle temporalità individuate dalla Zeit als Einbildungskraft 
des Dichters, il volume del 1946 qualifica la lirica, il dramma e l’epos 
come, rispettivamente, l’esperienza linguistica di chi vive nel ricordo del 
passato, nell’attesa del futuro e nell’equilibrio tra le tre dimensioni del 
tempo. Nel 1947, con la pubblicazione di Musik und Dichtung, il tema 
della poesia viene pensato in relazione alla musica, che costituisce un 
altro fil rouge della sua esegesi e del suo pensiero.

Gli anni ’50 sono, per Staiger, da una parte gli anni del monumentale 
studio dedicato a Goethe, che esce in tre volumi tra il 1952 e il 1959 
e che viene accompagnato dalla curatela di tutte le poesie di Goethe, 
che escono in due tomi tra il 1951 e il 1954. Dall’altra parte, sono gli 
anni del confronto diretto, e insieme dell’allontanamento, da Heidegger. 
La discussione tra i due si avviò dopo una conferenza dedicata all’arte 
dell’interpretazione tenuta da Staiger a Friburgo nel 1950, cui assistet-
te anche Heidegger. Muovendo dal problema dell’interpretazione di un 
verso di una poesia di Mörike, il dibattito si protrasse in una serie di 
lettere tra i due che Staiger pubblicò sulla rivista «Trivium» nel 1951. 
Difendendo la specificità della dimensione poetica rispetto alla concet-
tualità filosofica, la fama di Staiger come pubblico educatore e umanista 
si consolidò in quegli anni sempre più.

Dopo essere stato direttore dell’Istituto di filosofia dell’Università di 
Zurigo (1958-1960), Staiger cura le Kritische Schriften di A.W. Schlegel 
nel 1962 e pubblica, l’anno dopo, Stilwandel. Studien zur Vorgeschichte 
der Goethezeit. 

L’anno che costituisce lo spartiacque della carriera di Staiger è il 
1966, in seguito al discorso di ringraziamento da lui pronunciato per il 
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Literaturpreis conferitogli dalla città di Zurigo. Secondo il suo costume 
abituale, pochi giorni dopo la cerimonia, svoltasi in dicembre, Staiger 
pubblicò il testo del suo discorso di ringraziamento, col titolo Litera-
tur und Öffentlichkeit, sulla «Neue Zürcher Zeitung». L’intervento di 
Staiger suscitò un clamore tale da passare alla cronaca come l’inizio del 
cosiddetto Zürcher Literaturstreit. La sua posizione, che pensava alla 
letteratura sul modello di Schiller (sul quale nel 1967 avrebbe pubblicato 
infatti una raccolta di saggi) e di Goethe fu recepita come l’espressione di 
un conservatorismo troppo discutibile. 

In seguito a questa pubblica discussione, la sua influenza accademica e 
culturale fu ridimensionata, e Staiger si concentrò prevalentemente sulla 
sua attività di traduttore. Se negli anni ’50 si era dedicato alla traduzione 
e al commento dell’Orestea (1959) e della lirica greca, negli anni ’70 si 
occupa della traduzione ancora di Eschilo, poi di Tasso e di Poliziano.

A seguito del suo pensionamento, nel 1976, diventa professore eme-
rito. Pubblica, nel 1979, la raccolta di studi Gipfel der Zeit. Studien zur 
Weltliteratur. Sophokles, Shakespeare, Horaz, Manzoni. Negli ultimi 
anni, oltre a tradurre l’Eneide e a curare la raccolta di alcune poesie e 
prose di Schiller, rivede la sua traduzione dell’Orestea. Muore il 28 aprile 
del 1987, a Horgen in Svizzera.

Tra coloro che, all’Università di Zurigo, sono stati suoi allievi si ri-
cordano Peter Szondi, Peter von Matt, Bernard Böschenstein, Beda Alle-
mann e Karl Pestalozzi. 





Nota alla traduzione 

Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters è uscito nel 1939 presso 
l’editore Max Niehans, a Zurigo. Nel 1953 fu pubblicata una seconda 
edizione invariata per l’Atlantis Verlag di Zurigo. Il testo sul quale si è 
basata la presente traduzione è la nuova edizione del 1976, per Deutscher 
Taschenbuch Verlag, Monaco. 

Le osservazioni sulle singole scelte di restituzione lessicale si trovano 
nelle note di commento al testo, racchiuse tra parentesi quadre. Le note 
della curatrice, per differenziarsi da quelle originali del testo di Staiger, 
sono infatti tra parentesi quadre. 





Il tempo come immaginazione del poeta





Introduzione

Il compito e gli oggetti della scienza della letteratura 

La storia della letteratura, come tutte le scienze umane, sottostà alla 
domanda: che cos’è l’uomo? Come ogni storia, essa fornisce insegna-
menti sulle possibilità umane che, nel susseguirsi delle diverse epoche, 
sono diventate realtà. Forse non fa altro che riconoscersi nell’audace af-
fermazione rivolta da Dilthey contro Nietzsche: «Cosa è l’uomo lo dice 
solo la storia»1. Certamente si attiene fermamente a quanto sostenuto dal 
Dilthey giovane:

In chi studia la storia con lo sguardo rivolto alle forme dell’esistenza umana, 
alle leggi che la governano e alle direzioni che provengono dalla sua natura, vive, in 
maniera originale come nel filosofo, una gran parte della verità che ci è concessa2.

Indipendentemente dal fatto che la domanda sulle possibilità umane 
venga intesa in maniera più monumentale, più antiquaria o più critica, 
tale questione decide cosa è degno di essere conosciuto e cosa no. La 
risposta che la storia della letteratura deve dare è però il contributo di 
una scienza del tutto indipendente dall’antropologia generale. Ma ha ef-
fettivamente sempre concepito il suo lavoro in questo modo oppure no?

Wilhelm Scherer ha riassunto i problemi della ricerca storico-lettera-
ria nella nota formulazione: «vissuto, appreso, ereditato». Sotto questi 
tre concetti, se presi solo come titoli, si possono tuttora collocare molti 
problemi anche della più recente storia della letteratura in Germania. 

A perdere di interesse è stata soprattutto la questione di ciò che è ap-
preso. Oggi non c’interessa più granché sapere se conosciamo tutti i libri 
che ha letto uno scrittore, se un certo suo modo di dire sia mutuato da 
uno scritto dimenticato, se quel verso sia o meno debitore del ricordo di 
una lirica più vecchia. Quando una parola è vivente, quando si rivolge a 

1 W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Teubner, Leipzig-Berlin 1913-1936, vol. IV, p. 529.
2 C. Mitsch (a cura di), Der junge Dilthey. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebüchern 

1852-1870, Teubner, Leipzig-Berlin 1933, p. 81.
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noi, si manifesta una possibilità di esistenza umana. Quale importanza 
può avere il fatto che la stessa possibilità sia già stata esperita ed espressa 
prima? Che significa il tentativo di enucleare accuratamente l’elemento 
singolare e la sua peculiarità? Come se il poeta in generale potesse es-
sere un singolo! Un singolo è l’uomo nella prospettiva etica o religiosa. 
La lingua letteraria è certamente comune a tutti coloro cui si rivolge. E 
l’elemento nuovo che l’artista istituisce in maniera creativa non può mai 
essere esaminato con gli strumenti della filologia comparativa. Come la 
stessa sequenza di suoni nell’Eroica di Beethoven e nel Bastien et Bas-
tienne di Mozart suona del tutto incomparabile, così la stessa sequenza 
di parole può significare cose fondamentalmente diverse rispetto all’es-
senziale e a ciò che, dal punto di vista poetico, è decisivo. Quello che è 
«appreso», in questo senso, non si potrebbe stabilire una volta per tutte, 
tanto meno sarebbe degno di un qualunque interesse.

Anche se abbiamo qui a che fare con qualcosa di più che con un mero 
dare e avere, l’impostazione del problema resta infelice; quando si tratta 
di reperire le tracce del primo inizio di una nuova epoca, per esempio 
del Rinascimento o del Romanticismo, vengono scoperte basi sempre 
più antiche, elaborazioni sempre anteriori, sinché, alla fine, la traccia si 
perde nell’elemento più indeterminato, che può contenere tutto e nulla. 
Ciò non toglie che la crescita di una nuova spiritualità sia un grande spet-
tacolo, degno della più attenta considerazione. L’errore comincia però 
quando si crede che il nuovo possa essere derivato dal vecchio e spiegato 
col suo albero genealogico, cioè quando non si ammette che, proprio al 
contrario, quel che viene prima diventa comprensibile secondo quello 
che viene dopo, cioè che il seme dev’essere valutato a partire dal fiore e 
non il fiore dal seme. 

Il discorso cambia se l’oggetto della considerazione diventa l’appren-
dere in quanto tale, cioè come Goethe abbia recepito Omero e Shake-
speare, o Schiller Sofocle. In questo caso, infatti, abbiamo a che fare con 
la grazia e la maledizione dell’epigono, con l’influenza di un grande spiri-
to sui secoli seguenti: si tratta di problemi degni di una storia che si mette 
al servizio dell’indagine sul potere e le possibilità dell’uomo. Il nostro 
intento, però, non è enucleare il contributo singolare e mettere a valore 
i diritti dell’antico, bensì seguire le vette dell’umano attraverso le epoche 
e la libera comunità della creazione, la forza generatrice e talvolta para-
lizzante, letale della parola. In temi come: lo spirito tedesco e l’antichità 
o Goethe e il Romanticismo, il concetto di appreso consegue un senso 
vitale, un significato che tuttavia la scuola di Scherer intuisce ben poco. 

Il concetto di “ereditato” ha valore per tutt’altro tipo di ricerche, 
innanzitutto per quelle caratterizzate dalla psicologia del profondo e per 
la storia organizzata su basi etnografiche e etnologiche portata avanti da 



introduzione 5

Josef Nadler. Entrambi questi orientamenti hanno almeno una cosa in 
comune: essi riconducono la spiegazione di diagnosi storico-letterarie a 
uno strato più profondo, ove il dominio della parola affonda in quello 
del sangue o dell’inconscio. Essi credono, pertanto, di poter concepire il 
legame tra l’uno e gli altri secondo il rapporto di causa ed effetto. Così 
Nadler afferma, per esempio, che «l’elemento più raffinato e spirituale» 
si leva «come in vapori dorati»3 dal sangue e dalla terra; egli crede di 
comprendere lo spirito facendo indagini sul sangue e sulla terra. Allo 
stesso modo, un discepolo di Freud pretende di avere spiegato l’Edipo re 
avendo fatto di un complesso lo sfondo psichico della saga.

Su questo non può esserci dubbio: qui la storia della letteratura rinun-
cia alla sua autonomia e si mette al servizio della psicoanalisi e dell’et-
nologia. Ciò che compete agli storici della letteratura, infatti, è la parola 
del poeta, la parola per la parola stessa, non ciò che sta da qualche parte 
dietro, oltre o sotto di essa. Quando l’impressione artistica immediata è 
svanita possiamo certamente interrogarci sull’origine dell’opera d’arte a 
partire dalla stirpe o dall’inconscio, qualunque cosa essi siano. L’oggetto 
della ricerca letteraria, però, è proprio quello che l’impressione immedia-
ta ci dischiude; lo scopo più proprio di ogni scienza letteraria è compren-
dere proprio ciò che ci prende. 

La stessa obiezione vale nei confronti di chi intende spiegare l’elemen-
to poetico a partire dalla società, dalle condizioni politiche, dai rapporti 
culturali di un’epoca, insomma per tutti i tentativi di comprendere in 
generale l’essenza dell’opera d’arte in quanto risultato o funzione. Con 
questo non intendiamo negare il valore delle presentazioni a carattere 
sociologico o storico-culturale. Chi vorrebbe farne a meno, soprattutto 
riguardo ai poeti antichi, la cui vita ci è diventata estranea? L’accesso alla 
comprensione di molte cose che ci premono ci rimarrebbe altrimenti del 
tutto precluso.

Tuttavia, bisogna sempre rimanere consapevoli del fatto che simili 
presentazioni conducono soltanto alla soglia del dominio poetico, cioè 
che il lavoro degli studi propriamente letterari comincia solo quando ci 
siamo già immedesimati nella condizione del lettore coevo. Per questo 
ci fanno una strana impressione quelle monografie che si fanno in quat-
tro per la descrizione dell’ambiente, dei presupposti, addirittura della 
storia delle idee e dei temi trattati per poi sorvolare sulle opere vere e 
proprie nell’arco di poche pagine, come se ormai su quelle non ci fosse 
più nulla da dire. Tale impostazione produce, al limite, un vantaggio se 
promuove l’impressione che una certa opera, nel suo insieme e con tutte 

3 J. Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften, Habbel, Regens-
burg 1912, vol. I, p. VII. 
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le sue particolarità, doveva nascere necessariamente in quel momento, in 
quell’epoca, in quel luogo. Ma con questo cosa abbiamo ottenuto? No-
nostante le più solenni dichiarazioni, quest’approccio contesta la dignità 
della libertà creativa. A volte sembra che la storia della letteratura non 
abbia altra missione più urgente da svolgere che sminuire l’onore che la 
creatività libera merita. E perché? Perché l’elemento creativo non si può 
spiegare adducendo delle ragioni.

Se è così, può essere allora oggetto della ricerca scientifica? A que-
sto proposito si esprime in maniera assai curiosa Werner Mahrholz nel 
suo noto libretto Storia della letteratura e scienza letteraria. Mahrholz 
distingue tra letteratura e poesia. La poesia, stando a questo testo, è 
sovratemporale, «immediatamente prossima a Dio» e pertanto sottratta 
al divenire e al trapassare. La letteratura appartiene alla quotidianità e 
resta esposta alla moda e ad altri condizionamenti temporali. Da questo 
deriva che «la letteratura presenta un insieme continuo di collegamenti 
causali e quindi è accessibile a una considerazione di carattere storico». 
La poesia, invece, è inaccessibile a una trattazione di questo genere. La 
nostra scienza, decide Mahrholz, dovrebbe pertanto accontentarsi di 
«seguire lo sviluppo della letteratura e, con riverente stupore, lasciare 
la poesia nella sua fiera, sovratemporale, incontaminata solitudine»4. 
Quindi? Noi concludiamo, al contrario, che la categoria della causalità, 
per come la intendiamo nel contesto di questo studio, è uno strumento 
subordinato, che nelle mani dello storico è idoneo a districare le trame 
dello spirito non libero e che però è inutilizzabile per tutto ciò che ricom-
pensa la fatica della ricerca.

Questa posizione non ha nulla a che spartire con la storia su base etnica 
e con la psicologia del profondo. Noi, infatti, ci limitiamo ad affermare 
che non si può dedurre la poesia dalla letteratura. Tuttavia vogliamo fare il 
tentativo di comprendere la parola non, tornando da capo, a partire dalla 
parola stessa, ma muovendo da un altro ambito dell’esistenza umana. Cer-
tamente la categoria di causalità, in ogni caso, è inutilizzabile. Lo spirito, 
infatti, non è un prodotto né della vita inconscia né dell’elemento biologico, 
come Nadler con il suo paragone, fin troppo bello, spera di farci credere. 
Nicolai Hartmann ha coniato, relativamente al rapporto tra gli strati più 
alti e quelli più bassi dell’essere, il verbo “aufruhen”, “poggiare”5, e così ha 
chiarito l’«autonomia dello spirito», la novità categoriale della sua essen-

4 W. Mahrholz, Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft (1923), Alfred Kröner, Leip-
zig 19322, p. 71 e p. 70. 

5 [Hartmann contrappone a uno «spirito fluttuante (schwebend)» uno «spirito poggiante 
(aufruhend)», cioè uno spirito che, pur disponendo di autonomia, poggia su una serie di strati-
ficazioni che arrivano fino al livello materiale. Tale spirito conserva dunque autonomia pur non 
essendo privo di vincoli]. 
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za, in quanto «rapporto di fondazione» sostenuto da «una serie continua 
di dipendenze ontiche»6. Questo è il motivo per cui, come leggiamo ne Il 
problema dell’essere spirituale, è impossibile «spiegare lo spirito in base a 
qualcosa»7. Si lascia spiegare, in questo senso, solo ciò che è composto ed 
eterogeneo. Lo spirito, però, indipendentemente dal suo poggiare e dalla 
sua dipendenza, ha «leggi proprie e completamente originali»8.

Qui si apre, al contempo, la strada grazie alla quale noi ci sottraiamo 
all’imbarazzo: descrivere invece di spiegare! Come ciò sia possibile non 
è ancora il nostro problema; tuttavia, ciò che lo storico della letteratura 
descrive è proprio la parola dello scrittore, inizio e fine della sua scienza, 
che è sufficientemente robusta da poggiare su sé stessa. Nessuno ci spiega 
cosa dovrebbe costringerla a sacrificare la sua autonomia. Ogni verità, 
infatti, è presente nella parola letteraria in maniera immediata. Soltanto 
nella parola, però, sangue e terra conseguono un senso. Prima che siano 
giunti alla parola, la storia dello spirito non può stabilire nulla sulle ra-
dici etniche di uno spirito renano, svevo o anglosassone. Noi percepiamo 
la parola. A tutta prima, la parola “anima” è un concetto ausiliario in-
dimostrato. L’anima diventa chiaramente percepibile solo in ciò che noi 
chiamiamo il mondo dell’uomo. E uno scrittore tramanda il suo mondo 
nella sua parola.

Il terzo concetto della formula di Scherer, quello di vissuto, ha con-
seguito il significato di maggior rilievo. Esperienza vissuta e poesia9 è il 
titolo di un libro che riunisce quattro dei più bei saggi della storia della 
letteratura tedesca. Ermatinger distingue esperienza vissuta materiale, 
ideale e formale10, Gundolf esperienza formativa ed esperienza origina-
ria. Si sarebbe tentati di dire che qui sia riunito il classicismo in storia 
della letteratura, poiché il metodo è tratto da Goethe e ritagliato su di lui. 

Procedendo in questa direzione, però, il concetto fondamentale di 
«esperienza vissuta» diventa superfluo. Indipendentemente dalla posizio-
ne che si può assumere, al concetto di «esperienza vissuta» è costitutiva 
la presenza di un io e di un mondo in sé. I due sopraggiungono insieme e 
formano il mondo vissuto, quello di cui parla la poesia. Per trovare l’io 
puro noi torniamo a ciò che sta dietro l’opera e leggiamo le lettere del 
suo autore, oltre che diari e abbozzi, se ci sono. E però cos’è che a que-

6 [N. Hartmann, Il problema dell’essere spirituale (1933), trad. di A. Marini, La Nuova 
Italia, Firenze 1971, p. 79].

7 [Ivi, p. 81]. 
8 [Ivi, p. 82]. 
9 [Staiger fa riferimento all’opera di W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, 

Goethe, Novalis, Hölderlin, Teubner, Leipzig 1906].
10 [E. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk. Grundbegriffe der Urteilsbildung in der 

Literaturgeschichte, Teubner, Leipzig 1921]. 



introduzione8

sto punto appare? Vediamo lo scrittore in una forma di esistenza meno 
pura, imposta dalla quotidianità e più o meno ridotta al livello della 
gente comune. Per trovare il mondo in sé indaghiamo il contesto storico, 
l’ambiente in cui lo scrittore cresce, la cultura, il paese, la società. Noi 
possiamo raggiungere questo mondo, però, solo nei documenti, il che 
significa che lo facciamo attraverso il modo in cui altri uomini hanno 
registrato questi aspetti. Invece che sullo scrittore stesso facciamo affida-
mento sui suoi contemporanei. Ma allora la “vera” immagine del mondo 
chi può mostrarcela? Quest’immagine non c’è, come d’altronde non c’è 
un vero io. Il mondo, che per chi fa esperienza deve restare ancora in 
parte inesperito, non si può rappresentare. L’io, invece, anche quando gli 
autori evitano di impiegare quest’espressione, viene rappresentato come 
un insieme di qualità. Così leggiamo, per esempio, dell’ipocondria del ca-
rattere di Heinrich von Kleist. Questa “qualità”, però, non significa altro 
che il modo in cui Kleist si muove conformemente al suo peculiare mon-
do tragico. Sarebbe però insensato sostenere con serietà scientifica che 
l’immagine tragica del mondo che si trova nella sua poesia sia il risultato 
dalla sua ipocondria. Con questo concetto abbiamo infatti soltanto rias-
sunto alcune delle cose che si mostrano nel creare e nell’agire di Kleist. 

Ora, può mai il concetto definire la causa di ciò attraverso cui esso 
viene conseguito? Questo richiama Molière:

Opium facit dormire…
Quia est in eo
virtus dormitiva,
cuius est natura
sensus assoupire

Contro questa straordinaria furia volta a salvare la categoria di cau-
salità a tutti i costi, anche a quello della più completa assurdità, si ricor-
dino le parole di Hegel:

L’individualità è il suo mondo, in quanto questo è il mondo suo; […] un’unità 
i cui lati non ricadono l’uno fuori dell’altro, come accade nella rappresentazione 
delle leggi psicologiche, ove i lati sono intesi quale mondo presente in sé e quale 
individualità presente per sé11.

Se prendiamo sul serio queste parole riconosciamo il ritorno all’espe-
rienza vissuta come via più lunga e indiretta, come articolazione di un 
tutto che è proprio il mondo dello scrittore. 

11 [G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito (1807), a cura di G. Garelli, Einaudi, 
Torino 2008, p. 207].
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Con ciò torniamo sempre al mondo dello scrittore, percepibile nel-
la parola, il che significa che torniamo all’opera, che ci è data solo in 
quanto oggetto immediato. Così lo storico della letteratura può e deve 
intraprendere parecchie cose, servirsi di alcune scienze e nutrirsi di altre – 
entrambi gli atteggiamenti sono utili; egli può tracciare quadri di natura 
culturale o raccontare storie di vita: è padrone a casa propria ed esegue 
il compito che gli è particolarmente congeniale quando descrive in ma-
niera scientifica i mondi del poeta diventati linguaggio. Lo storico della 
letteratura, infatti, indaga la poesia, non qualcosa che sta dietro di essa. 
Egli vuole comprendere ciò che lo prende, non ciò che gli diventa visibile 
solo quando la dimensione letteraria svanisce. Porta al centro dell’atten-
zione non ciò che, nella letteratura, costituisce l’elemento non libero, ma 
l’esercizio del genio che dischiude un mondo nuovo. 

Ma ora dobbiamo domandarci: cosa significa descrivere? Significa 
fare poesia sulla poesia? La poesia sulla poesia non è così priva di signi-
ficato come si tende a credere. Alle discussioni e ai contributi di Hugo 
von Hoffmansthal noi dobbiamo molte cognizioni profonde; i rilievi su 
Shakespeare ne Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister sono una 
ricca fonte di conoscenze. Qui, però, parliamo di scienza, e la descrizione 
scientifica non dev’essere poesia, bensì ciò che si contraddistingue per il 
fatto di condurre a unità concettuale. 

Nello sforzo di portare alla luce una tale unità concettuale, la storia 
della letteratura rinuncia non di rado alla dimensione poetica e cerca 
di elaborare come storia delle idee la “visione del mondo” del poeta a 
partire dall’indeterminatezza del linguaggio poetico. Questo significa che 
essa sacrifica alla scientificità l’ampiezza delle sue prospettive e devia su 
un percorso laterale. Per lo storico della letteratura l’elemento ritmico, la 
costruzione della frase, la rima, la prosodia, la scelta delle parole devono 
essere tanto significativi quanto l’idea kantiana nella lirica filosofica di 
Schiller o quanto lo spinozismo in Lessing. 

In una fresca gola
gira la ruota di un mulino,
scomparsa è la mia amata
che ha abitato lì12.

12 [«In einem kühlen Grunde / Da geht ein Mühlenrad, / Die Liebste ist verschwunden, / Die 
dort gewohnet hat». Si tratta dell’incipit di una poesia di Eichendorff. 

Nel corso del volume, riportiamo la traduzione italiana nel corpo del testo e l’originale te-
desco in nota quando Staiger insiste sui contenuti. Quando, invece, l’analisi linguistica, metrica, 
ritmica non è apprezzabile sulla base della traduzione, lasciamo l’originale nel corpo del testo e 
inseriamo la traduzione in nota. Le osservazioni in nota racchiuse tra le parentesi quadre sono 
da considerarsi note della curatrice. Segnaliamo nel corpo del testo stesso la paternità delle tra-
duzioni poetiche tra parentesi. Ove non altrimenti segnalato, le traduzioni sono della curatrice. 
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Queste semplici righe devono poter diventare oggetto di analisi, come 
potrebbero esserlo il Reno di Hölderlin o il Faust di Goethe. Chi non riesce 
a coglierle e a interpretarle scientificamente si espone all’equivoco molto dif-
fuso e altresì fatale stando al quale l’elemento poetico potrebbe e dovrebbe 
essere derivato dall’idea, ovvero che l’idea sarebbe da ultimo la fonte più 
profonda di un’opera d’arte. Come se la relazione non si lasciasse spesso 
invertire e – come manifestamente nel classicismo goethiano – l’elemento 
ideale non fosse interpretabile a partire da elementi puramente formali13. 

La storia dello stile, la tipologia, sa evitare questa via più lunga, 
indiretta. Tra tutte le possibilità della ricerca letteraria è quella più au-
tonoma e fedele all’elemento poetico. Tuttavia non le è finora riuscito 
di trovare concetti che siano così puramente dedotti dall’essenza dell’o-
pera poetica e ad essa adeguati come, per esempio, i concetti fonda-
mentali di Wölfflin lo sono rispetto all’essenza dell’arte figurativa. Già 
il primo e più potente tentativo in tal senso, quello di Schiller nel saggio 
su Poesia ingenua e sentimentale, consegue le sue categorie muoven-
do da una metafisica speculativa per poi trasferirle sulla poesia. A ciò 
si aggiunge un altro pericolo inevitabile. Il raggiungimento dell’unità 
concettuale promosso da una tipologia di questo genere costa troppo 
caro, tenuta presente la cancellazione che esso comporta delle differen-
ze più sottili. Sotto le coppie “compimento e infinità”, “dionisiaco e 
apollineo” si possono collocare molte cose. Tuttavia, tanto più è ampio 
il campo su cui ci si focalizza, quanto più debolmente il singolo viene 
messo a fuoco. Quando il ricercatore malgrado ciò lo vede, può senz’al-
tro farne l’oggetto di una narrazione, ma non restituirlo nel contesto 
della sua concettualità.

Per queste ragioni abbiamo deciso di descrivere la singola opera d’arte 
con ogni prudenza. La descrizione scientifica noi la chiamiamo interpre-
tazione. In questo libro, pertanto, interpretiamo le poesie. Per restringere 
quanto più possibile l’ambito di applicazione, selezioniamo le poesie da 
interpretare. In questo volume ci proponiamo come scopo di compren-
dere nel loro incantesimo e nel loro senso né più né meno che tre poesie. 

Come procederemo? Vogliamo rifarci al maestro dell’arte ermeneu-
tica, Schleiermacher, il cui approccio è stato descritto da Dilthey nei se-
guenti termini:

Egli iniziava con uno sguardo d’insieme all’articolazione, paragonabile ad una 
lettura rapida, poi a tastoni abbracciava l’intera struttura, illustrava le difficoltà e si 

Nel caso di testi in prosa, ove non ci sia una ragione particolare, riportiamo solo la traduzione 
nel corpo del testo].

13 Cfr., su questo, E. Howald, Probleme des Neuhumanismus. Rektoratsrede, in «Universi-
tät Zürich. Bericht über das akademische Jahr 1937/1938», Orell Füssli, Zürich 1938, pp. 3-19. 
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soffermava a riflettere su tutti quei passi che permettevano di dare uno sguardo sulla 
composizione dell’opera. Solo allora cominciava l’interpretazione vera e propria14.

Questo passaggio si riferisce all’introduzione di Schleiermacher alla 
Repubblica di Platone. Nel caso delle poesie sarà ben più facile, per noi, 
venire a capo del compito. Eppure anche qui rimane essenzialmente la 
questione di «abbracciare a tastoni l’intera struttura», cosa che deve 
precedere l’interpretazione. Infatti solo con ciò viene aperto l’orizzonte 
entro il quale l’elemento singolare può essere compreso. Così, infatti, 
l’interpretazione completa gradualmente l’orizzonte dischiusosi. 

Tuttavia, quanto più breve è la poesia, tanto meno le sue singole par-
ti emergono come tali. Non appena non sapremo più come procedere, 
cercheremo di ottenere chiarimenti da altre opere dell’autore, forse dalla 
sua epoca nell’insieme. Questo significa che, anche in questo caso, ten-
tiamo di comprendere il singolo a partire dal tutto, per poi spiegare a sua 
volta il tutto a partire dal singolo. 

Non ci muoviamo allora in un circolo? Certo, nel circolo ermeneutico 
che Dilthey evoca sempre nel saggio sull’ermeneutica:

La totalità di un’opera deve essere compresa a partire dalle singole parole e dai 
loro collegamenti, e tuttavia ogni completa comprensione di un singolo elemen-
to presuppone già quella del tutto. Questo circolo si ripete nel caso del rapporto 
della singola opera con la mentalità e con l’evoluzione del suo autore e si ritrova 
nuovamente nel rapporto tra quest’opera particolare e il genere letterario cui ap-
partiene15.

 Se Dilthey, però, accetta il carattere circolare della sua posizione con 
un’alzata di spalle, Martin Heidegger la concepisce come «l’espressione 
della struttura preliminare dell’esistenza stessa» e si arrischia pertanto a 
spiegare:

Il circolo non deve essere degradato a circolo vizioso e neppure ritenuto un 
inconveniente ineliminabile. In esso si nasconde una possibilità positiva del cono-
scere più originario, che è afferrata in modo genuino solo se l’interpretazione ha 
compreso che il suo compito primo, durevole e ultimo, è quello di non lasciarsi mai 
imporre pre-disponibilità, pre-veggenza e pre-cognizione del caso o delle opinioni 
comuni, ma di farle emergere dalle cose stesse, garantendosi così la scientificità del 
proprio tema16.

14 [W. Dilthey, La nascita dell’ermeneutica (1900), a cura di F. Camera, il melangolo, Ge-
nova 2013, p. 29].

15 [Ibid.].
16 [M. Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi sulla base della versione di P. 

Chiodi, Longanesi, Milano 2005, p. 189].
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«Dalle cose stesse!». Così anche noi ci avviamo senza preoccuparci, 
in maniera preliminare, di dove il percorso ci condurrà. Solo su una cosa 
vogliamo riflettere, finché il terreno scientifico non è abbastanza conso-
lidato, cioè su come fissare il cammino che di fatto devono prendere la 
considerazione e la comprensione di una poesia. 

Ci sentiamo profondamente debitori nei confronti della critica testua-
le, che esamina l’opera poetica con la più scrupolosa dedizione. Forse 
essa trova una ricompensa per il suo lavoro in un’interpretazione che 
degna della massima attenzione anche il minimo dettaglio.

Contro quest’impostazione ci aspettiamo l’obiezione per cui quanto 
noi intendiamo offrire non sarebbe più una storia della letteratura, ma, 
nel migliore dei casi, una fenomenologia della letteratura. In fin dei conti, 
però, il problema del nome del bambino non c’interessa molto; ci limi-
tiamo a essere soddisfatti che sia sano. Chi scrive è comunque convinto 
che la storia della letteratura possa conseguire una profonda intelligenza 
del singolare in quanto dottrina delle connessioni maggiori. Crediamo 
inoltre che essa abbia oggi un grande bisogno di rinnovamento e che, 
una volta saturate le ricerche fin qui svolte, debba ora, per prosperare, 
ricominciare da capo e attenersi a una nuova fedeltà e a un nuovo rigore, 
insistendo affinché

[…] si curi 
la ferma lettera, e l’esistente bene
si interpreti17. (trad. di L. Reitani)

17 [F. Hölderlin, Patmos, vv. 225-226: «[…] daß gepfleget werde / Der veste Buchstab und 
Bestehendes gut / Gedeutet»].


