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Tra la seconda metà degli anni Ottanta e la prima metà degli anni Novan-
ta speravo di scrivere un libro, La città contemporanea. Dopo aver pre-
so in esame la «vecchia» New York, volevo studiare città nuove, città sen-
za una «storia», come Atlanta. Nel 1995 ho cominciato a insegnare a
Harvard. Volevo chiamare la mia piattaforma di lavoro «Centro per lo
studio della (non più) città», ma l’amministrazione lo ha ritenuto troppo
radicale. La mia cellula è stata «rietichettata» semplicemente come «Pro-
getto sulla città». Con i miei studenti in qualità di ricercatori, ci siamo
occupati del delta del Fiume delle Perle e di Lagos, una sequenza che, per
il momento, si è conclusa con Great Leap Forward, la Harvard Guide to
Shopping, e i saggi La Città Generica e Junkspace. 

Si tratta di una serie che documenta e interpreta le drastiche trasfor-
mazioni della globalizzazione che hanno spazzato via, all’apparenza per
sempre, il classico repertorio di archetipi che aveva definito la nostra
nozione di città: strade, viali, piazze, e le regole in base a cui erano con-
nesse, gli schemi tipologici secondo cui potevano essere organizzate.
Quasi da antropologi, volevamo considerare i nuovi dispositivi che li
hanno sostituiti al fine di sviluppare un modello nel cui ambito questa
nuova sostanza urbana potesse essere descritta e compresa. Ad Harvard
quel che volevo studiare era in particolare il declino dell’influenza del-
l’Occidente nella formulazione della città, iniziando a fare ipotesi sulla
natura delle modernità non-occidentali emergenti in Africa, nel mondo
arabo e in Asia, che ovviamente determineranno questo secolo. 

L’Europa e gli Stati Uniti hanno prodotto manifesti creativi sulla
città moderna fra il 1900 e il 1980, ovvero mentre le loro città stavano
raddoppiando. La rapida espansione della moderna città asiatica e afri-
cana – a un ritmo di crescita tre volte più alto che in Occidente – è
cominciata nel momento in cui «noi» abbiamo smesso di pensare la città.

Poiché il nostro sforzo per il «Progetto sulla città» coincideva da un
lato con un esaurimento della «novità» nel mondo occidentale, e dall’al-
tro con un’esplosione della stessa a Oriente, era chiaro che, in termini di
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concettualizzazione e costruzione della città, «noi» non eravamo più al
posto di guida. Il fatto che questa accelerazione avesse luogo in sistemi
politici che erano differenti dalla nostra democrazia – condizione che
«noi» consideravamo ancora necessaria per generare la «civitas» – signi-
ficava che le città si stavano dispiegando «fuori dalle nostre mani» in ter-
ritori politici sconosciuti.

Singapore Songlines è dunque anche l’esplorazione di un sistema poli-
tico diverso da quello che l’Europa considera «naturale». Investiga le
conseguenze di quel sistema sulla città che ne emerge.

In quanto latore di questo doppio messaggio – la morte del reper-
torio urbano e la genesi non-democratica – non mi aspettavo certo una
buona accoglienza, ma mi ha sorpreso in che misura la «comunità degli
architetti» abbia nel complesso preferito considerare queste esplora-
zioni analitiche – e chiaramente critiche – come una pubblica difesa.

Nel suo insieme, ma forse particolarmente in Singapore Songlines, la
serie di cui accennavo è un inventario di tutti quegli ingredienti, magari
leggermente crudeli – artificiosità, edilizia popolare di massa, non-demo-
crazia, statalismo, manipolazione culturale e razziale –, che avrebbero
prevedibilmente potuto offendere i nostri più cari (e sentimentali) valo-
ri. Il testo suggerisce che, di fatto, anche una città di nuovo conio come
Singapore ha una storia, e che la sua artificiosità non è sterile – si tratta
in effetti di uno stile – il generico – che può godere di grande favore – e
che nel frattempo sempre più aspetti delle artificiosità di Singapore han-
no penetrato l’ecologia delle «nostre» città, dall’ubiquo inserimento di
prati e zone piantate ad arbusti, al pulito splendente, all’ossessione del
controllo in città come Parigi o Londra.

Per questa via, Songlines suggerisce che la città-stato è una sorta di
laboratorio semantico dove le sconcertanti questioni che caratterizza-
no la nostra epoca, come la coesistenza razziale, sono state esaminate
prima che divenissero enormi impasse o crisi nel nostro continente. Gli
esperimenti svolti a Singapore vent’anni fa non sono così diversi da
quelli nell’Europa di oggi – nella semplificazione dell’educazione, nel-
la medicina, nelle relazioni fra etnie. Siamo meno diversi da Singapore
di quanto speravamo.

È indubbiamente paradossale: non solo Singapore è sopravvissuta
alla denigrazione occidentale, ma attualmente è una delle destinazioni
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di maggior richiamo tra gli emigrati e le imprese, attratti dall’assenza
di corruzione e dalla relativa solidità dello Stato di diritto.

Songlines è stato il mio ultimo ritratto di una città reale esistente. È
stato a Singapore che, spossato dalle minuziosità della ricerca, ho sen-
tito improvvisamente che stavo iniziando ad afferrare l’essenza non
solo di quella città, ma di ogni città nuova, ed è qui che ho scritto, spin-
to da un impulso febbrile, la prima stesura della Città Generica, una
versione un po’ camuffata, astratta e generalizzata di Songlines.

Mentre scrivevo, sembrava che Singapore fosse destinata a essere il
modello per lo sviluppo della Cina, cosa che si è rivelata un pio deside-
rio. In una certa misura, è divenuta un modello per l’ambiente che ci cir-
conda: molti dei suoi temi, attualmente, infestano il nostro cortile di casa.

Febbraio 2010.
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