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Ho imparato

a leggere

la trama della vita

«i Antonio Gnoli
= . uella di Isabella Ducrot ¢ una bella
favola. Che vi vorrei raccontare
insieme alei. Alei cosi
straordinariamente femminile,
dotata di grazia, intelligenza,
curiosita e meraviglia. I suoi 92 anni
resistonoai segni del tempo che
passa.Lasuavita & stata e continua ad essere un
insieme di sorprese alle quali si adatta con la stessa
eleganza e creativita con cui confezionale sue opere.
PerchéIsabella, in tarda eta si & scoperta artista. |
non e lamalinconica conclusione alla quale spesso si
perviene dopo aver spesouna vita a fare altro. No. Le
sue opere hanno incontrato il gusto e l'attenzione di
galleristi internazionali al punto che si puo dire che
sia pit1 famosa fuori che da noi.

So che seinataa Napoli.

«F cosi emi sento napoletana, anche se da molti anni
vivo a Roma. Napoli & per me un luogo dello spirito».

Tante cittalo sono.

«Ma Napoli lo & in modo particolare».

Intendi il sacro che vive sottotraccia.
«Inapoletani, almeno quelli che ho conosciuto,
vivono come se dovessero morire da un momento
all’altro. Questo da un significato particolare alla
parola sacro».

Vuoidire religioso.

«Tuttoa Napoli siriveste direligioso: dal sartu di riso
albaba, da Maradona a San Gennaro».

Tuttia Napoli chiedono la grazia.

«Flasola cosa che si puo chiedere, anzinon si chiede.
Si esige».

E tu Phai mai chiesta?

«Vengo da uno strano ambiente: cattolico e liberale.
Hostudiato dalle suore. Ma non penso di averla mai

chiesta. Neppure quando da giovane mi sono
ammalata di tubercolosi».
Ne sei uscita guarita.
«Sima fu dura. Sette lunghi anni di cure. La
sensazione che non finisse mai e la vergogna dei miei
che proprioioavessi contratto una tale malattia».
Vergogna perché?
«Perché allora era come essere contagiati dall’Aids.
Mia madre non volle che ne parlassi con nessuno.
Dovevo far finta di niente. Tosse, sangue, pallore,
stanchezza.Eioliasorridere».
A Napolidove vivevi?
«A‘Montedidio, dove sononata».

E un quartiere?
«Si, una specie di dorsale in bilico tra il mondo
interiore ed esteriore. Abitavamo in un palazzo
seicentesco che durante la guerra fu bombardato.
Noi eravamo sfollati a Sorrento. Poi, mio padre torno
dalla guerra e occupo quellerovine».

Tornaste ad abitarvi?
«81, certo. Dell’edificio era restato in piedi soloun
angolo di sei piani. Portammo i mobili e ci
piazzammo li e vi siamo rimasti per 12 anni, dal 1946
al1958».

Surreale.
«La verita € che abbiamo vissuto quella situazione
anomala come fosse normale. Vedevo mio padre,
cheavevaripreso la professione di avvocato, uscire
elegantissimo la mattina da quelle macerie».

Miseria e nobilta.
«Vissutein modo stravagante con le tracce diun
antico splendore: lo scalone che arrivava ai nostri
alloggi era a cielo aperto. Le maniglie delle porte
dorate. I pavimenti antichi. Sembravamo dei
castellani. Improvvisati e sfrontati. Almenoiolo ero».

Enel 1958 che accadde?
«Finimmo in una casa cosiddetta civile.Finoa quel
momento avevamo vissuto in modoambiguo».

Avevi genitori eccentrici.
«Diciamo che si comportavano da eccentrici. Anche
la cosa pit1 strana o dolorosa, comela Tbe, doveva
essere vissuta come normale. Magari
vergognandosene. Ma ritenerla normale».

Guarisci dalla tubercolosi e poi?
«Avrei potuto lavorare, sposarmi e avere figli. Fu
quello che pensai dopo I'ultimo incontro con la
dottoressa che mi ebbe in cura».

Lo pensasti perché fu lei a convincerti?
«Erauna donna dai seni abbondanti e dalle parole
minute. Quandomi disse quelle cose parlava al mio
corpo. Meno al mio stato d’animo».

Eriturbata?
«Eroincredula che dopo sette anni di controlli
medici quindicinali, durante i quali mi veniva
praticato lo pneumotorace, potessi definirmi
guarita. Ringraziai la dottoressa che in tutto quel
tempo con destrezza mi infilava sotto I’'ascella I'ago
attaccato alla pompa che immetteva I'ossigeno.
Guarii, quasi senza accorgermene».

FuPultima volta che la vedesti?
«Si, restammo alcuni minuti in silenzio.
Congiungemmo le nostre manile une in quelle
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dell’altra. Strette, come se da un momento all’altro

collezione di stoffe che raccogiievo in giro peril

dovessero volare via. Dopo anni di rigide formalita, di y,ondo, Mi sono sempre occupata di stoffe. Di

raccomandazioni, di ricette farmaceutiche, di
consigli, eravamo improvvisamente vicine. La
dottoressa autoritaria aveva lasciato il postoalla
donna affettuosa. Fu I'ultima volta che la vidi,anche
perché dili a pocomi sarei trasferita a Roma».

A che eta andasti via da Napoli?
«Avevo 28 anni, era il 1959. Quell’anno, come ti
dicevo,avevamo traslocatonella nuova casa».

Tu andasti a Roma perché?
«Perché era giunto il momento di cambiare vita. Fu
dura. Ma la citta offiiva buone occasioni. Lavorai
come telefonista per I'Tbm, nel tempo libero
frequentavo ambienti di intellettuali comunisti. Poi

tessiture. E da dove questa passione mi sia venuta

non lo so. Forse dai viaggi. Soprattutto dall'India».
Che cosati attraeva di queste stoffe che hai

collezionato?

«Penso che ogni tessuto sia il presupposto delle

nostre civilta: dalle pittantiche a quelle recenti. Dal

tessutonasce la veste che adorna o copre un corpo. Il
tessuto e il grado zero del nostro modo di stare al
mondo. La matassa, i fili, i colori, il taglio possono
essere disegno, forma, scrittura».

Scrittura?
«Ma si, mi viene in mente “Preghiera blu”. Il blu nel

conobbi Vicki, I'uomo che avrei sposato e con il quale buddismo & un colore prezioso. Pitt dell’oro. Indica

ho condiviso tutto fino alla sua morte».

Lo dici come se fosse ancora qui.
«F stata una persona speciale, proveniva da
un’importante e ricca famiglia palermitana. La
famiglia Ducrot arredavai transatlantici. Pensa che
allora credevo che Palermo fosse una succursale di
Napoli. Mi sbagliavo. Era una cittaricca di presenze,

lasaggezza,l’ascesa a una condizione spirituale.
Quella stoffa ha in superfice un’invocazione in
lingua tibetana».

Unricamo?
«Pit1 che unricamo, un’alleanza sacratratestoe
tessuto, pensiero e materia. E questo prima ancora
che siusasse la carta. Acquistaila “Preghiera blu” da

di storie nascoste ea volte esibite, di culturaremota e [jsbet Holmes, una celebre antiquaria londinese di

contemporanea».

Tu cosa percepivi di tutto questo?
«Eroabbastanza inconsapevole. Mi colpi chein
quella citta potessero convivere le scene del
Gattopardo che Visconti aveva incominciato a girare
alla fine del 1962 e le prime avvisaglie del Gruppo *63
che proprioa Palermo aveva trovato accoglienza
entusiastica».

Non stridevano le due immagini?

«Stranamente convivevano. Lo slancio estetico
viscontiano, protagonista un principe che aveva
sentenziato che tutto cambi perché nulla davvero
cambi, e 'ubriacatura di modernita che si era
abbattuta sulla citta. E tutte queste cosenonle ho
programmate, mi sono accadute».

Solo accadute?

«Miomarito é statolamia accademia, la mia
formazione.Ed & curioso, perché Vicki, a differenza
dei miei amici comunisti, era un conservatore. Si era
laureato in diritto americano.La madre era unaricca
ebrea newyorkese. Ti dico queste cose perché mi

sentivo 'outsider».

Una condizione ideale per capire quello che
succedeva.

«Forse si. Mi verrebbe voglia di scrivere I'elogio del
parvenu. Il mondo sarebbe noiosissimo senzala sua
presenzas.

Disolito si usa “parvenu” in senso dispregiativo.
«Lo so, ma perme che sono quasi sempre statain un
mondo piu grande di me, per me che hoa lungo
sofferto di inadeguatezza, per me che non volevo

tessuti antichi. Fu lei a introdurmi ai segreti di
un’arte che aveva dell'incredibile.

Lo dici come se quella donna ti sia stata
imprescindibile.
«Lisbet era una vecchia avventuriera, vestita con
elegantissimi abiti di seta grezza. Una volta 'anno
partiva da sola per Katmandu e da i proseguiva fino
ai confini della Cina. Ascoltaii suoi discorsi,
talmente favolosi da lasciarmi a bocca aperta.
Seguivarotte fuori dal turismo. Entrava in villaggi
sperduti del Nepal per incontrare mercanti e
contrabbandieri di stoffe: sete dai colori sgargianti,
rari indumenti damascati, broccati splendidi,

stracci unici. Dalei, davanti aripetute tazze dite,ho .

appreso I'arte del racconto e quella dei tessuti».
Hai scritto racconti e un libro “Stoffe” dove

illustri la tva collezione. . . L
«“Stoffe” usciin inglese, una gallerista di Colonia si

innamoro del libro e venne a Roma per conoscermi.
Vide ancheimieilavori. Gliinterventi che facevo sui
tessutile piacquero a tal punto da prendersi cura
delle mie opere. Sono stata ad Art Basel, a Berlino, in
America. Credo di essere pitl conosciuta fuori che in
Ttalia».

E questo successo ti ha cambiata?

«Lamia storia somiglia a quella di Moll Flanders e mi
fa dire: signori la mia vita & stata un romanzo».

Hai molti “lettori”. Tra questi Patrizia Cavalli.
«Mi spiace che se ne siaandata. Non era una donna
facile,mal’ho amata come siama chi possiede la
grazia della poesia».

Che vuol dire che non era facile?

migliorare la mia condizione, la parola “parvenu” era «Tutto si riconduceva al suo mondo: al gioco, alle
la sola che mi faceva intuire che non dovevo piti stare battute folgoranti, ai versi bellissimi. Non c’era

almio posto. Ecco, daun certo punto in poi non sono
piu stata al mio posto».

Anche diventare artista ha voluto dire non essere
al tuo posto?
«Non avendo mai preteso o aspirato a quel ruolo,
direi che e stato come scoprire un altroluogo.
Assumere unanuova identita».

Quando ti é accaduto?
«In modo continuativo da qualche anno. Sullo
sfondo c’eralamia ossessione peritessuti.La

spazioperaltro. Il fatto che avesse scritto su dime, lo
vedevo oltre che come un dono anche come un
modo per distogliersi da sé. E lo consideravoil piti
grande complimento che mi potesse fare. Ma era al
tempo stesso la persona piti ruvida che avessi
conosciuto. Un giormo le dissi: tu confondi la
gentilezza altrui con una forma di debolezza. Ma ti
sbagli. Ricordo che il giorno dopo mi telefono. Ma
stavo partendo per I'India».
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. Haimolto viaggiato.
E curioso ma daragazzanon I'avevo mai fatto. Ho

cominciato a viaggiare gia da molto grande. Emi
sono sentita come una carta assorbente, capace di
apprendere ovunque. Ho viaggiato spesso con Vicki.
E la cosa della quale gli sono grata € che non mi ha
mai fatto pesare le sue conoscenze.
Credo che avesse unadelle piUbelle collezioni di

rose.

«Ciinvase l'ossessione perigiardini eio gli dissi
dobbiamo fare un giardino botanico di sole rose. Si
fidava di me. Del mio intuito. IFu lui a dirmi la prima
volta di non stare al posto mio».

Ti manca la sua presenza?
Tantissimo e so che morire mi spaventa molto meno
da quando ho capito che era un modo di stargli pit
vicino. Ho capito cheil dolore € un’invenzione
cristiana e che Vicki era un animale ferito. Ricordo
che prima di essere portato in ospedale mi chiese
con un filo di voce un buon bicchiere di vino rosso.
Ecco, in lui fino all’'ultimo c’era un grande
attaccamento alla vita».

E tu, ti senti legata a questavita?
«Tel’ho detto, sono una specie di outsider che ha
avuto dalla vita piu di quanto abbia chiesto. Ma possc
aggiungere che la mia dignita la misuro con tutto
quello che ho patito per avere cio che ho ottenuto».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

La parola “parvenu”era la sola
che mi faceva intuire
che non dovevo piu stare
al mio posto. Ecco, da un certo
punto in poi non sono piu stata
al mio posto

Nata a Napoli in una famiglia che definisce di eccentrici, trascorre l'infanzia
in un palazzo in rovina. Dopo una lunga malattia, a Roma incontra il marito Vicky
Con lui scopre I'India e la passione per le stoffe. Confessioni di un’artista

Isabella Ducrot

énata a Napoli
nel1931. Da
ragazza contrae
latubercolosie
rimane malata
per sette anni
Al18 anni
sitrasferisce
aRoma, dove

Collezionista
ditessuti,
utilizza le stoffe
perrealizzare
le sue opere,
che vengono
espostein ltalia
e all’estero

Isabella Ducrot
é autrice divari
volumi tra cui
Stoffe, Lastoffa
a quadri,Lavita

alla galleria
T293 diRoma

> Il ritratto

Isabella
Ducrot

inun disegno

diRiccardo
Mannelli

conoscel femminile e
. ick Iventidue
marito Vicky luoahi dell
. voghi dello
Ducrot. Conlui Py
. . . spirito
viaggia in India (Quodlibet) e
iT f(i)ar:'lel?no iracconti
9 L. Fallaste Corazén
Ducrot, vicino (il notes
Orvieto, magico)
che ospita
una collezione
dioltre 3000 Le opere
rose diDucrot sono
esposte fino
al 31marzo
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